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LA  PHILOSOPHIE   ALLEMANDE   DEPUIS   HEGEL 

Une  grande  révolution  d'idées  s'est  faite  en  Alle- 
magne depuis  le  temps  où  les  Kant,  les  Fichte,  les 
Schelling,  les  Hegel,  les  Herbart ,  inauguraient  avec 
tant  d'éclat  la  philosophie  du  xixe  siècle.  Aujourd'hui 
ces  grands  noms  sont  devenus  en  Allemagne  des  noms 
surannés  et  à  peine  respectés.  On  les  traite  presque 
comme  des  philosophes  officiels,  et  quelques-uns  vont 
jusqu'à  les  appeler  des  charlatans.  Écoutez  le  sombre 
et  pessimiste  Schopenhauer,  celui-là  même  qui,  dans 
noire  Occident,  dans  la  vieille  ville  active  et  commer- 
çante de  Francfort,  a  eu  la  fantaisie  de  renouveler  le 
nirvana  bouddhique;  écoutez-le  parler  de  Hegel  et  des 
philosophes  de  son  école.  «  Le  panthéisme,  dit-il,  est 
tombé  si  bas  et  a  conduit  à  de  telles  platitudes,  qu'on 
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est  arrivé  à  l'exploiter  pour  en  faire  un  moyen  de  vivre, 
soi  et  sa  famille.  La  principale  cause  de  cet  extrême 
aplatissement  a  été  Hegel,  tête  médiocre,  qui  par  tous 
les  moyens  connus,  a  voulu  se  faire  passer  pour  un 
grand  philosophe,  et  est  arrivé  à  se  poser  en  idole  de- 
vant quelques  très-jeunes  gens  d'abord  subornés,  et 
maintenant  à  jamais  bornés.  De  tels  attentats  contre 
l'esprit  humain  ne  restent  pas  impunis.  »  Le  même  phi- 
losophe appelle  Fichte,  Schelling  et  Hegel  les  trois  so- 
phistes, et  il  résume  ainsi  la  recette  de  ces  philoso- 
phes et  de  leurs  disciples  :  <t  Diluez  un  minimum  de 
pensée  dans  cinq  cents  pages  de  phraséologie  nauséa- 
bonde, et  fiez-vous  pour  le  reste  à  la  patience  vraiment 
allemande  du  lecteur.  »  Ainsi  parle  Schopenhauer,  l'un 
des  philosophes  les  plus  goûtés  en  Allemagne  dans  ces 
dernières  années. 

Écoutez  maintenant  M.  Biichner,  l'auteur  du  livre 
Force  et  Matière  (Kraft  und  Stoff),  et  l'un  des 
adeptes  les  plus  décidés  et  les  plus  populaires  de  l'é- 
cole matérialiste.  «  Nous  écarterons,  dit-il,  tout  le  ver- 
biage philosophique  par  lequel  brille  la  philosophie 
théorétique,  notamment  la  philosophie  allemande,  qui 
inspire  un  juste  dégoût  aux  hommes  lettrés  et  illettrés. 
Les  temps  sont  passés  où  le  verbiage  savant,  le  char- 
latanisme philosophique  ou  le  batelage  intellectuel 
étaient  en  vogue.  »  Le  même  écrivain  parle  avec  le 
plus  profond  mépris  de  la  «  prétendue  nouveauté  *>  de 
la  philosophie  allemande.  «  Nos  philosophes  modernes, 
dit-il,  aiment  à  nous  réchauffer  de  vieux  légumes  en 
leur  donnant  des  noms  nouveaux  pour  nous  les  servir 
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comme  la  dernière  invention  de  la  cuisine  philosophi- 
que. »  On  le  voit  par  ces  grossières  paroles,  c'est  par- 
tout le  sort  de  ceux  qui  ont  un  instant  régné  d'être  â 
leur  tour  méprisés  et  insultés;  on  voit  que  les  maîtres 
panthéistes  et  idéalistes  ne  sont  pas  aujourd'hui  plus 
respectés  en  Allemagne  que  les  maîtres  spiritualistes 
ne  le  sont  en  France. 

Comment  comprendre  maintenant  qu'en  Allemagne, 
dans  ce  pays  de  la  spéculation  pure,  de  la  pensée  abs- 
traite, et  où  les  universités  avaient  été  jusqu'ici  à  la 
tête  de  tout  mouvement  scientifique ,  comment  com- 
prendre que  l'on  en  soit  venu  à  parler  en  ces  termes 
de  ces  grands  philosophes,  si  idolâtrés  naguère,  et  de 
l'enseignement  universitaire ,  toujours  si  respecté?  Ce 
n'est  pas  là  un  des  symptômes  les  moins  curieux  des 
nouvelles  tendances  philosophiques  de  notre  temps. 
Mais  il  faut  remonter  plus  haut. 

Lorsque  Hegel  est  mort  en  4831,  jamais  conquérant 
ne  laissa  un  empire  plus  vaste  et  en  apparence  moins 
contesté.  Il  avait  fait  taire  toutes  les  voix  rivales,  même 
celle  de  son  maître  et  de  son  émule,  l'illustre  Schel- 
ling.  Herbart  seul  avait  pu  sauver  son  indépendance, 
mais  il  n'était  pas  écouté;  son  temps  n'était  pas  encore 
venu.  Le  profond  et  amer  Schopenhauer  protestait  dans 
la  solitude,  et  devait  pendant  longtemps  braver  l'indif- 
férence du  public.  Humboldt  plaisantait  en  petit  comité 
de  ce  qu'il  appelait  la  prestidigitation  dialectique  de 
Hegel;  mais  au  dehors  il  se  conduisait  avec  cette  école 
comme  il  faisait  avec  les  puissances,  et  lui  témoignait 
un  juste  respect.  Dans  ce  silence  universel,  l'école  de 
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Hegel  avait  (out  envahi,  les  universités  et  le  monde, 
l'Eglise  et  l'Etat.  Un  formulaire  commun  régnait  dans 
toutes  les  écoles.  Il  semblait  qu'une  nouvelle  Église  fût 
fondée. 

Cependant  un  credo  philosophique  n'a  jamais  été  de 
longue  durée.  Après  un  premier  moment  d'entente  su- 
perficielle, où  des  esprits  animés  par  des  sentiments 
communs,  et  n'ayant  pas  encore  creusé  leurs  idées, 
s'accordent  sur  les  mots,  faute  de  fixer  leur  attention 
sur  les  choses,  après  ce  premier  étourdissement  que 
cause  à  des  esprits  du  second  ordre  l'autorité  domina- 
trice du  génie,  chacun  reprend  peu  à  peu  possession  de 
soi-même,  et  cherche  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
professe.  Après  la  foi  vient  l'interprétation,  et  avec 
l'interprétation  le  prestige  de  l'unité  de  croyance  dis- 
paraît; les  hérésies  commencent.  C'est  ce  qui  arriva 
bientôt  à  l'hégélianisme;  on  s'expliqua,  et  dès  lors  on 
ne  s'entendit  plus. 

Trois  interprétations  différentes  furent  données  par 
les  disciples  de  Hegel  de  la  philosophie  de  leur  maître  : 
l'une  dans  le  sens  spiritualiste  et  religieux,  l'autre  dans 
le  sens  naturaliste  et  athée;  et,  entre  les  deux,  une 
école  moyenne  essaya  de   sauver  l'orthodoxie  hégé- 
lienne, de  rester  fidèle  à  la  haute  pensée  conciliatrice 
du  philosophe,  et  de  tenir  la  balance  égale  entre  l'es* 
prit  et  la  nature.  Le  théisme,  le  panthéisme  et  l'a- 
théisme, telles  furent  les  trois  doctrines  qui  se  parta< 
gèrent  l'héritage  de  Hegel.  On  appela  ces  trois  divisions 
de  l'école  de  noms  empruntés  à  la  langue  de  la  politi- 
que, la  droite,  le  centre  et  la  aauche,  qui  eut  bientôt 
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son  extrême  gauche.  Dès  1833,  ces  schismes  se  pré- 
parèrent :  en  1840,  ils  étaient  consommés. 

De  ces  trois  fractions  de  l'école  hégélienne  la  plus 
puissante,  et  celle  qui  remua  le  plus  les  esprits,  ce  fut 
évidemment  la  plus  radicale,  la  plus  énergique,  à  savoir 
la  gauche  et  l'extrême  gauche.  La  gauche,  représentée 
d'abord  par  Michelet  de  Berlin  et  par  le  docteur  Strauss, 
s'efforça  surtout  de  s'expliquer  sur  la  personnalité  divine 
et  sur  l'immortalité  de  l'âme.  Elle  établit  ces  deux 
points  de  doctrine,  devenus  célèbres  en  Allemagne,  que 
Dieu  n'est  personnel  qu'en  l'homme,  et  que  l'âme  n'est 
immortelle  qu'en  Dieu,  ce  qui  revient  à  dire  que  Dieu 
n'est  pas  personnel,  et  que  l'âme  n'est  pas  immortelle. 
Enfin,  elle  se  préoccupait  vivement  de  la  personnalité 
du  Christ.  Cependant  cette  partie  de  l'école  restait  en- 
core fidèle  à  l'esprit  hégélien  en  distinguant  l'idée  et 
la  nature,  la  logique  et  la  physique,  l'esprit  et  la  ma- 
tière. L'extrême  gauche  hégélienne  s'attaquait  à  toutes 
ces  distinctions  scolastiques.  —  A  quoi  bon,  disait-elle, 
cette  logique  de  Hegel ,  qui  ne  fait  qu'exprimer  une 
première  fois,  sous  une  forme  abstraite,  ce  que  la  na- 
ture réalise  sous  une  forme  concrète?  Pourquoi  distin- 
guer l'idée  et  la  nature?  L'idée,  c'est  la  nature  même. 
Une  fois  sur  cette  pente,  rien  n'empêchait  plus  les 
néo-hégéliens  de  revenir  purement  et  simplement  aux 
doctrines  matérialistes  et  athées  du  xvme  siècle.  C'est 
ce  que  fit  l'extrême  gauche  hégélienne  dans  les  écrits 
de  MM.  Feurbach,  Bruno  Bauer,  Max  Stirner,  Arnold 
Ruge.  Encore  le  premier  conservait-il  une  sorte  de 
religion  analogue  à  celle  de  l'école  positiviste,  la  re- 
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ligion  de  l'humanité.  «  L'homme  seul,  disait-il,  est  le 
Sauveur  véritable!  L'homme  seul  est  notre  Dieu,  notre 
juge,  noire  rédempteur!  »  Mais  les  disciples  allaient 
plus  loin,  et  ne  voulaient  pas  même  de  ce  dieu-hu- 
manité, et  de  ce  culte  qu'ils  appelaient  anthropolâtrie. 
M.  Max  Stirner  combattait  l'humanité  de  Feurbach 
comme  une  dernière  superstition,  et  il  prêchait  Yauto- 
lâtrie,  le  culte  de  soi-même  :  «  Chacun  est  à  soi-même 
son  Dieu»,  disait-il,  quisquis  sibi  Deus.  «  Chacun  a 
droit  à  tout  »,  cuiqae  omnia.  Un  autre  disciple  de  la 
même  école,  M.  Arnold  Ruge,  fondateur  des  Annales 
de  Halle,  journal  de  la  secte,  disait  que  «  l'athéisme 
est  encore  un  système  religieux  :  l'athée  n'est  pas  plus 
libre  qu'un  juif  qui  mange  du  jambon.  Il  ne  faut  pas 
lutter  contre  la  religion,  il  faut  l'oublier  »  (1). 

On  comprend  que  cet  esprit  d'impiété,  dans  un  pays 
encore  si  profondément  religieux,  dut  jeter  un  grand 
discrédit  sur  la  philosophie  et  sur  ses  interprètes.  En 
Allemagne,  on  aime  la  liberté  de  penser,  mais  on  res- 
pecte les  choses  saintes.  Il  est  permis  d'y  tout  dire, 
pourvu  que  ce  soit  en  formules  hiéroglyphiques  inac- 
cessibles à  la  foule  ;  mais  précisément  la  jeune  école 
hégélienne  était  lasse  de  ces  formules,  elle  voulait 
parler  franc  et  haut,  appeler  les  choses  par  leur  nom, 
et  ne  craignait  pas  d'employer  le  langage  le  plus  bru- 
tal et  le  plus  grossier.  Ce  n'est  pas  tout.  En  politique 
comme  en  philosophie  la  jeune  école  professait  les  doc- 

1.  M.  Saint-René  Taillandier  est  le  premier  qui  ait  fait  connaître 
en  France  cette  curieuse  déviation  de  l'hégélianisme  (Revue  des 
Deux-Mondes  du  15  juillet  1874). 
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Irines  les  plus  radicales.  1848  arriva  :  l'extrême  gauche 
.hégélienne  devint  l'extrême  gauche  révolutionnaire; 
l'athéisme  et  le  socialisme  se  donnèrent  la  main  :  par 
là  s'augmenta  encore  la  répulsion  que  l'hégélianisme 
inspirait,  et  dont  la  philosophie  devait  subir  le  contre- 
coup. La  réaction  de  1850  vint  la  frapper  comme  elle 
la  frappa  chez  nous.  L'opinion  s'éloigna  d'elle  :  le 
silence  se  fit  autour  des  universités,  occupées  en  gé- 
néral par  des  hommes  du  second  ordre,  dont  quelques- 
uns  cependant,  dans  la  critique  surtout,  étaient  émi- 
nents  (1).  Tous  ces  faits  sont  d'autant  plus  faciles  à 
comprendre  qu'ils  ont  eu  leurs  analogues  parmi  nous. 

Mais  le  silence  et  la  paix  ne  sont  pas  de  ce  monde. 
La  philosophie,  vaincue  avec  la  révolution,  contenue 
dans  les  universités,  oubliée  en  apparence  parle  public, 
recommença  bientôt  à  se  réveiller.  Ni  l'esprit  humain, 
ni  l'Allemagne  ne  peuvent  se  passer  de  philosophie; 
mais  le  réveil  se  fit  par  un  côté  inattendu  :  il  vint  du 
côté  des  sciences  naturelles.  Ce  phénomène  doit  avoir 
sa  raison  dans  l'esprit  de  notre  temps,  car  c'est  aussi 
ce  que  nous  avons  vu  chez  nous.  C'est  en  effet  l'école 
positive  qui  a  profité  parmi  nous  de  la  pénitence  infligée 

i,  M.  de  Reichlin-Meldegg,  dans  la  traduction  allemande  qu'il 
a  bien  voulu  faire  de  notre  livre,  a  remarqué  que  le  tableau  était  un 
peu  exagéré,  et  que  les  universités  ont  toujours  conservé,  même  en 
philosophie,  une  grande  autorité  en  Allemagne.  Nous  devons  tenir 
compte  de  cette  rectification.  Njua  avions  peut-être  attaché  trop 
d'importance  au  bruit  qu'avait  fait  la  philosophie  extra-universitaire, 
celle  de  Schopenhauer  d'un  côté,  de  Molescholt  et  Bûchner  de 
l'autre.  Aujourd'hui  du  reste  ce  bruit  paraît  un  peu  apaisé;  et  l'en- 
seignement de  l'école,  de  plus  en  plus  dégagé  de  tout  esprit  de  sys- 
tème, reste  toujours  le  principal  foyer  de  l'activité  philosophique  en 
Allemagne,  activité  du  reste  singulièrement  affaiblie. 
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à  la  philosophie  des  écoles.  En  voulant  contenir  un 
libre  spiritualisme,  on  a  ouvert  toute  grande  au  maté- 
rialisme une  voie  large  et  sans  combat. 

Un  des  premiers  symptômes  du  réveil  de  la  philoso- 
phie en  Allemagne  fut  le  succès  inattendu  d'un  philo- 
sophe déjà  vieux,  qui,  depuis  plus  de  trente  ans,  écrivait 
au  milieu  de  l'indifférence  publique,  et  dont  nous  avons 
cité  plus  haut  quelques  paroles  pleines  d'humeur  et  de 
misanthropie:  nous  voulons  parler  de  Schopenhauer (4). 
L'originalité  incontestable  de  cet  écrivain,  son  style 
plein  de  couleur  et  d'amertume,  d'une  netteté  peu 
commune  en  Allemagne,  ses  invectives  acerbes  contre 
la  philosophie  de  l'école,  la  bizarrerie  de  son  caractère 
misanthrope  et  pessimiste,  une  sorte  d'athéisme  fier  et 
hautain  qui  rappelle  celui  à'Oberman  (2),  ses  qualités 
et  ses  défauts,  convenaient  assez  à  une  époque  de  lassi- 
tude intellectuelle  où  ni  la  foi  ni  la  philosophie  ne  sa- 
tisfaisaient plus  personne,  la  première  n'ayant  pu  se 
guérir  des  blessures  du  docteur  Strauss,  et  la  seconde 
discréditée  par  l'abus  du  formalisme  scolastique.  Les 
écoles  allemandes,  frappées  d'abord  par  la  réaction, 

1.  Voyez,  sur  ce  philosophe,  le  curieux  livre  de  M.  Foucher  de 
Careil,  Hegel  et  Schopenhauer,  auquel  nous  avons  emprunté  nos  cita- 
tions. —  Depuis  notre  première  édition,  M.  Th.  Ribot  a  publié  sur 
Schopenhauer  un  travail  plein  d'intérêt  (Bibliothèque  de  philoso- 
phie contemporaine) . 

2.  Rappelons  ici,  pour  ceux  qui  pourraient  ne  pas  le  savoir,  qu'O- 
uerman  n'est  pas,  comme  on  serait  tenlé  de  le  croire  ici,  un  phi- 
losophe allemand,  mais  le  litre  d'un  roman  franc  lis  de  M.  de  Sé- 
nancour.  Oberman,  le  héros  du  roman,  est  une  sorte  de  Werther,  de 
Jacopo  Ortis  :  sous  son  nom,  l'auteur  s'abandonne  à  une  misan- 
thropie farouche  et  athée  qui  a  quelque  analogie  avec  celle  de  Scho- 
penhauer, 
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l'étaient  maintenant  par  la  philosophie  libre  et  indivi- 
duelle ;  c'est  encore  ce  qui  s'est  vu  également  en 
France,  où  les  écoles,  fières  d'avoir  été  frappées  par  le 
parti  rétrograde,  se  croyaient  naïvement  les  dépositaires 
et  les  organes  du  libéralisme  philosophique,  lorsqu'elles 
se  virent  tout  à  coup  attaquées  du  dehors  par  le  mou- 
vement critique  et  positiviste,  et  par  le  mouvement  hégé- 
lien, là-bas  rétrograde,  mais  ici  novateur  :  c'est  ainsi 
que  nous  nous  sommes  vus  contraints,  nous  spirilua- 
listes  français,  de  passer  subitement  et  sans  préparation 
de  la  gauche  à  la  droite. 

Cependant  le  succès  de  la  philosophie  de  Schopen- 
hauer  ne  paraît  avoir  été  en  Allemagne  qu'une  crise 
passagère.  Ce  philosophe  appartenait  encore  trop  au 
mouvement  qu'il  combattait.  C'est  un  idéaliste  qui  se 
rattache  évidemment  à  Kanl,  et  même  à  Fichte  ;  et  par 
ce  côté  ses  doctrines  ont  dû  paraître  assez  vite  suran- 
nées. Où  est  le  temps  où  l'on  pouvait  écrire  sérieuse- 
ment et  faire  croire  de  pareils  axiomes  :  «  Je  suis,  parce 
que  je  veux  être  ?  »  En  outre  il  faut  être  profondément 
versé  dans  les  mystères  de  la  phraséologie  philosophique 
de  l'Allemagne  pour  comprendre  la  différence  qui  peut 
exister  entre  la  volonté  absolue,  qui  est,  suivant  ce  phi- 
losophe, l'essence  du  monde,  et  Vidée  absolue  de  l'é- 
cole hégélienne.  Une  volonté  sans  conscience  et  une 
idée  sans  conscience  me  paraissent  se  ressembler  beau- 
coup et  ne  sont  autre  chose  que  l'activité  instinctive  et 
immanente  de  l'être  absolu. 

C'est  dans  un  ordre  d'idées  plus  positives  que  l'Aile- 
lemagne  dut  chercher  une  philosophie.  Ce  furent  la 

i. 
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physiologie  et  les  sciences  naturelles  qui  la  lui  fourni- 
rent. Pendant  tout  le  temps  qu'avait  régné  la  philosophie 
de  l'identité,  les  sciences  s'étaient  isolées  et  tenues  sur 
la  réserve  ;  et  même  quelques  grands  savants,  Œrsted, 
Oken,  Burdach,  Carus  et  même  Mùller,  avaient  évidem- 
ment été  sous  le  prestige  de  l'idéalisme.  Des  réclama- 
tions s'étaient  toutefois  élevées  au  nom  de  l'expérience, 
et  Gœthe  lui-même,  quoique  poëte,  mais  savant  en 
même  temps  que  poëte,  avait  bien  vu  le  vice  de  la  mé- 
thode spéculative  et  de  la  science  à  priori.  «  Voici 
bientôt  vingt  ans,  disait-il,  que  les  Allemands  font  de 
la  philosophie  transcendante.  S'ils  viennent  une  fois  à 
s'en  apercevoir,  ils  se  trouveront  bien  ridicules.  »  Ce- 
pendant l'empire  de  la  philosophie  était  si  grand,  qu'elle 
s'arrogeait  le  droit  de  traiter  avec  le  plus  haut  dédain 
les  objections  de  l'empirisme.  Si  l'on  reprochait  à  cette 
philosophie  de  ne  pas  pouvoir  expliquer  les  faits  parti- 
culiers, Michelet  de  Berlin  répondait  avec  hauteur  que 
«  de  pareilles  explications  n'étaient  pas  au-dessus  du 
savoir,  mais  au-dessous.  »  On  répond  ainsi  quand  on 
est  le  plus  fort,  mais  de  pareilles  réponses  se  payent 
nécessairement  un  jour  ou  l'autre.  C'est  ce  qui  est  ar- 
rivé en  Allemagne  à  la  philosophie  de  la  nature.  «  La  dé- 
faveur de  ce  système  est  telle,  dit  Biichner,  que  le  nom 
de  philosophie  de  la  nature  n'est  presque  plus  qu'un 
terme  de  mépris  dans  la  science.  »  Les  sciences  natu- 
relles et  positives  ont  repris  le  sceptre  que  la  philoso- 
phie idéaliste  avait  été  contrainte  de  céder;  elles  ont 
eu  à  leur  tour  leur  philosophie,  qui  n'est  autre,  il  faut 
le  dire,  que  le  plus  pur  matérialisme.  Le  chef  et  le 
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propagateur  de  ce  nouveau  mouvement  a  été  M.  Mo- 
leschott. 

Évidemment  l'école  de  Moleschott  donnait  la  main  à 
l'école  de  Feuerbach.  Celle-ci  a  rendu  l'autre  possible  ; 
mais  il  y  a  une  grande  différence  entre  elles  deux,  elles 
ont  deux  origines  différentes.  L'école  de  Feuerbach  a  une 
origine  hégélienne  ;  elle  est  née  de  la  dialectique  ;  sans 
doute  elle  aboutit  aussi  à  une  sorte  de  matérialisme, 
mais  c'est  par  la  déduction,  par  l'enchaînement  logique 
des  idées.  C'est  une  sorte  de  matérialisme  abstrait.  C'est 
encore  l'hégélianisme  extrême  qui,  dans  Lassalle  et  ses 
disciples,  aboutissait  au  socialisme  révolutionnaire.  L'é- 
cole de  Proudhon  représente  assez  bien  chez  nous 
cette  espèce  de  philosophie  raisonneuse,  violente  et  chi- 
mérique. Le  matérialisme  de  Moleschott  et  de  ses  amis 
a  un  tout  autre  caractère,  c'est  un  matérialisme  physio- 
logique fondé  sur  la  science,  sur  les  connaissances  po- 
sitives ,  sur  l'expérience.  L'école  nouvelle  ressemble 
plutôt  à  l'école  de  Cabanis,  de  Broussais  et  de  Littré. 
Ce  qui  animait  les  jeunes  hégéliens,  comme  on  les  ap- 
pelait alors,  c'était  l'esprit  révolutionnaire  ;  ce  qui  anime 
Moleschott,  c'est  l'esprit  positif,  l'esprit  des  sciences. 
En  un  mot,  c'est  la  revanche  de  l'empirisme  contre  la 
frénésie  de  la  spéculation  rationnelle  à  priori  (1). 

Le  premier  écrit  où  se  trouvent  exposées  les  doctrines 
de  la  nouvelle  école  est  le  livre  de  Moleschott,  intitulé 


i.  M.  de  Reichlin-Meldegg  fait  remarquer,  comme  nous,  que 
Feuerbach  et  Moleschott  aboutissaient  aux  mêmes  résultats  :  «  Seu- 
lement, dit-il,  celui-ci  procède  du  dehors  au  dedans,  l'autre  du  de- 
dans au  dehors.  » 
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La  circulation  (1)  (Kreislauf  des  Lebens).  C'est  un 
recueil  de  lettres  adressées  au  célèbre  Liebig  sur  les 
principales  matières  de  la  philosophie  :  l'âme,  l'immor- 
talité, la  liberté,  les  causes  finales.  Dans  ce  livre,  Moles- 
chott  pose  le  principe  du  nouveau  matérialisme  :  «  Sans 
matière  point  de  force,  sans  force  point  de  matière.  »  Il 
soutient  l'hypothèse  d'une  circulation  indéfinie  de  la 
matière,  qui  passerait  sans  cesse  du  monde  de  la  vie  au 
monde  de  la  mort,  et  réciproquement,  et  il  exalte  ce 
qu'il  appelle  la  toute-puissance  de  ses  transmutations 
(Allgewalt  des  Stoffenwechsels). 

Le  livre  de  Moleschott  fit  un  grand  bruit  en  Allemagne 
et  secoua  la  léthargie  philosophique  des  esprits;  mais 
ce  qui  détermina  surtout  l'explosion  du  débat  entre 
le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  ce  fut  le  discours 
prononcé  en  1854  à  Gœttingue,  devant  la  réunion  des 
médecins  et  naturalistes  allemands,  par  M.  Rodolphe  Wa- 
gner, l'un  des  premiers  physiologistes  de  l'Allemagne. 
Dans  ce  discours,  intitulé  De  la  création  de  Vhomme 
et  de  la  substance  de  l'âme  (2),  M.  Wagner  examinait 
cette  question  :  «  Où  en  est  aujourd'hui  la  physiologie, 
d'après  ses  derniers  résultats,  par  rapport  à  l'hypothèse 
d'une  âme  individuelle  essentiellement  distincte  du 
corps?  »  Pour  lui,  il  déclare  que  rien  dans  les  résultats 
de  la  physiologie  ne  le  conduit  nécessairement  à  admet- 
tre une  âme  distincte,  mais  que  l'ordre  moral  exige  une 

1.  La  première  édition  de  cet  ouvrage  est  de  1852.  La  traduction 
Française  a  paru  dans  la  Bibliothèque  de  la  philosophie  contempo- 
raine. 

2.  Menschenschôpfung  und  Seelensubstanz.  Gœltingue,   1854. 
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(elle  hypothèse.  Dans  un  autre  écrit  publié  pour  expli- 
quer son  discours  et  intitulé  Science  et  Foi  [Wissen 
und  Glauben),  il  distingue  soigneusement  ces  deux 
domaines,  et  il  dit  :  «  Dans  les  choses  de  la  foi,  j'aime 
la  foi  simple  et  naïve  du  charbonnier  ;  en  matière  scien- 
tifique, je  me  compte  parmi  ceux  qui  aiment  à  douter  le 
plus  possible.  » 

Cet  appel  à  la  foi  du  charbonnier  provoqua  une  ré- 
ponse vive  et  mordante  d'un  naturaliste  distingué,  élève 
d'Agassiz,  M.  Charles  Vogt,  l'un  des  membres  du  parti 
radical  en  Allemagne,  siégeant  â  l'extrême  gauche  du 
parlement  de  Francfort,  depuis  exilé  à  Genève,  où  il  est 
devenu  professeur  et  membre  du  conseil  d'État  (1).  11 
raillait  cette  double  conscience  que  le  savant  de  Gceltin- 
gue  essayait  de  se  procurer,  l'une  pour  la  science,  l'autre 
pour  la  religion,  et  il  qualifiait  cet  expédient  de  «  tenue 
des  livres  en  partie  double  ».  Mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  cette  brochure  accidentelle  que  Charles  Vogt 
donna  des  gages  au  matérialisme;  ce  fut  aussi  dans  des 
écrits  plus  scientifiques  et  plus  étendus  ;  dans  ses  Ta- 
bleaux de  la  vie  animale  {Bïlder  aus  dem  Thierle- 
6en),  dans  ses  Lettres  physiologiques  (Physiologische 
Briefe),  et  enfin  dans  un  récent  morceau,  plein  de  science 
et  de  verve  :  Leçons  sur  Vhommey  sa  place  dans  la 
création  et  dans  Vhistoire  de  la  terre.  M.  Vogt  s'est 
rendu  surtout  célèbre  dans  cette  polémique  par  le 
commentaire  qu'il  a  donné  à  la  définition  de  Cabanis  : 

i.  Voyez  Laugel,  Science  et  philosophie  (Paris,  1862)  :  du 
problème  de  Vâme.  On  Irouve  dans  cet  article  des  détails  intéres- 
sants sur  l'historique  de  la  question  qui  nous  occupe. 
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«La  pensée  est  une  sécrétion  du  cerveau.  »  Vogt,  se 
défiant  de  l'intelligence  de  son  lecteur,  a  cru  devoir 
renchérir  sur  cette  brutale  formule,  et  il  nous  apprend 
que  «  le  cerveau  sécrète  la  pensée,  comme  le  foie  sécrète 
la  bile  et  les  reins  sécrètent  l'urine  »,  proposition  si 
manifestement  fausse,  qu'un  autre  matérialiste,  M.  Bùch- 
ner,  a  cru  devoir  la  réfuter. 

M.  Bûchner  n'en  est  pas  moins,  à  son  tour,  l'un  des 
disciples  les  plus  ardents  de  Moleschott  et  l'un  des 
interprètes  les  plus  décidés  de  sa  doctrine.  Son  livre, 
Force  et  Matière  (Kraft  und  Stoff),  est  de  tous  les 
écrits  de  cette  école  celui  qui  a  eu  le  plus  de  succès  ; 
publié  pour  la  première  fois  en  1856,  il  a  eu  un  grand 
nombre  d'éditions;  il  a  été  traduit  dans  plusieurs  lan- 
gues, et  particulièrement  dans  la  nôtre  par  un  ami  et 
compatriote  de  l'auteur,  qui,  pour  le  dire  en  passant, 
aurait  bien  dû  faire  revoir  sa  traduction  par  quel- 
qu'un qui  sût  le  français  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
livre,  court  et  nerveux,  plein  de  faits,  écrit  avec  rapidité 
et  clarté,  qualités  toutes  nouvelles  dans  un  livre  alle- 
mand, peut  servir  à  résumer  tous  les  autres,  et  con- 
tient en  peu  de  pages  tout  le  suc  de  la  doctrine.  C'est 
le  vrai  manuel  du  nouveau  matérialisme. 

Pour  avoir  une  idée,  sinon  complète,  au  moins  suffi- 


4.  Une  nouvelle  traduction  a  paru  depuis;  je  suppose  qu'elle  est 
plus  correcte  que  la  précédente.  Signalons  en  outre  deux  autres 
ouvrages  de  M.  Biïchner,  qui  complètent  et  développent  la  doc- 
trine de  son  premier  écrit  :  1°  un  recueil  de  travaux  critiques, 
réunis  sous  ce  titre,  Science  et  Nature  (traduction  française  dans 
la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Paris,  1866); 
2°  L'homme  selon  la  science  (traduction  française,  Paris,  1872). 
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santé,  de  ce  singulier  mouvement  philosophique,  il  fau- 
drait mentionner  encore  M.  Spietz,  qui  dans  sa  Physio- 
logie du  système  nerveux  et  dans  sa  dissertation  sur 
les  conditions  corporelles  de  V activité  de  Vâme,  a 
exposé  une  doctrine  matérialiste  qu'il  combine  d'une 
manière  assez  étrange  avec  la  foi  à  la  révélation,  ce  qui 
a  fait  donner  à  son  système  le  nom  de  matérialisme 
croyant.  Il  faudrait  y  joindre  encore  Le  système  et 
Vhistoire  du  naturalisme  par  Edouard   Lowenthal, 
ouvrage  qui  a  été  loué  comme  original  par  Feuerbach, 
quoiqu'il  ne  me  paraisse  contenir  après  tout  que  le 
vieux  système  atomistique.  Ce  que  j'y  vois  de  plus  re- 
marquable, c'est  que  l'auteur  va  plus  loin  encore  que 
Moleschott  et  Bûchner  ;  il  leur  reproche  d'être  des  maté- 
rialistes éclectiques,  et  cela  à  cause  de  leur  principe  de 
l'union  de  la  matière  et  de  la  force.  Pour  lui,  la  force 
n'est  pas  une  condition  essentielle  et  primordiale  de  la 
matière  :  elle  n'est  qu'un  résultat  de  l'agrégation.  Citons 
aussi,  mais  avec  quelque  réserve,  M.  Czolbe,  car  il  mé- 
rite plutôt  d'être  mentionné  parmi  les  sensuaîistes  que 
parmi  les  matérialistes,  comme  on  peut  le  voir  dans  sa 
Nouvelle  exposition  du  sensualisme  (Neue  Darstel- 
lung  des  Sensualismus.)  Le  caractère  commun  de  tous 
ces  écrits  que  nous  avons  cités  est  de  s'appuyer  sur  les 
sciences  positives  et  d'abandonner  presque  entièrement 
la  méthode  psychologique  ou  métaphysique ,  qui  avait 
jusqu'ici,  soit  en  Allemagne,  soit  en  France,  soit  en 
Angleterre,  caractérisé  la  philosophie. 

Si  le  matérialisme  a  suscité  en  Allemagne  une  école 
féconde  et  puissante,  il  faut  reconnaître  que  le  spiritua- 
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lismeaélevé  de  son  côté  de  nombreuses  et  d'impor- 
tantes protestations.  C'est  surtout  dans  la  philosophie 
proprement  dite  que  le  spiritualisme  s'est  recruté; 
mais  il  a  cependant  rencontré  aussi  d'habiles  défen- 
seurs parmi  les  savants.  Nous  avons  déjà  dit  que  des 
débris  de  la  droite  hégélienne  s'est  formée  une  école 
spirilualiste  d'un  caractère  très-prononcé.  L'un  des  prin- 
cipaux représentants  de  cette  école  est  M.  Fichte  fils, 
qui  porte  avec  honneur  un  nom  célèbre  dans  la  science. 
Dans  son  Anthropologie  (1),  ce  philosophe  soutient  la 
doctrine  d'une  âme  non  corporelle,  quoiqu'il  semble 
admettre  avec  Leibniz  que  l'âme  n'est  jamais  sans  un 
corps;  mais  ce  livre  tout  spéculatif  est  antérieur  (au 
moins  par  la  première  édition)  à  la  querelle.  M.  Fichte 
s'y  est  mêlé  d'une  manière  plus  particulière  dans  son 
écrit  sur  la  question  de  lame  (Zur  Seelenfrage),  qui 
est  une  des  pièces  importantes  du  débat  actuel.  La 
doctrine  spiritualiste  est  d'ailleurs   défendue  dans  un 


1.  Anthropologie,  die  Lehre  der  menschischen  Seele.  Leipzig", 
2e  édition,  1861.  M.  de  Reichlin-Meldgg  fait  remarquer  que  la 
doclrine  de  Herm.  Fichte  n'est  pas  à  proprement  parler  le  spiri- 
tualisme ,  mais  le  réalisme-idéal  (ideal-rcalismus).  Fichle  combat 
le  spiritualisme  exclusif,  qui  oppose  sans  cesse  l'esprit  à  la  matière; 
il  est  moniste,  c'est-à-dire  que  «  suivant  lui  le  corps  et  l'âme  ne 
font  qu'un.  »  Seulement,  il  ajoute,  et  c'est  ce  qui  suffit  pour  justi- 
fier notre  affirmation  a  que  l'unité  réelle  de  l'homme  ne  réside  que 
dans  l'esprit,  dans  l'essence  supra-sensible.  »  Il  est  évident  que  ce 
n'est  ici  qu'une  question  de  mots.  Le  spiritualisme  peut  s'entendre 
de  bien  des  manières,  et  être  plus  ou  moins  exclusif  :  mais  placer 
la  réalité  de  l'homme  dans  l'esprit,  c'est  être  ce  que  nous  appelons 
spiritualiste.  — Depuis  notre  première  édition,  M.  H.  Fichte  a  publié 
un  ouvrage  important  sur  la  vie  future  :  Die  Lebens  Fortdauer, 
(Leipzig,  1867),  dans  lequel  il  défend  la  doctrine  de  l'immortalité 
personnelle. 
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recueil  philosophique  que  M.  Fichte  a  fondé  avec  deux 
de  ses  amis,  MM.  Ulrici  et  Wirth,  et  qui  est  le  plus  con- 
sidérable organe  périodique  que  la  philosophie  ait  en 
Allemagne.  C'est  la  Revue  de  philosophie  et  de  criti- 
que philosophique  (Zeitschrift  fur  Philosophie  und 
philo sophische  Crittk),  publiée  à  Halle  (1).  Dans  ce 
recueil,  la  nouvelle  doctrine  matérialiste  a  été  exposée 
et  combattue  avec  beaucoup  de  force  dans  plusieurs  ar- 
ticles par  M.  Zeising.  L'un  des  directeurs  du  recueil, 
M.  Ulrici,  professeur  à  Halle,  a  exposé  également  les 
idées  spiritualistes  au  point  de  vue  religieux  dans  son 
beau  livre  intitulé  Dieu  et  Nature  (Goit  und  Natur, 
Leipzig,  1862).  Le  spiritualisme  a  trouvé  encore  des 
recrues  dans  Pécole  de  Herbart,  dont  M.  Drobisçh  est 
aujourd'hui  le  principal  représentant.  On  peut  ratta- 
cher à  la  même  doctrine,  quoique  non  mêlés  à  la  que- 
relle actuelle,  M.  Ritter,  le  grand  historien  de  la  philo- 
sophie, et  M.  Trendelenbourg  (2),  l'un  des  adversaires 
les  plus  pénétrants  de  la  philosophie  hégélienne ,  et 
dont  les  Recherches  logiques  sont  un  des  livres  les 
plus  remarquables  qu'ait  produits  récemment  la  philo- 
sophie en  Allemagne.  Enfin  parmi  les  philosophes  qui 

1.  Même  observation  que  pour  la  note  précédente.  Le  traducteur 
allemand  veut  seulement  que  l'on  dise  «  que  la  direction  de  cette 
revue  est  anti-matérialiste.  »  Mais  elle  essaie  de  s'élever  au-dessus 
«  de  l'opposition  vulgaire  entre  le  spiritualisme  et  le  matérialisme.  » 
Soit,  mais  c'est  toujours  une  question  de  mots.  Nous  n'entendons 
pas  ici  le  terme  de  spiritualisme  dans  le  sens  étroit,  mais  dans  le 
sens  large  :  ce  n'est  pour  nous  que  l'anti-matérialisme.  —  Signa- 
lons encore  une  autre  revue  philosophique  de  l'Allemagne,  sous  la 
direction  de  l'école  de  Herbart,  Zeitschrift  fur  die  exacte  philo- 
sophie, non  moins  anti-matérialiste  que  la  précédente. 

2.  Tous  deux  sont  morts  depuis  notre  première  édition. 
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ont  détendu  la  doctrine  de  l'âme,  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  des  sciences  positives,  nous  devons  nommer  à 
part,  et  au  premier  rang,  M.  Lotze,  l'un  des  plus  émi- 
nents  philosophes  de  l'Allemagne  contemporaine,  aussi 
profondément  versé  d'ailleurs  dans  la  physiologie  que 
dans  la  philosophie,  et  qui,  dans  deux  ouvrages  célèhres, 
La  psychologie  médicale  (1)  et  Le  microcosme  (2),  a 
défendu  le  point  de  vue  spiritualiste.  M.  Lotze  revient  au 
dualisme  cartésien,  et  semble  disposé  à  accorder  que  les 
lois  de  la  vie  doivent  se  ramener  aux  lois  de  la  physique, 
de  la  chimie  et  de  la  mécanique;  mais  il  sépare  la  pensée 
du  corps  :  il  accorde  à  l'âme  seule  le  pouvoir  législatif, 
et  au  corps  le  pouvoir  exécutif.  Quant  à  l'explication  de 
la  matière  elle-même,  M.  Lotze  adopte  l'hypothèse  mo- 
nadologique  de  Leibniz  et  de  Herbart,  et  essaye  de  la 
mettre  au  niveau  de  la  science  contemporaine  (3). 


1.  Leipzig,   1832. 

2.  Ibid.,  1858. 

3.  Aux  noms  mentionnés  plus  haut,  il  faut  encore  ajouter  parmi 
ceux  qui  ont  combattu  le  matérialisme  de  Moleschott,  les  noms 
suivants  :  MM.  J.  Schaller,  auteur  de  Corps  et  Ame  (Leib  und  seele, 
Weimar  1858),  livre  auquel  il  a  ajouté  depuis  un  ouvrage  moins 
polémique  et  plus  scientifique  sur  la  Vie  spirituelle  de  l'homme 
(das  Seelenleben  des  Menschen,  Weimar  1860);  Weslhofî  (Ma- 
Hère,  Force  et  Pensée,  Stoff,  Kraft  und  Gedauke,  Munster  1862); 
Drossbach  {Essence  de  V 'immortalité  individuelle);  le  docteur.  Mi- 
chelis  (Le  matérialisme  érigé  en  foi  du  charbonnier)  ;  Robert 
Schellwein ,  de  Berlin  (La  critique  du  matérialisme);  etc.  — 
Depuis  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  la  querelle  entre  le  ma- 
térialisme et  le  spiritualisme  s'est  ralentie  en  Allemagne,  comme 
en  France  d'ailleurs;  la  philosophie  tend  de  plus  en  plus  à  de- 
venir expérimentale,  et  à  s'appuyer  sur  les  sciences,  et  elle  paraît 
incliner  aux  idées  de  Comte  et  des  Anglais.  Dans  ce  sens,  nous 
citerons  la  Psychologie,  tout  récemment  publiée  par  M.  Brenlano 
(Leipzig,   1874).  Les  idées  de  Kant  paraissent  aussi  revenir  assefc 
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Ces  quelques  détails  suffisent  pour  montrer  que  les 
deux  camps  sont  riches  l'un  et  l'autre  en  défenseurs 
savants,  passionnés,  convaincus  Si  l'on  pouvait  oublier 
un  instant  que  ce  sont  les  intérêts  les  plus  chers  de 
l'humanité  qui  sont  ainsi  livrés  à  d'éternelles  disputes, 
on  éprouverait  une  noble  joie  à  voir  de  telles  ques- 
tions exciter  de  part  et  d'autre  tant  d'hommes  de 
science  et  de  talent.  Ces  grands  efforts  pour  résoudre 
d'aussi  grands  problèmes  seront  toujours  comptés  parmi 
les  plus  nobles  emplois  des  facultés  humaines.  On  a 
beau  nous  inviter  à  les  oublier,  ces  immortels  problè- 
mes ;  on  a  beau  nous  dire  de  regarder  à  nos  pieds  et  non 
pas  au-dessus  de  nous,  on  n'éteindra  pas  en  nous  la  soif 
de  l'invisible.  Le  temps  des  grandes  constructions  mé- 
taphysiques paraît  passé,  au  moins  quant  à  présent. 
La  philosophie  est  aux  prises  avec  le  réel ,  avec  l'esprit 
positif  du  siècle.  Triomphera-t-elle?  parviendra-t-elle  à 
maintenir  l'idée  de  l'esprit  dans  un  temps  où  la  matière 
semble  triompher  de  toutes  parts? 

Voilà  la  question  qui  s'agite  en  Allemagne,  et  qui  en 
même  temps,  à  peu  près  sous  la  même  forme,  s'agite  en 


en  faveur,  et  l'illustre  Helmotz  leur  fait  une  large  part  dans  son 
Optique  physiologique.  —  Dans  le  camp  matérialiste,  mais  d'un 
matérialisme  idéaliste  inspiré  par  la  doctrine  de  Schopenhauer,  un 
livre  remarquable  a  eu  beaucoup  de  retentissement  dans  ces  der- 
niers temps  :  c'est  la  Philosophie  de  l'inconscient  (Philosophie  des 
Unbewussten)  de  M.  Hartmaun.  Citons  dans  un  ordre  d'idées 
franchement  et  décidément  matérialistes,  le  dernier  ouvrage  du  doc- 
teur Strauss  :  a  La  foi  ancienne  et  la  foi  nouvelle,  Der  dite  und 
neue  glaube.  »  —  Enfin,  pour  compléter  l'historique  très-insuffisant 
que  nous  donnons  ici,  on  devra  consuller  «  l'Histoire  du  matéria- 
lisme »  de  M.  Lange  :  (Geschichte  des  materialismus  und  seine 
Bedeutung  in  der  Gegenwart,  Iserlohn,  1866). 
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France.  Il  n'échappera  en  effet  à  personne  que  les  phases 
que  nous  avons  racontées  ont  les  plus  grandes  analo- 
gies avec  celles  que  la  philosophie  française  a  traversées 
depuis  1848.  —  Les  mômes  causes  ont  produit  les 
mêmes  effets.  La  philosophie  indépendante  a  été  d'a- 
bord hégélienne  et  panthéiste,  puis  critique  et  positi- 
viste; elle  a  fini  enfin  par  arborer  franchement  le  dra- 
peau du  matérialisme.  Un  écrivain,  plus  connu  jusqu'ici 
dans  le  monde  des  arts  que  de  la  philosophie,  M.  Louis 
Viardot,  a  voulu  faire  concurrence  à  M.  Bûchner.  Dans 
un  petit  livre  intitulé  Libre  examen,  il  a  reproduit  la 
plupart  des  idées  et  des  doctrines  de  Matière  et  Force, 
en  les  mettant  sous  l'autorité  des  plus  grands  noms  : 
Lucrèce,  Bayle,  Voltaire,  Montaigne  etc.  Nous  avons 
cru  devoir  compléter  nos  études  critiques  sur  le  maté- 
rialisme, en  y  joignant  un  libre  examen  du  Libre 
examen  de  M.  Viardot  ;  ce  sera  l'objet  du  dernier 
chapitre  de  cet  ouvrage. 


II 
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Le  principe  de  la  nouvelle  école  matérialiste  est  ainsi 
exprimé  par  le  docteur  Bùchner  :  «  Point  de  force  sans 
matière,  point  de  matière  sans  force.  »  La  force,  selon 
Moleschott,  n'est  pas  un  dieu  donnant  l'impulsion  à  la 
matière  :  une  force  qui  plane  au-dessus  de  la  matière 
est  une  idée  absurde.  La  force  est  la  propriété  de  la 
matière,  et  elle  en  est  inséparable.  Essayez  de  vous  re- 
présenter une  matière  sans  force,  par  exemple  sans  une 
force  d'attraction  ou  de  répulsion,  de  cohésion  ou  d'affi- 
nité :  l'idée  même  de  la  matière  disparaît,  car  il  lui  se- 
rait impossible  alors  d'être  dans  un  état  quelconque 
déterminé.  Réciproquement,  qu'est-ce  qu'une  force  sans 
matière,  l'électricité  sans  particules  électrisées,  l'attrac- 
tion sans  molécules  qui  s'attirent?  «  Peut-on  soutenir? 
dit  Vogt,  qu'il  existe  une  faculté  sécrétoire  indépen- 
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dante  de  la  glande,  une  faculté  contractive  indépendante 
de  la  fibre  musculaire?  »  Ce  sont  là  de  pures  abstrac- 
tions. En  un  mot,  comme  le  dit  ingénieusement  un  sa- 
vant physiologiste  de  Berlin,  M.  du  Bois-Reymond,  «  la 
matière  n'est  pas  un  coche  auquel,  en  guise  de  chevaux, 
on  mettrait  ou  Ton  ôteraitdes  forces.  »  Chaque  molécule 
matérielle  a  ses  propriétés  inhérentes  et  éternelles,  et 
les  porte  partout  avec  elle.  «  Une  particule  de  fer,  dit  le 
même  écrivain,  est  et  demeure  la  même  chose,  qu'elle 
parcoure  l'univers  dans  l'aérolithe,  qu'elle  roule  comme 
le  tonnerre  sur  la  voie  ferrée  d'une  locomotive,  ou  qu'elle 
circule  dans  le  globule  sanguin  par  les  tempes  d'un 
poëte.  »  Il  suit  de  ces  principes  que  l'idée  d'une  force 
créatrice,  d'une  force  absolue,  séparée  de  la  matière,  la 
créant,  la  gouvernant  suivant  certaines  lois  arbitraires, 
est  une  pure  abstraction.  C'est  une  qualité  occulte  trans- 
formée en  être  absolu. 

Ainsi  la  matière  et  la  force  sont  inséparables,  et  Tune 
et  l'autre  existent  de  toute  éternité.  Indestructibilité  de 
la  matière,  indestructibilité  de  la  force,  tel  est  le  second 
principe  de  la  philosophie.  L'indestructibilité  de .  la 
matière,  soupçonnée  depuis  longtemps  par  la  science, 
est  devenue  une  vérité  positive  depuis  les  admirables 
découvertes  de  la  chimie.  La  chimie  a  démontré  que 
la  même  quantité  de  matière  subsiste  toujours,  quelles 
que  soient  les  combinaisons  différentes  où  elle  entre  : 
c'est  la  balance  qui  nous  a  acquis  ce  grand  résul- 
tat. Brûlez  un  morceau  de  bois,  la  balance  du  chi- 
miste vous  apprendra  qu'aucune  particule  de  matière 
n'a  été  perdue,  et  même  que  ce  poids  a  été  augmenté 
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d'une  certaine  quantité  perdue  par  l'air.  Dans  toutes 
les  compositions  ou  décompositions  de  la  chimie,  il  y 
a  toujours  équation  entre  les  éléments  et  les  produits, 
et  réciproquement.  La  chimie  démontre  en  outre  que 
les  diverses  substances  conservent  toujours  les  mêmes 
propriétés,  Ainsi  la  matière  ne  périt  jamais,  mais  elle 
est  dans  un  mouvement  perpétuel;  c'est,  comme  le  di- 
sait Heraclite  d'Éphèse,  un  feu  toujours  vivant,  un  jeu 
que  Jupiter  joue  éternellement  avec  lui-même.  C'est 
une  circulation  incessante  de  matériaux,  dont  chaque 
combinaison  accidentelle  commence  et  finit;  mais  ces 
matériaux  se  retrouveut  toujours  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre.  «  Le  corps  du  grand  César,  dit  Hamlet, 
sert  à  boucher  un  mur.  »  Ainsi  rien  ne  vient  du  néant, 
rien  ne  retourne  au  néant.  L'antique  axiome  de  la  phi- 
losophie atomistique  est  démontré. 

Il  en  est  de  la  force  comme  de  la  matière,  elle  est 
immortelle;  elle  se  transforme,  elle  ne  périt  pas.  «Ce 
qui  disparaît  d'un  côté,  dit  l'illustre  Faraday,  reparaît 
nécessairement  d'un  autre.  »  L'une  des  plus  belles  et 
des  plus  éclatantes  applications  de  ce  principe  est  la 
transformation  de  la  chaleur  en  mouvement,  et  récipro- 
quement. Par  le  frottement,  on  obtient  du  feu;  par  de 
la  vapeur  d'eau,  on  obtient  du  mouvement.  La  quantité 
de  mouvement  perdue  se  retrouve  en  quantité  de  cha- 
leur; la  quantité  de  chaleur  perdue  se  retrouve  en  quan- 
tité de  mouvement.  Ainsi  la  force  se  conserve  comme  la 
matière,  et  il  est  facile  de  le  prévoir  d'avance.  De  ces 
considérations,  on  doit  conclure  que  la  matière  et  la 
force  n'ont  pas  été  créées,  car  ce  qui  ne  peut  pas  cire 


24  LE    MATÉRIALISME    CONTEMPORAIN 

anéanti  ne  peut  pas  être  créé.  Réciproquement  tout  ce 
qui  commence  doit  finir.  Ainsi  la  matière  est  éternelle, 
mais  elle  seule  est  éternelle  :  sortis  de  la  poussière, 
nous  retournerons  à  la  poussière.  La  matière  n'est  pas 
seulement  éternelle,  elle  est  infinie.  Elle  est  infinie  en 
petitesse  et  en  grandeur.  Le  microcosme  et  le  macro- 
cosme  sont  l'un  et  l'autre  infinis.  Ici  M.  Bùchner  parle 
comme  Pascal,  quoique  avec  moins  d'éloquence.  Qui  ne 
se  rappelle  ce  magnifique  passage  sur  les  deux  infinis, 
où  Pascal  a  déployé  toutes  les  richesses  et  toutes  les 
grandeurs  de  sa  merveilleuse  éloquence?  Qui  n'a  pré- 
sents à  la  pensée,  d'une  part  cette  sphère  infinie  dont 
le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle  part,  et 
de  l'autre  ce  ciron  qui  contient  des  mondes  à  l'infini? 
La  nouvelle  philosophie  allemande  se  distingue  de  l'an- 
cien matérialisme  en  ce  qu'elle  admet  la  divisibilité  à 
l'infini.  L'atome  n'est  qu'une  représentation  de  l'imagi- 
nation. Ni  l'observation  ni  la  raison  ne  peuvent  conduire 
à  l'atome.  Celle  idée  d'une  division  infinie  épouvante 
notre  esprit;  mais  qu'y  faire?  il  faut  se  résigner  à  l'in- 
compréhensible. 

La  matière  étant  éternelle  et  infinie,  il  s'ensuit  mani- 
festement que  ses  lois  sont  universelles  et  immuables. 
C'est  ce  qui  est  évident  par  ce  qui  précède,  car  les  lois 
de  la  matière  résultent  de  ses  propriétés.  «  Les  lois  sont 
les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des 
choses.  »  Or  les  propriétés  de  la  matière  sont  éternelles 
comme  elle  ;  ainsi  ses  lois  sont  immuables.  Si  ses  lois 
changeaient,  c'est  que  la  matière  changerait  de  pro- 
priétés, ou  qu'elle  prendrait  des  propriétés  contraires 
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à  son  essence  :  ce  qui  est  impossible.  Au  reste,  l'ex- 
périence le  démontre.  Jamais  les  lois  de  la  nature  n'ont 
souffert  le  moindre  changement.  Les  miracles  n'ont  lieu 
que  pour  les  ignorants  et  devant  les  ignorants.  Les 
hordes  sauvages,  les  populations  des  montagnes,  les 
classes  peu  éclairées,  voient  des  miracles  ;  les  siècles 
éclairés,  les  grandes  villes,  les  centres  de  civilisation  et 
d'incrédulité  n'en  voient  pas.  Ainsi  point  d'intervention 
surnaturelle,  point  d'action  accidentelle  et  contingente 
d'une  cause  suprême. 

Auguste  Comte  a  dit  :  «  Les  cieux  ne  racontent  plus 
la  gloire  de  Dieu;  ils  ne  racontent  que  la  gloire  de 
Newton  et  de  Laplace.  »  M.  Biïchner  accepterait  volon- 
tiers cette  maxime;  selon  lui,  plus  la  science  du  monde 
a  fait  de  progrès,  plus  l'idée  d'une  force  créatrice,  sur- 
naturelle, providentielle,  a  été  refoulée  partout  dans  les 
cieux;  nous  ne  voyons  plus  aujourd'hui  qu'une  loi  mé- 
canique, mathématique,  loi  résultant  de  la  nature  même 
de  la  matière,  et  qui  explique  tous  les  phénomènes  con- 
formément aux  principes  de  la  géométrie  et  de  la  méca- 
nique. Du  ciel,  passons  à  la  terre.  Ici  encore  nulle  in- 
tervention immédiate  de  la  Divinité  :  la  science  tend  à 
démontrer  de  plus  en  plus  que  les  grandes  révolutions 
qui  ont  agité  la  surface  du  globe  ont  été  produites  par 
des  causes  semblables  à  celles  que  nous  connaissons 
aujourd'hui.  C'est  le  temps  qui  est  le  grand  créateur. 
On  voit  que  le  docteur  Bûchner  admet  comme  parfaite- 
ment démontré  le  système  géologique  de  M.  Lyell,  le 
système  des  actions  lentes.  Les  journées  de  création  ne 
sont  plus  que  les  évolutions  insensibles  d'une  action 
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continue.  Tout  au  plus  pourrait-on  admettre  qu'à  cer- 
tains moments  les  actions  des  forces  qui  nous  sont  con- 
nues se  sont  déployées  avec  une  plus  grande  puissance. 
Voici  maintenant  le  grand  problème  :  n'y  a-t-il  pas  eu  un 
moment  sur  ce  globe  où  une  force  absolument  nouvelle 
a  apparu,  la  force  de  la  vie?  Comment  expliquer  la  pre- 
mière génération?  Tout  se  réunit  pour  nous  faire  admettre 
que  la  vie  n'est  qu'une  combinaison  particulière  des 
éléments  de  la  matière,  et  que  cette  combinaison  a  eu 
iieu  aussitôt  que  les  circonstances  favorables  ont  été  pro- 
duites. En  effet,  aussitôt  que  ces  circonstances  ont  lieu, 
la  vie  se  manifeste,  et  à  chaque  changement  de  milieu 
correspond  un  changement  équivalent  et  proportionné 
dans  les  formes  de  la  vie.  A  chaque  couche  terrestre  cor- 
respond par  gradation  un  nouveau  monde  vivant  :  aux  cou- 
ches les  plus  anciennes,  les  formes  les  plus  imparfaites; 
aux  couches  les  plus  récentes,  les  formes  les  plus  com- 
pliquées. Lorsque  la  mer  couvrait  partout  les  continents, 
il  n'y  avait  que  les  poissons  et  les  plantes  aquatiques 
qui  pussent  exister.  Le  continent,  à  mesure  qu'il  s'est 
formé,  s'est  couvert  de  forêts  qui  ont  absorbé  la  masse 
d'acide  carbonique  nécessaire  aux  plantes,  nuisible  aux 
animaux  qui  remplissaient  l'air  ;  l'air,  dépouillé  de  ce 
gaz  perfide,  est  devenu  propre  à  la  respiration  des  ani- 
maux. Ainsi  tout  semble  indiquer  que  les  formes  orga- 
niques sont  les  résultantes  du  milieu  et  des  conditions 
extérieures  où  elles  sont  placées. 

Le  docteur  Bûchner  et  son  école  admettent  donc 
sans  hésiter  les  générations  spontanées.  Là  où  l'air,  la 
chaleur  et  l'humidité  combinent  leur  activité,  là  se 
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développe  avec  une  certaine  rapidité  ce  monde  infini 
d'animaux  microscopiques  que  l'on  appelle  les  infu- 
soires.  Cependant  M.  Bûchner  est  un  peu  ébranlé  par 
les  nombreuses  et  très-fortes  raisons  qui  militent 
contre  les  générations  spontanées.  Il  s'en  tire  par  une 
hypothèse.  —  Suivant  lui,  on  pourrait  supposer  que 
les  germes  de  tous  les  êtres  vivants  existent  de  toute 
éternité,  et  ont  attendu  pour  se  développer  la  produc- 
tion des  circonstances  favorables  ;  que  ces  germes,  dis- 
persés dans  l'espace,  sont  descendus  sur  la  terre  après 
la  formation  de  la  couche  solide,  et  ont  éclos  lorsqu'ils 
ont  trouvé  les  milieux  qui  leur  étaient  nécessaires. 

Partisan  peu  déguisé,  malgré  cette  hypothèse,  des 
générations  spontanées,  le  docteur  Bûchner  l'est  égale- 
ment, on  doit  le  prévoir,  de  la  transformation  des  es- 
pèces :  car  quelque  part  que  l'on  soit  disposé  à  accorder 
aux  puissances  génératrices  de  la  matière,  il  est  difficile 
de  soutenir  que  la  nature  ait  pu  produire  spontanément 
un  homme,  un  cheval,  un  éléphant,  surtout  lorsqu'on 
professe  que  la  nature  n'a  jamais  mis  en  jeu  que  des 
forces  semblables  à  celles  que  nous  connaissons.  C'est 
pourquoi,  lorsqu'on  est  décidé  à  écarter  l'hypothèse 
d'une  puissance  créatrice  et  d'une  intervention  provi- 
dentielle, on  est  amené  à  supposer  que  toutes  les  for- 
mes organiques  naissent  les  unes  des  autres  par  des 
modifications  insensibles.  L'auteur  s'appuie  principale- 
ment sur  ces  deux  faits  :  —  le  germe  de  toutes  les  es- 
pèces se  ressemble  ;  et  l'animal,  à  mesure  qu'il  se  dé- 
veloppe, passe  par  toutes  les  formes  inférieures  du  règne 
animal,  ou  du  moins  il  représente,  aux  différents  degrés 
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de  son  développement,  les  types  principaux  delà  série; 
—  les  animaux  fossiles  paraissent  n'être  autre  chose 
que  les  embryons  des  animaux  actuels.  Agassiz  l'a  dé- 
montré pour  les  poissons,  et  il  conjecture  la  même  vé- 
rité- pour  toutes  les  autres  classes  d'animaux.  D'après 
ces  deux  faits,  pourquoi  ne  pourrait-on  pas  conjecturer 
que  le  règne  animal  a  commencé  par  les  formes  les  plus 
générales  et  les  plus  embryonnaires,  et  que  peu  à  peu, 
sous  les  influences  des  circonstances  extérieures,  ces 
formes  générales  se  sont  modifiées  et  diversifiées  ? 

Le  livre  du  docteur  Bùchner  est  antérieur  au  livre 
célèbre  de  Darwin  sur  l'origine  et  la  transformation  des 
espèces  (4),  sans  quoi  il  n'aurait  pas  manqué  de  s'en 
servir  pour  défendre  son  hypothèse;  mais  il  le  cite  avec 
admiration  dans  une  note  de  la  dernière  édition,  et  nous 
dit  qu'il  ne  se  doutait  pas  que  la  science  viendrait  si 
vite  confirmer  ses  conjectures  et  lui  apporter  les  preuves 
les  plus  convaincantes  à  l'appui  de  ses  assertions.  Darwin 
lui  sert  surtout  à  résoudre  le  problème  difficile  de  l'ap- 
propriation des  formes  au  milieu;  en  d'autres  termes, 
le  problème  des  causes  finales. 

On  prévoit  que  le  matérialisme  moderne,  comme  le 
matérialisme  ancien,  doit  s'élever  avec  beaucoup  d'é- 
nergie contre  les  causes  finales,  contre  l'hypothèse  d'un 
prétendu  dessein  dans  la  nature.  On  prétend  que,  dans 
la  nature,  tout  a  été  fait  pour  l'usage  de  l'homme  !  Mais 
alors  à  quoi  bon  les  animaux  nuisibles?  Les  théologiens 

1.  L'auteur  cite  le  livre  de  Darwin  dans  sa  8e  édition,  p.  85,  cl 
renvoie  à  l'examen  qu'il  a  fait  de  cet  ouvrage  dans  son  livre  ; 
Science  et  Nature, 
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de  tous  les  temps  se  sont  torturé  l'esprit  de  la  façon  la 
plus  comique  pour  expliquer  l'existence  de  pareils  êtres. 
A  quoi  bon  la  maladie,  et  tous  les  maux  physiques  en 
général  ?  Les  théologiens  disent  que  la  maladie  est  le 
résultat  du  péché  ;  mais  c'est  une  erreur  causée  par 
l'ignorance.  La  maladie  est  aussi  ancienne  que  la  vie 
organique;  la  paléontologie  nous  montre  beaucoup  d'os- 
sements d'animaux  changés  par  la  maladie.  Les  cou- 
leurs des  fleurs,  dit-on,  sont  faites  pour  charmer  les 
yeux  ,  mais  combien  de  fleurs  se  sont  épanouies  et  s'é- 
panouiront sans  que  l'œil  de  l'homme  les  ait  jamais 
vues  !  On  insiste  sur  l'utilité  des  organes  et  leur  appro- 
priation à  une  fin  ;  mais  l'anatomie  comparée  nous  fait 
connaître  un  grand  nombre  d'organes  inutiles  et  rudi- 
mentaires,  qui,  utiles  pour  une  espèce,  sont  tout  à  fait 
inutiles  dans  d'autres  espèces  :  par  exemple,  les  ma- 
melles rudimentaires  de  l'homme,  les  dents  de  la  ba- 
leine, etc.  Il  y  a  des  animaux  hermaphrodites  qui  pos- 
sèdent les  organes  des  deux  sexes,  et  ne  peuvent 
cependant  se  féconder  eux-mêmes.  A  quoi  bon  cette 
complication?  Les  monstruosités  sont  encore  une  preuve 
décisive  contre  les  causes  finales.  Il  y  a  des  animaux 
parfaitement  conformés  qui  naissent  sans  tête,  et  par 
conséquent  dont  la  vie  est  impossible.  N'est-il  pas  ab- 
surde que  la  nature  se  donne  la  peine  d'achever  de 
pareilles  formes,  qui  sont  parfaitement  inutiles?  On  in- 
voque la  vis  medicatrix ;  mais  à  quoi  bon  les  méde- 
cins, si  la  nature  se  guérit  toute  seule  ?  Et  combien  de 
fois  ceux-ci  ne  voient-ils  pas  dans  les  maladies,  dans 
les  blessures,  la  nature  agir  à  contre-sens,  et  mettre  en 

2. 
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péril  la  vie  du  malade?  Pourquoi,  dit  M.  Littrê,  la 
nature  ne  nous  avertit-elle  pas  quand  nous  avalons  un 
poison?  Pourquoi  ne  le  rejette-t-elle  pas?  Pourquoi 
l'introduit-elîe  dans  la  circulation,  comme  si  c'était  un 
aliment  utile?  Pourquoi  enfin,  lorsque  le  poison  est 
absorbé,  détermine-t-elle  des  convulsions  qui  ne  ser- 
vent de  rien  au  malade,  et  qui  remportent? 

Mais,  s'il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  puissance  qui 
agisse  conformément  à  un  but,  comment  se  produi- 
sent ces  appropriations  qui  nous  émerveillent?  Selon 
Bùchner,  c'est  l'énergie  des  éléments  et  des  forces  de 
la  matière  qui,  dans  leur  rencontre  fatale  et  acciden- 
telle, a  dû  donner  naissance  à  d'innombrables  formes, 
lesquelles  devaient  se  limiter  mutuellement,  et,  par 
suite  du  frottement  et  de  l'action  réciproque,  s'adapter 
les  unes  aux  autres,  comme  si  elles  étaient  faites  l'une 
pour  l'autre.  Parmi  toutes  ces  formes,  celles-là  seules 
ont  survécu  qui  se  sont  trouvées  appropriées  d'une  ma- 
nière quelconque  aux  conditions  du  milieu.  Que  de  ten- 
tatives malheureuses  ont  dû  avorter  parce  qu'elles  n'ont 
pas  rencontré  les  conditions  nécessaires  à  leur  exis- 
tence ! 

C'est  ici  que  le  livre  de  Darwin  vient  heureusement  à 
l'appui  du  docteur  Bûchner  pour  lui  fournir  le  principe 
dont  il  a  besoin  pour  expliquer  la  disparition  de  cer- 
taines espèces,  la  conservation  des  autres.  Le  système 
de  Darwin  repose  sur  deux  principes,  le  principe  de 
l'élection  naturelle,  le  principe  de  la  concurrence  vi- 
tale. Toutes  les  races  vivantes  se  disputent  la  nourri- 
ture, toutes  combattent  les  unes  contre  les  autres  pour 
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la  conservation  et  pour  l'empire.  Cet  état  de  guerre,  que 
Hobfies  rêvait  seulement  entre  les  hommes  primitifs, 
c'est  la  loi  universelle  de  la  vie  animale.  Dans  cette 
lutte,  les  moindres  avantages  peuvent  servir  à  donner 
la  supériorité  aux  uns  sur  les  autres,  à  assurer  la  con- 
servation de  certaines  formes  et  la  disparition  de  celles 
qui  étaient  moins  favorisées.  La  conformité  du  but  n'est 
donc  qu'un  résultat,  et  non  une  intention;  c'est  le 
résultat  de  certaines  causes  naturelles,  qui  ont  amené 
accidentellement  ces  diverses  appropriations. 

Après  avoir  cherché  à  établir  que  les  forces  actives 
de  la  nature  ne  peuvent  pas  être  séparées  de  la  nature 
elle-même,  les  matérialistes  emploient  des  arguments 
analogues  contre  cette  autre  force  que  nous  appelons 
âme,  et  qui  n'est,  suivant  eux,  qu'une  simple  fonction  de 
l'organisation. 

S'il  y  a  une  proposition  évidente  pour  le  physiologiste 
et  le  médecin,  c'est  que  le  cerveau  est  l'organe  de  la 
pensée,  et  que  l'un  est  toujours  en  proportion  de  l'autre. 
La  grandeur  de  l'intelligence  est  en  rapport  avec  la  gran- 
deur, la  forme,  la  composition  chimique  du  cerveau. 
Parlons  d'abord  de  la  grandeur.  Les  animaux  qni  n'ont 
pas  de  cerveau,  ou  qui  n'en  ont  que  des  rudiments, 
sont  placés  au  plus  bas  degré  de  l'échelle  intellectuelle. 
Si  quelques  animaux  paraissent  avoir  un  plus  grand 
cerveau  que  l'homme,  c'est  surtout  par  le  développe- 
ment des  parties  qui  président  aux  fonctions  de  relation 
et  de  sensation  ;  mais  celles  qui  président  aux  fonctions 
propres  de  la  pensée  sont  plus  petites  que  chez  l'homme. 
La  forme  du  cerveau  n'est  pas  moins  intéressante  à 
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étudier  que  sa  grandeur.  On  a  trouvé  aussi  dans  les 
anfractuosilés  ou  circonvolutions  cérébrales  les  causes 
de  la  diversité  des  intelligences.  Le  professeur  Huschke 
a  démontré  que  l'intelligence  des  races  animales  était 
en  proportion  du  nombre  des  sinuosités  cérébrales.  Sui- 
vant le  célèbre  Wagner,  qui  a  disséqué  le  cerveau  de 
Beethoven,  ce  cerveau  présentait  des  anfractuosités  plus 
profondes  et  plus  nombreuses  que  celles  des  cerveaux 
ordinaires.  Les  stries  du  cerveau,  à  peine  visibles  chez 
l'enfant,  augmentent  chez  l'adulte,  et  l'activité  intellec- 
tuelle augmente  avec  elles.  Les  observations  sur  la  dé- 
mence, l'idiotisme  et  la  folie  confirment  ces  données. 
Selon  le  docteur  Parchappe,  le  poids  du  cerveau  di- 
minue en  raison  du  degré  plus  ou  moins  fort  de  la 
démence.  Le  crétinisme  provient  toujours  d'une  défor- 
mation du  cerveau.  La  plupart  des  médecins  sont  d'ac- 
cord pour  reconnaître  que,  dans  la  plupart  des  cas  de 
folie,  on  trouve  des  altérations  morbides  dans  le  cer- 
veau; et  si  l'on  ne  peut  les  constater  dans  tous  les  cas, 
c'est  sans  doute  à  cause  de  l'imperfection  de  nos  moyens 
anatomiques.  Mêmes  observations  pour  la  comparaison 
des  races  humaines  :  quelle  différence  entre  le  crâne 
d'un  nègre  et  le  crâne  noble  et  développé  de  la  race 
européenne!  Si  l'intelligence  est  en  raison  directe  du 
cerveau,  la  réciproque  n'est  pas  moins  vraie.  Le  déve- 
loppement et  l'exercice  de  l'intelligence  développent  le 
cerveau,  comme  l'exercice  du  lutteur  développe  les 
muscles.  Si  l'on  compare  les  crânes  modernes  aux 
crânes  antiques,  il  est  indubitable  que  le  crâne  des 
Européens  a  considérablement  grandi  en  valeur.  Plus 
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le  type  est  ancien,  plus  le  crâne  est  développé  dans  la 
partie  occipitale,  plus  il  est  plat  dans  la  partie  frontale. 
Les  chapeliers  savent  par  expérience  que  les  classes  cul- 
tivées ont  besoin  de  plus  grands  chapeaux  que  les  classes 
du  bas  peuple. 

Quant  à  la  composition  chimique  du  cerveau,  elle  est 
beaucoup  moins  simple  qu'on  n'a  pu  le  croire  et  il  con- 
tient des  substances  complexes  qu'on  ne  rencontre  nulle 
part  ailleurs,  telles  que  la  cérébrine,  etc.  Certaines  ma- 
tières grasses  paraissent  avoir  une  importance  considé- 
rable dans  la  composition  cérébrale.  Le  rôle  du  phos- 
phore y  est  aussi  très-important,  et  Moleschott  a  pu 
dire  :  «  Sans  phospore,  point  de  pensée.  » 

Tout  en  admettant  que  l'âme  ou  la  pensée  est  et  n'est 
autre  chose  qu'une  fonction  organique,  le  docteur  Biï- 
chner  combat  cependant  la  célèbre  doctrine  de  Cabanis 
que  «  la  pensée  est  une  sécrétion  du  cerveau  »,  doctrine 
qu'un  autre  écrivain  matérialiste,  M.  Ch.  Yogi,  a  cru  de- 
voir rajeunir  en  ces  termes  :  «  Il  y  a  le  même  rapport  entre 
la  pensée  et  le  cerveau  qu'entre  la  bile  et  le  foie,  l'urine 
et  les  reins.  »  M.  Bùchner  veut  bien  reconnaître  que  cette 
comparaison  n'est  pas  heureuse,  «  car,  dit-il  avec  raison, 
l'urine  et  la  bile  sont  des  matières  palpables,  pondéra- 
bles et  visibles;  ce  sont  en  outre  des  matières  excrémen- 
titielles  que  le  corps  a  usées  et  qu'il  rejette,  tandis  que 
la  pensée  n'est  pas  une  matière  que  le  cerveau  produit 
et  rejette,  c'est  l'action  même  du  cerveau.  L'action  de  la 
machine  à  vapeur  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la 
vapeur  rejetée  par  la  machine.  »  La  pensée  est  la  résul- 
tante de  toutes  les  forces  réunies  dans  le  cerveau; 
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cette  résultante  ne  peut  pas  être  vue,  elle  n'est,  selon 
toute  apparence,  que  l'effet  de  l'électricité  nerveuse. 
«  Il  y  a,  dit  Huschke,  le  même  rapport  entre  la  pensée 
et  les  vibrations  électriques  des  filaments  du  cerveau 
qu'entre  la  couleur  et  les  vibrations  de  l'éther.  »  Enfin 
Moleschott  a  résumé  avec  précision  toute  cette  doctrine 
en  ces  mots  :  «  La  pensée  est  un  mouvement  de  la 
matière.  » 

Telles  sont  les  grandes  lignes  du  système  du  docteur 
Bùchner  et  les  principales  raisons  du  nouveau  matéria- 
lisme allemand.  Il  est  assez  inutile  d'insister  sur  les 
derniers  chapitres  du  livre  Matière  et  Force,  chapitres 
qui  traitent  des  idées  innées,  de  l'immortalité  de  1  ame, 
de  la  différence  de  l'homme  et  de  l'animal  :  ces  chapi- 
tres sont  tellement  dénués  d'aperçus  nouveaux,  les  solu- 
tions et  les  idées  sont  tellement  prévues  par  tous  ceux 
qui  ont  quelque  habitude  de  ces  questions,  que  ce  serait 
perdre  notre  temps  que  de  nous  y  arrêter  davantage. 
Tels  qu'ils  sont,  ils  achèvent  et  complètent  l'exposition  du 
système  matérialiste  le  plus  net,  le  plus  franc  et  le  plus 
lumineux  qui  ait  paru  en  Europe  depuis  le  fameux  Sys- 
tème de  la  nature.  L'auteur  ne  peut  prétendre  assuré- 
ment à  aucune  invention,  à  aucune  originalité  ;  mais  il 
a  rassemblé  ce  qui  était  épars,  lié  ce  qui  était  incohérent, 
dit  tout  haut  ce  que  beaucoup  pensent  tout  bas,  et  cela 
dans  un  livre  court,  rapide,  clair,  bien  composé.  Il  nous 
rend  un  vrai  service  en  nous  donnant  un  adversaire  à 
combattre  au  lieu  de  ces  fantômes  insaisissables  qui, 
flottant  sans  cesse  entre  le  matérialisme  et  le  spiritua- 
lisme, ne  permettent  de  les  atteindre  en  aucun  endroit, 
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Tout  esprit  philosophique,  en  lisant  l'exposition  pré- 
cédente du  système  du  docteur  Buchner,  aura  sans 
doute  été  frappé  d'une  étrange  lacune  :  c'est  que  l'au- 
teur, qui  explique  tout  par  l'existence  de  la  matière,  a 
entièrement  oublié  de  nous  dire  ce  que  c'est  que  la  ma- 
tière et  ce  qu'il  entend  par  ce  mot.  Ce  n'est  pourtant  pas 
là  une  question  de  peu  d'importance,  et  elle  a  occupé 
pendant  des  siècles  des  hommes  qui  n'étaient  ni  des  fous 
ni  des  enfants.  Ne  sait-on  pas  que,  dans  l'idée  de  ce  que 
nous  appelons  corps  et  matière,  il  entre  deux  éléments 
bien  différents  :  l'un  qui  se  compose  de  nos  sensations, 
c'est-à-dire  de  nos  diverses  modifications;  l'autre  qui 
vient  du  dehors  et  est  réellement  distinct  et  indépendant 
de  nos  impressions?  Or,  lorsqu'on  soutient  que  la  matière 
est  le  principe  des  choses,  on  parle  évidemment  de  la 


36  LE    MATÉRIALISME    CONTEMPORAIN 

matière  (elle  qu'elle  est  en  soi,  et  non  telle  qu'elle  nous 
apparaît;  car,  si  l'analyse  venait  à  démontrer  que  l'idée 
de  la  matière  se  réduit  à  nos  sensations  et  ne  contient 
rien  d'extérieur,  la  matière  disparaîtrait  par  cela  même, 
n'étant  plus  qu'une  modification  de  notre  esprit,  et  le 
matérialisme  se  changerait  en  idéalisme.  Il  est  donc  de 
toute  évidence  que  la  première  condition  d'un  système 
matérialiste  est  de  faire  le  partage  de  ce  qui  vient  de 
nous-mêmes  et  de  ce  qui  vient  du  dehors  dans  la  notion 
de  corps  ou  de  matière  ;  mais  ce  partage  est  très -difficile, 
comme  le  prouve  l'histoire  delà  science.  M.  Bûchner 
s'en  est  entièrement  dispensé,  et  son  système  pèche  dès 
lors  par  la  base. 

Essayons  de  faire  ce  qu'il  n'a  pas  fait,  montrons  par 
l'analyse  combien  la  notion  de  matière  est  obscure  et 
imparfaite,  combien  peu  elle  se  suffit  à  elle-même, 
combien  elle  s'évanouit  et  se  disperse  à  l'examen. 
«  C'est  un  je  ne  sais  quoi,  dit  Fénelon,  qui  fond  en  mes 
mains  dès  que  je  le  presse.  » 

Il  faut  rechercher  d'abord  ce  qu'on  entend  vulgaire- 
ment par  un  corps.  Un  corps  est  une  masse  solide,  co- 
lorée, résistante,  étendue,  mobile,  odorante,  chaude  ou 
froide,  etc.  ;  en  un  mot,  c'est  un  objet  qui  frappe  mes 
sens,  et  je  suis  tellement  habitué  à  vivre  au  milieu  de 
tels  objets,  à  m'en  servir,  à  en  jouir,  à  les  craindre,  à 
les  espérer,  qu'ils  me  paraissent  ce  qu'il  y  â  de  plus 
réel  au  monde;  je  ris  de  ceux  qui  les  mettent  en  doute, 
et  si  je  veux  me  représenter  par  l'imagination  mon  pro- 
pre esprit,  je  lui  donne  la  forme  d'un  corps.  Qu'y  a-t-il 
de  solide  et  de  fidèle  dans  cette  sorte  de  représentation 
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de  la  matière?  La  philosophie,  pour  répondre  à  celte 
question,  commence  par  distinguer  l'apparence  de  la 
réalité.  Cette  distinction,  les  sciences  les  plus  exactes  et 
les  plus  positives  nous  l'ont  rendue  familière.  En  astro- 
nomie, tout  repose  sur  la  distinction  des  mouvements 
réels  et  des  mouvements  apparents.  Si  nous  consultons 
les  apparences,  le  soleil  paraît  se  mouvoir  d'orient  en 
occident,  entraînant  avec  lui  les  planètes.  Dans  la  réa- 
lité, c'est  la  terre  qui  se  meut  et  qui  possède  deux 
mouvements  que  nous  ne  ressentons  ni  l'un  ni  l'autre, 
l'un  de  rotation  sur  elle-même,  l'autre  de  translation 
autour  du  soleil.  Il  faut  distinguer  aussi  dans  les  astres 
la  grandeur  apparente  et  la  grandeur  réelle,  la  situa- 
tion apparente  et  la  situation  réelle.  Pour  avoir  la  hau- 
teur vraie  d'un  astre  dans  l'espace,  les  astronomes  sont 
obligés  de  tenir  compte  de  la  déviation  des  rayons  lumi- 
neux à  travers  l'atmosphère,  c'est-à-dire  de  la  réfraction. 
Toute  l'optique  en  général  nous  apprend  à  ne  pas  con- 
fondre les  apparences  visibles  avec  la  vraie  forme,  la 
vraie  grandeur,  la  vraie  position,  le  vrai  mouvement 
des  objets. 

Nous  sommes  autorisés,  par  tous  ces  faits  et  par 
d'autres  bien  connus,  à  nous  demander  si,  dans  la 
notion  que  nous  nous  faisons  des  corps,  il  n'y  a  pas  une 
part  qu'il  faut  attribuer  à  l'observateur  lui-même,  qui 
vient  de  lui  et  qui  disparaît  avec  lui.  Parmi  les  qualités 
que  nous  attribuons  à  la  matière,  il  y  en  a  deux  surtout 
qui  nous  paraissent  animer  la  nature,  et  sans  lesquelles 
elle  nous  semblerait  livrée  à  la  mort  :  c'est  la  lumière  et 
le  son.  Eh  bien!  demandons  aux  physiciens  ce  que  c'est 

l\  Janet.  3 
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que  le  son,  ce  que  c'est  que  la  lumière.  Voici  ce  qu'ils 
nous  répondent  :  Le  son  et  la  lumière  sont  des  vibra- 
tions,  c'est-à-dire  des  mouvements.  Arrêtons-nous 
quelques  instants  sur  cette  belle  théorie  physique  qui  a 
jeté  un  si  grand  jour  sur  la  question  de  la  perception 
extérieure. 

Si  l'on  pince  une  corde  tendue,  on  lui  communique 
un  mouvement  de  va-et-vient  et  d'oscillation  que  nos 
sens  peuvent  saisir  :  le  toucher  la  sent  frémir  sous  le 
doigt  ;  la  vue,  à  la  place  d'une  ligne  très-nette,  perçoit 
une  corde  renflée  vers  le  milieu  et  beaucoup  moins 
lumineuse,  dont  le  renflement  va  sans  cesse  en  dimi- 
nuant jusqu'à  ce  qu'elle  soit  revenue  à  l'état  de  repos. 
Cette  sorte  de  mouvement  est  ce  qu'on  appelle  une  vi- 
bration, et  c'est  de  ce  fait  élémentaire  qu'est  sortie 
toute  la  théorie  vibratoire,  si  considérable  dans  la  phy- 
sique moderne,  et  qui  est  appelée  à  un  si  grand  avenir. 
Or,  tant  que  dure  la  vibration,  tant  que  le  doigt  sent 
frémir  la  corde,  nous  entendons  un  son.  Le  son  com- 
mence et  finit  avec  la  vibration.  Il  y  a  plus,  les  expé- 
riences les  plus  exactes  et  les  calculs  les  plus  précis 
établissent  un  rapport  rigoureux  entre  la  hauteur  des 
sons  produits  et  le  nombre  des  vibrations,  nombre  qui 
lui-même  est  en  relation  constante  avec  la  longueur  des 
cordes,  la  tension,  etc.  Il  est  donc  permis  d'affirmer 
que  la  cause  unique  du  son  ou  de  la  sensation  sonore 
est  un  mouvement.  Ce  mouvement  se  communique  par 
l'air,  qui  lui-même  est  un  corps  vibrant,  jusqu'à  l'o- 
reille, instrument  habilement  disposé  pour  rassembler 
et  transmettre  les  vibrations  aériennes  au  nerf  acousti- 
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que.  C'est  là,  là  seulement,  que  cesse  le  son  mécanique 
et  qu'il  est  remplacé  par  le  son  sensible.  C'est  là  que  le 
mouvement  se  transforme  en  sensation,  phénomène 
inexpliqué  et  peut-être  absolument  inexplicable. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  jusqu'au  moment 
où  le  nerf  acoustique  entre  en  jeu,  il  n'y  a  absolument 
autre  chose  en  dehors  de  nous  qu'un  mouvement  vibra- 
toire, de  telle  sorte  que  si  nous  supposons  un  instant 
que  l'auditeur  disparaisse,  que  le  nerf  capable  de  per- 
cevoir le  son  soit  détruit  ou  paralysé,  qu'il  n'y  ait  sur 
la  terre  ou  dans  l'espace  aucun  animal  capable  d'enten- 
dre, il  n'y  aura  rien  en  dehors  de  nous,  absolument 
rien  qui  ressemble  en  quoi  que  ce  soit  à  ce  que  nous 
appelons  un  son. 

Il  a  fallu  bien  du  temps,  bien  des  expériences,  bien 
des  raisonnements,  pour  appliquer  à  la  lumière  cette 
théorie  des  vibrations.  Les  vibrations  sonores  peuvent 
être  perçues  par  les  sens,  les  vibrations  lumineuses  ne 
le  sont  pas  ;  le  milieu  élastique  qui  transmet  le  son  est 
également  perçu  par  les  sens,  c'est  l'air;  le  milieu 
élastique  qui  est  censé  transmettre  la  lumière  ne  tombe 
sous  aucun  de  nos  sens,  c'est  l'éther.  Il  suit  de  là  que 
pour  le  son,  la  théorie  vibratoire  est  immédiatement 
donnée  par  l'expérience,  et  n'est  que  le  résumé  des 
faits;  pour  la  lumière  au  contraire,  la  théorie  vibratoire 
est  une  hypothèse  conçue  par  l'esprit,  et  qui  peut  être 
plus  ou  moins  vérifiée  par  l'expérience  :  de  là  la  len- 
teur avec  laquelle  cette  théorie  s'est  introduite,  et  les 
difficultés  qu'elle  a  rencontrées.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
est  aujourd'hui  définitivement  admise  par  les  physi- 
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ciens,  et  ici  encore  on  a  pu  dire  :  considérée  hors  de 
nous,  hors  du  sujet  sentant,  hors  de  l'œil  qui  la  voit,  la 
lumière  n'est  qu'un  mouvement.  La  sensation  lumi- 
neuse est  un  phénomène  propre  à  l'œil  vivant,  qui  ne 
peut  avoir  lieu  qu'en  lui  et  par  lui. 

Mais  voici  qui  est  bien  plus  extraordinaire  et  qui 
prouve  d'une  manière  décisive  à  quel  point  nos  sensa- 
tions sont  subjectives  et  dépendantes  de  nos  organes,  et 
combien  nos  idées  sur  la  matière,  telle  que  les  sens 
nous  la  donnent,  doivent  être  rectifiées  par  l'esprit  : 
c'est  l'identité,  à  peu  près  admise  aujourd'hui  par  tous 
les  physiciens,  de  la  chaleur  et  de  la  lumière.  Quoi  de 
plus  différent,  au  point  de  vue  de  la  sensation,  que  ces 
deux  ordres  de  phénomènes?  Ils  paraissent  même  très- 
souvent  séparés.  Je  puis  avoir  chaud  dans  l'obscurité, 
par  exemple  dans  les  mines,  et  froid  par  une  lumière 
éclatante.  Malgré  ces  oppositions  superficielles  et  appa- 
rentes, les  expériences  de  Melloni  ont  tellement  mul- 
tiplié les  analogies  entre  les  deux  agents  que  la  science 
n'hésite  guère  à  conclure  à  leur  identité  (1).  La  cha- 
leur, comme  la  lumière,  se  meut  en  ligne  droite  et  avec 
la  même  vitesse  ;  elle  se  réfléchit  comme  la  lumière; 
comme  elle,  elle  se  réfracte  et  selon  les  mêmes  lois, 
elle  se  transmet  à  travers  les  corps,  ainsi  que  la  lumière 
elle-même.  Enfin  on  sait  que  par  l'addition  de  deux 
lumières  on  peut  produire  de  l'obscurité;  eh  bien!  en 


1.  Melloni,  De  l'identité  des  rayons  de  toutes  sortes  (Biblio- 
thèque universelle  de  Genève,  1842).  Voyez,  sur  les  travaux  de 
Melloni,  une  intéressante  étude  de  M.  Jamin  dans  la  Revue  des 
Deux- Mondes  du  15    décembre  1854, 
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combinant  deux  sources  de  chaleur,  on  peut  produite 
du  froid  :  c'est  ce  qu'a  prouvé  une  remarquable  expé- 
rience de  MM.  Fizeaux  et  Foucault  (1).  Pour  conclure 
avec  un  remarquable  traité  de  physique  récent  :  «  Ja- 
mais, quand  on  s'est  adressé  à  un  rayon  simple,  on  n'a 
trouvé  une  variation  de  lumière  sans  une  variation  cor- 
respondante de  chaleur.  Une  telle  concordance  de 
résultats  donne  à  penser  que  la  chaleur  et  la  lumière 
ne  sont  peut-être  que  les  manifestations  différentes  d'un 
seul  et  même  rayonnement;  la  différence  ne  résulterait 
que  de  l'espèce  de  modificalion  que  peut  subir  l'objet 
frappé.  Sur  la  vue,  ce  rayonnement  donnerait  l'impres- 
sion de  lumière  ;  sur  le  toucher,  l'impression  serait 
toute  différente  (2).  » 

En  dehors  de  nous,  en  dehors  du  sujet  sentant,  il 
n'y  a  donc  pas  deux  choses,  chaleur  et  lumière,  mais 
une  seule,  qui  se  diversifie  dans  nos  organes  de  sensa- 
tion. La  chaleur,  c'est  la  lumière  perçue  par  les  nerfs 
tactiles,  et  la  lumière,  c'est  la  chaleur  perçue  par  le 
nerf  optique.  Enfin,  comme  nous  avons  vu  que  la  lu- 
mière n'est  qu'un  mouvement,  la  chaleur  aussi  n'est 
qu'un  mouvement.  Ainsi,  pour  résumer  toute  cette 
théorie,  abstraction  faite  du  sujet  sentant  ou  vivant,  de 
l'animal  en  un  mot,  il  n'y  a  dans  la  nature,  ni  chaud, 
ni  froid,  ni  lumière,  ni  obscurité,  ni  bruit,  ni  silence;  il 
n'y  a  que  des  mouvements  variés,  dont  la  mécanique 
détermine  les  lois  et  les  conditions. 

1.  Vei'det,   Théorie  mécanique  de  Ja  chaleur,  p.  16. 

2.  Traité  élémentaire  de  physique,  par  MM.  d'Almeida  el 
Bon  tan. 
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La  physiologie  vient  à  l'appui  de  la  physique  pour 
démontrer  la  subjectivité  de  nos  sensations.  Voici  la  loi 
fondamentale  de  nos  sensations,  suivant  Mùller,  le 
grand  physiologiste  allemand  :  «  La  même  cause  peut 
produire  des  sensations  différentes  dans  les  diverses 
espèces  de  nerfs  ;  les  causes  les  plus  différentes  pro- 
duisent une  môme  sensation  dans  chaque  catégorie  de 
nerfs  (1).  »  C'est  ainsi  que  l'électricité  mise  en  contact 
avec  chacun  de  nos  sens  détermine  dans  chacun  d'eux 
des  sensations  spéciales  :  dans  l'œil  des  phénomènes 
lumineux,  dans  l'oreille  des  .sons,  dans  la  bouche  des 
saveurs,  dans  les  nerfs  tactiles  des  picotements.  Les 
narcotiques  produisent  également  des  phénomènes  in- 
ternes d'audition  et  de  vision,  des  bourdonnements  dans 
les  oreilles,  des  flamboiements  dans  les  yeux,  des  four- 
millements dans  les  nerfs  tactiles.  Réciproquement,  la 
sensation  lumineuse  est  produite  dans  l'œil  par  les  vi- 
brations de  l'éther,  par  des  actions  mécaniques,  par  un 
choc,  un  coup,  par  l'électricité,  par  des  actions  chimi- 
ques. Il  en  est  de  même  de  chacun  des  autres  sens. 
Mûller  conclut  de  ces  faits  que  les  sens  ont  chacun  leurs 
énergies  distinctes  et  déterminées,  qui  en  sont  comme 
les  qualités  vitales,  et  il  approuve  cette  belle  théorie 
d'Aristote,  anticipation  de  tout  ce  que  nous  venons  de 
dire,  à  savoir  que  la  sensation  est  «  l'acte  commun  du 
sensible  et  du  sentant.  » 

Je  suis  loin  de  vouloir  affirmer  qu'il  n'y  a  rien  d'ex- 
térieur, et,  comme  on  dit,  d'objectif  dans  nos  percep- 

1.  Miiller,  Physiologie,  t.  II,  L  v,  Notions  préliminaires. 
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tiens,  et  que  tout  se  réduit  aux  divers  états  du  sujet 
sentant.  Rien  de  plus  éloigné  de  ma  pensée  qu'une  telle 
supposition.  On  peut  donner  d'excellentes  raisons  pour 
établir  la  réalité  du  monde  extérieur,  et  la  meilleure 
sans  doute  est  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  empêcher 
de  l'admettre.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  douter  de  la 
réalité  des  choses  extérieures,  et  un  pareil  doute  sera 
toujours  frivole  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  frivole,  c'est  la 
difficulté  où  nous  sommes  dé  déterminer  avec  précision 
ce  qui  est  extérieur  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  difficulté  à 
laquelle  est  suspendue  toute  l'hypothèse  matérialiste. 

Pour  ne  pas  trop  prolonger  ce  débat,  je  suppose  que 
Von  ait  démontré  par  l'analyse  et  par  le  raisonnement 
que  ce  qu'il  y  a  d'extérieur  dans  la  matière,  c'est  tout 
ce  que  nous  concevons  pouvoir  subsister  en  l'absence 
du  sujet  sentant,  par  exemple,  l'étendue,  le  mouvement, 
l1  impénétrabilité.  Ici  les  difficultés  cessent  d'être  psy- 
chologiques ;  elles  deviennent  métaphysiques.  J'en  si- 
gnalerai seulement  deux  de  la  plus  haute  importance  : 
la  divisibilité  à  l'infini  et  la  coexistence  de  la  force  et 
de  l'étendue,     «* 

M.  Bùchner,  abandonnant  sur  ce  point  la  tradition 
matérialiste,  renonce  à  l'hypothèse  des  atomes,  et  admet 
la  divisibilité  à  l'infini  de  la  matière;  mais  par  là  même 
il  me  paraît  laisser  échapper  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif 
et  de  clair  dans  le  concept  de  la  matière.  Par  la  divisi- 
bilité à  l'infini,  la  matière  s'évanouit  et  se  disperse, 
sans  qu'on  puisse  saisir  et  retenir  un  seul  instant  son 
image.  Imaginez  en  effet  un  composé,  soit,  par  exemple, 
un  monceau  de  sable  :  qu'ya-t-il  de  réel  dans  cet  objet? 
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Ce  sont  évidemment  les  grains  de  sable  dont  il  est  com- 
posé, car  le  composé  lui-même  n'est  quelque  chose  que 
pour  mon  esprit  :  il  n'est  que  la  somme  de  ses  parties  ; 
s'il  n'y  avait  pas  de  parties,  il  ne  serait  pas.  On  peut 
donc  dire  en  toute  rigueur  qu'un  composé  n'a  de  réalité 
que  celle  qu'il  doit  à  ses  particules  intégrantes  :  c'est 
une  forme  qui  n'est  rien  sans  la  matière  à  laquelle  elle 
s'applique.  Le  monceau  de  sable  n'ayant  de  réalité  que 
celle  des  grains  de  sable  qui  le  composent,  supposons 
maintenant  que  le  grain  de  sable  lui-même  soit  un  com- 
posé :  ce  grain  de  sable  n'aura,  comme  le  monceau  lui- 
même,  qu'une  réalité  provisoire  et  relative,  subordonnée 
à  la  réalité  de  ses  particules  constituantes.  Supposez  la 
même  chose  de  ces  mêmes  parties  :  elles  ne  seront  pas 
encore  elles-mêmes  la  réalité  que  nous  cherchons,  et, 
poursuivant  cette  recherche  jusqu'à  l'infini,  puisqu'il 
n'y  a  pas  de  dernier  terme,  nous  ne  trouverons  jamais 
ce  qui  constitue  la  réalité  de  la  matière.  Nous  dirons 
donc  de  la  matière  en  générai  ce  que  nous  disons  de 
chaque  composé  en  particulier,  qu'elle  n'est  qu'un  être 
provisoire  et  relatif,  subordonné  à  quelque  condition 
absolue  que  nous  ignorons. 

Le  même  raisonnement  peut  s'appliquer  à  la  îorce 
comme  à  la  matière,  ces  deux  choses  étant  insépara- 
bles, suivant  MM.  Moleschott  et  Bûchner.  Si  la  matière 
est  divisible  à  l'infini,  la  force  l'est  également;  mais 
nous  dirons,  comme  tout  à  l'heure,  qu'une  force  com- 
posée n'a  d'autre  réalité  que  celle  des  forces  compo- 
santes dont  elle  résulte.  La  force  d'un  attelage  de  deux 
chevaux  n'est  que  la  somme  de  deux  forces  inhérentes 
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à  ces  chevaux.  Dans  la  réalité,  ce  qui  existe,  ce  n'est 
nas  la  résultante,  ce  sont  les  deux  forces  distinctes  et 
associées.  S'il  en  est  ainsi,  la  force  générale  répandue 
doit  se  ramener  aux  forces  élémentaires  inhérentes  aux 
particules  du  tout;  mais,  si  ces  particules  elles-mêmes 
sont  composées,  les  forces  qui  y  adhèrent  le  sont  aussi, 
et  par  conséquent  ne  sont  pas  encore  les  vraies  forces 
que  nous  cherchons.  Enfin,  si  toute  force  est  divisible  à 
l'infini,  nous  ne  trouverons  jamais  la  dernière  force,  cet 
atome  de  force  sans  lequel  la  force  composée  n'est  rien 
de  réel.  Ainsi  la  force  s'évanouit  comme  la  matière 
même. 

Essayez  maintenant  de  concevoir  cet  infini  divisible 
(matière  et  force)  comme  un  absolu  qui  existe  par  soi- 
même,  vous  n'y  parviendrez  pas.  Qu'y  a-t-il,  que  peut-il 
y  avoir  d'absolu  dans  un  composé?  Ce  sont  les  élé- 
ments, car  personne  ne  dira,  par  exemple,  que  cet 
arbre,  celte  pierre,  possèdent  l'existence  absolue.  Ces 
êtres  ne  sont  que  des  formes  accidentelles  produites 
par  la  rencontre  des  éléments.  Le  tout  lui-même,  le 
cosmos,  n'est  que  la  forme  des  formes,  la  somme  de 
toutes  les  formes  antérieures.  La  nécessité  absolue  de 
la  matière  ne  peut  donc  résider  que  dans  les  éléments 
de  la  matière,  et  c'est  là  que  les  matérialistes  l'ont 
toujours  placée.  Mais  s'il  n'y  a  pas  d'éléments,  où  réside 
alors  la  nécessité  absolue?  Et  comment  la  matière  pour- 
rait-elle être  conçue  comme  existant  par  elle-même? 

Ainsi  la  divisibilité  infinie  de  la  matière,  si  elle  était 
admise  comme  véritable,  devrait  conduire  l'école  alle- 
mande à  admettre  un  principe  différent  de  la  matière 
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qui,  donnant  quelque  consistance  à  cette  fluidité  abso- 
lue, lui  permettrait  d'exister.  En  un  mot,  une  étude 
plus  approfondie  du  problème  ramènera  la  nouvelle 
école  du  matérialisme  à  l'idéalisme  ou  au  spiritualisme. 
Ce  n'est  pas  tout.  MM.  Moleschott  et  Bûchner  ont 
posé  comme  principe  évident  par  soi-même  la  coexis- 
tence nécessaire  de  la  matière  et  de  la  force;  mais  si 
dans  les  corps  vous  faites  abstraction  de  la  force,  de 
laquelle  dérivent  déjà  le  mouvement  et  l'impénétra- 
bilité, que  reste-t-il  pour  constituer  la  matière?  Rien 
autre  chose  que  l'étendue.  La  matière  est  donc  une 
chose  étendue,  douée  de  force.  Cette  chose  étendue  se 
meut,  c'est-à-dire  qu'elle  se  déplace  dans  l'espace  :  elle 
se  distingue  donc  de  l'espace  qui  la  contient.  Or  c'est 
ici  précisément  que  le  matérialisme  a  toujours  été  très- 
embarrassé;  car  comment  distinguer  cette  particule 
étendue  de  la  particule  d'espace  à  laquelle  elle  corres- 
pond, et  qu'elle  remplit?  L'imagination,  qui  prend  ici 
la  place  de  l'entendement,  pous  représente  bien  une 
espèce  de  grain  de  poussière  flottant  dans  l'air.  C'est 
ainsi  que  les  atomes  d'Épicure  flottaient  dans  le  vide. 
Mais  commencez  par  dégager  ce  grain  de  poussière  de 
tout  ce  que  la  vue  ou  les  autres  sens  nous  en  font  con- 
naître :  réduisez-le  à  l'étendue  et  à  la  force,  n'oubliez  pas 
que  la  force  est  une  propriété  de  la  matière,  et  par  con- 
séquent de  l'étendue,  et  dites-vous  que  cet  atome,  con- 
sidéré en  soi,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  portion  d'é- 
tendue. Il  n'a  donc  aucun  caractère  par  lequel  il  puisse 
se  distinguer  de  la  portion  d'espace  correspondante  qu'il 
est  censé  habiter.  Ne  dites  pas  qu'il  s'en  distingue  par 
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la  force  qui  l'anime,  car  alors  ce  serait  la  force  qui 
constituerait  la  matière  ;  la  matière  se  perdrait  dans  la 
force,  ce  qui  est  le  contraire  de  votre  système  et  l'aban- 
don du  principe  matérialiste.  Si  au  contraire  vous  ad- 
mettez une  matière  essentiellement  étendue,  vous  îa 
confondrez,  comme  Descartes,  avec  l'espace,  et  alors 
essayez  de  comprendre  le  mouvement,  la  figure,  la  diver- 
sité, dans  cet  espace  infini,  homogène  et  plein! 

J'en  ai  dit  assez  pour  établir  que  le  nouveau  maté- 
rialisme allemand  a  montré  dès  son  début  une  assez 
grande  ignorance  des  questions,  en  posant  comme  prin- 
cipe la  coexistence  de  la  force  et  de  la  matière  sans 
donner  aucune  définition  ni  de  Tune  ni  de  l'autre,  et 
sans  montrer  par  quels  liens  elles  s'unissent.  L'insuffi- 
sance démontrée  du  principe  se  manifeste  dans  toutes 
ses  conséquences.  C'est  ce  que  nous  allons  voir  dans 
les  chapitres  suivants. 


IV 
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Quelque  inconnue  que  nous  soit  l'essence  de  la 
matière,  il  est  cependant  une  de  ses  propriétés  bien 
certaine  qui  se  concilie  difficilement  avec  l'hypothèse 
d'une  matière  éternellement  subsistant  par  elle-même, 
ayant  en  soi,  en  soi  seule,  la  raison  de  toutes  ses  déter- 
minations :  cette  propriété  est  ce  que  Ton  appelle  l'i- 
nertie. Voilà  bien  longtemps  que  l'on  a  cru  trouver 
dans  l'inertie  la  preuve  d'une  puissance  supérieure  à  la 
matière,  d'un  premier  moteur.  A  la  vérité,  beaucoup  de 
philosophes  et  de  savants  semblent  considérer  cet  argu- 
ment comme  suranné,  et  lui  attribuent  assez  peu  d'im- 
portance. Je  crois  cependant  qu'en  y  réfléchissant  plus 
profondément,  on  pourrait  rendre  à  cette  preuve  toute 
sa  portée. 

Établissons  d'abord  avec  exactitude  ce  que  l'on  ap- 
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pelle  inertie.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  apparem- 
ment que  de  rapporter  les  définitions  de  Newton,  de 
d'Alembert  et  de  Lapîace. 

Voici  la  loi  exposée  par  Newton  au  commencement 
de  ses  Principia  philosophiœ  :  «  Corpus  omne  perse- 
«  verare  in  statu  suo  quiescendi  vel  movendi  unifor- 
«  miter  in  directum,  nisi  quatenus  à  viribus  impressis 
«cogitur  statum  suum  mutare.»  D'Alembert  exprime  la 
même  loi  sous  cette  forme  :  «  Un  corps  abandonné  à 
lui-même  doit  persister  éternellement  dans  son  état  de 
repos  ou  de  mouvement  uniforme.  »  Enfin  Laplace 
s'exprime  ainsi  avec  un  peu  plus  de  développement  : 
«  Un  point  en  repos  ne  peut  se  donner  de  mouvement, 
puisqu'il  ne  renferme  pas  en  soi  de  raison  pour  se 
mouvoir  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un  autre.  Lors- 
qu'il est  sollicité  par  une  force  quelconque  et  ensuite 
abandonné  à  lui-même,  il  se  meut  constamment  d'une 
manière  uniforme  dans  la  direction  de  cette  force;  il 
n'éprouve  aucune  résistance,  c'est-à-dire  qu'à  chaque 
instant  sa  force  et  sa  direction  de  mouvement  sont  les 
mêmes.  Cette  tendance  de  la  matière  à  persévérer 
dans  son  état  de  mouvement  et  de  repos  est  ce  que  l'on 
nomme  inertie  :  c'est  la  première  loi  du  mouvement 
des  corps  (1).  »  Je  pourrais  multiplier  les  diverses  for- 
mules que  l'on  a  données  de  cette  loi;  mais  on  peut 
consulter  à  cet  égard  tous  les  traités  de  mécanique  :  il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  contienne  ce  principe,  qu'un 
corps  est  incapable  de  se  donner  à  lui-même  le  mou- 

1.  Lnplnce,  Système  du  monde,  t.  III,  ch.  n. 
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vement,  et  quand  il  l'a  reçu,  de  l'arrêter,  de  le  suspen 
dre,  d'en  changer  la  vitesse  et  la  direction. 

Il  semble  qu'après  avoir  exposé  un  tel  principe,  la 
question  soit  immédiatement  résolue,  car  si  l'on  com- 
mence par  poser  en  principe  qu'un  corps  quelconque 
est  incapable  de  se  donner  le  mouvement,  il  en  résulte 
que  le  mouvement  n'a  pu  lui  être  communiqué  que 
par  une  cause  distincte  de  lui.  A  la  vérité,  chaque  corps 
est  mis  en  mouvement  par  un  autre  corps,  et  cet  autre 
corps  peut  bien  nous  servir  à  expliquer  le  mouvement 
du  premier;  mais  ce  second  corps  n'ayant  pas  pu  se 
donner  le  mouvement  a  dû  le  recevoir  d'un  autre  corps 
qui,  n'ayant  pu  non  plus  se  le  donner,  a  dû  le  recevoir, 
et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  De  sorte  que  si  nous  n'ad- 
mettons pas  en  dehors  du  tout  une  cause  motrice,  le 
mouvement  n'aura  jamais  de  cause,  sera  toujours  un 
phénomène  sans  cause.  C'est  déjà  ce  que.  disait  Aris- 
tote.  Il  insistait  surtout  sur  l'impossibilité  de  pour- 
suivre cette  chaîne  à  l'infini,  et  sur  la  nécessité  d'ad- 
mettre à  la  fin  un  premier  moteur  (1). 

Quelque  évidente  que  paraisse  au  premier  abord  cette 
conclusion,  elle  soulève  néanmoins  un  certain  nombre 
de  difficultés,  qu'il  est  urgent  d'examiner  et  de  discuter, 
pour  que  cette  preuve  atteigne  toute  la  force  dont  elle 
est  susceptible. 

Il  faut  d'abord  convenir  qu'elle  a  été  quelquefois  ex- 
posée sous  une  forme  qui  prêtait  à  l'objection.  Par 
exemple,  dans  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard, 

i.  Aristote,  Physique,  1.  VIII. 
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J.-J.  Rousseau  s'exprime  ainsi  :  «  Pour  moi,  je  suis 
tellement  persuadé  que  l'état  naturel  de  la  matière  est 
d'être  en  repos,  et  qu'elle  n'a  en  elle-même  aucune 
force  pour  agir,  qu'en  voyant  un  corps  en  mouve- 
ment, je  juge  aussitôt  que  c'est  un  corps  animé,  ou  que 
le  mouvement  lui  a  été  communiqué.  »  Mais  d'où 
J.-J.  Rousseau  peut-il  savoir  que  l'état  naturel  de  la 
matière  est  le  repos?  C'est  là  un  pur  préjugé.  Ce  pré- 
jugé vient  de  ce  que  nous  voyons  habituellement  les 
corps  passer  du  mouvement  au  repos,  et  qu'un  mouve- 
ment que  nous  avons  vu  commencer  finit  toujours  par 
s'arrêter.  C'est  ce  qui  faisait  croire  aux  scolastiques, 
avant  Galilée,  que  la  matière  a  une  tendance  naturelle 
au  repos,  et  que  pour  elle  le  mouvement  est  un  état 
violent  contre  lequel  elle  lutte.  Mais  Galilée  a  détruit  ce 
préjugé  qui  paraissait  durer  encore  au  temps  d'Euler 
puisqu'il  l'expose  en  ces  termes  :  «  Les  uns,  dit-il,  di- 
sent que  tous  les  corps  ont  un  penchant  naturel  pour  le 
repos,  que  le  repos  est  leur  état  naturel,  et  que  le  mou- 
vement est  pour  eux  un  état  violent;  de  sorte  que 
quand  un  corps  est  mis  en  mouvement,  il  incline  par 
sa  propre  nature  à  retourner  à  l'état  de  repos,  et  qu'il 
fait  des  efforts  pour  arrêter  le  mouvement  sans  y  être 
forcé  par  quelque  cause  externe  ou  étrangère...  Ne 
voyons-nous  pas,  disent-ils,  sur  le  billard  qu'avec  quel- 
que force  que  nous  poussions  une  bille,  son  mouve- 
ment se  ralentit  assez  promptement,  et  qu'elle  rentre 
bientôt  dans  le  repos?  Une  horloge  aussi,  dès  que  son 
mouvement  n'est  plus  entretenu  par  la  force  externe 
dont  elle  est  montée,  s'arrête  et  est  en  repos.  En  gé- 
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néral,  on  remarque  dans  toutes  les  matières  que  leur 
mouvement  ne  dure  pas  plus  longtemps  que  la  force 
externe  dont  elles  sont  agitées.  »  A  cette  opinion,  Euler 
répondait  :  «  Dès  que  nous  faisons  attention  à  toutes 
les  circonstances,  nous  rencontrons  tant  d'obstacles  qui 
s'opposent  au  mouvement,  que  nous  ne  saurions  êlre 
surpris  de  voir  que  tous  les  mouvements  sont  sitôt 
éteints.  En  effet,  sur  le  billard ,  c'est  proprement  le 
frottement  qui  diminue  le  mouvement  de  la  bille,  qui 
ne  saurait  s'avancer  sans  frotter  sur  le  drap.  Ensuite, 
l'air  lui-même  étant  une  matière,  cause  aussi  quelque 
résistance  capable  de  diminuer  le  mouvement  des  corps. 
De  là,  il  est  clair  que  c'est  le  frottement  et  la  résistance 
de  l'air  qui  s'opposent  au  mouvement  de  la  bille,  et  qui 
la  réduisent  bientôt  au  repos.  Or  ces  causes  sont  ex- 
ternes, et  l'on  comprend  que  sans  ces  obstacles  le  mou- 
vement de  la  bille  devrait  durer  toujours  (1).  »  Il  est 
donc  évident,  d'après  cela,  que  les  corps  n'ont  pas  une 
propension  naturelle  au  repos,  et  qu'il  est  inexact  de 
dire,  avec  J.-J.  Rousseau,  que  Tétai  naturel  de  la  ma- 
tière est  le  repos.  S'il  en  est  ainsi,  n'en  résulte-t-il  pas 
que  l'argument  du  premier  moteur  tiré  de  l'inertie  de 
la  matière  est  singulièrement  affaibli?  Car  cet  argument 
suppose  toujours  que  la  matière  étant  naturellement  en 
repos,  il  a  fallu  une  cause  pour  la  mettre  en  mouve- 
ment. Mais  puisque  le  repos  n'est  pas  plus  naturel  à  la 
matière  que  le  mouvement,  pourquoi  ne  pas  supposer 
tout  aussi  bien  la  matière  primitivement  en  mouvement 

4 .  Euler,  Lettres  à  une  princesse  d'Allemagne,  2e  partie,  lettre  A7". 
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que  primitivement  en  repos?  Et  dès  lors,  il  n'est  plus 
nécessaire  de  supposer  un  premier  moteur. 

A  cette  difficulté,  nous  croyons  que  l'on  peut  répon- 
dre :  Sans  doute,  il  ne  serait  pas  légitime  de  supposer 
une  matière  naturellement  en  repos  ;  mais  par  la  même 
raison,  je  ne  puis  la  supposer  naturellement  en  mou- 
vement, puisqu'elle  est  indifférente  entre  l'un  et  l'autre. 
Cependant  elle  se  meut.  Il  faut  une  raison  suffisante 
pour  expliquer  ce  mouvement.  Cette  raison  n'est  pas  en 
elle  par  hypothèse.  Elle  est  donc  en  dehors  d'elle;  et  il 
y  a  un  principe  de  mouvement  qui  n'est  pas  la  matière 
elle-même. 

Je  vais  plus  loin;  et  du  principe  de  l'inertie,  je  crois 
que  l'on  peut  conclure  que  la  matière  n'est  qu'une  sub- 
stance dépendante  et  dérivée. 

Supposez  un  instant  que  la  matière  existe  par  elle- 
même.  N'est-il  pas  évident  qu'elle  ne  peut  exister  qu'à 
l'état  de  repos,  ou  à  l'état  de  mouvement?  Mais  aucun 
de  ces  deux  états  ne  lui  est  essentiel.  Aucun  des  deux 
ne  résulte  de  sa  nature  ;  car,  s'il  en  résultait,  il  ne  se- 
rait pas  vrai  de  dire  que  le  corps  est  indifférent  soit  au 
repos,  soit  au  mouvement  ;  on  lui  remarquerait  une  cer- 
taine propension  pour  l'un  plutôt  que  pour  l'autre.  Or 
les  phénomènes  ne  montrent  rien  de  semblable.  Un 
corps  en  repos  ne  fait  aucun  effort  pour  sortir  de  son 
état  tant  qu'il  n'est  pas  sollicité  par  une  force  externe. 
Il  n'y  a  donc  aucune  raison  ponr  que  la  matière  par  elle- 
même  se  décide  entre  ces  deux  états.  Il  faut  cependant 
qu'elle  se  décide  pour  être,  car  elle  ne  peut  pas  exister 
à  l'état  indéterminé;  cet  état  même  serait  un  état  de 
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repos,  et  alors  l'argument  du  premier  moteur  repren- 
drait toute  sa  force.  N'ayant  donc  en  elle-même  aucune 
raison  de  choisir  entre  ces  deux  états,  elle  ne  sera  pas  : 
et  ainsi  elle  n'existe  que  par  une  force  distincte  d'elle- 
même.  Telle  est  la  conséquence  qui  suit  rigoureusement, 
à  ce  qu'il  me  semble,  du  principe  de  l'inertie,  uni  au 
principe  de  la  raison  suffisante.  L'argument  du  premier 
moteur  ne  concluait  qu'à  la  contingence  du  mouvement 
dans  la  matière  ;  cet  argument,  poussé  plus  avant,  con- 
clut à  la  contingence  de  la  matière  elle-même. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  nous  employons  ici  un 
principe  métaphysique,  le  principe  de  la  raison  suffi- 
sante, et  que  de  tels  principes  ne  sont  pas  de  mise  dans 
les  sciences  positives  ;  car  je  réponds  que  ce  principe 
est  celui-là  même  qu'emploient  les  mathématiciens  pour 
établir  l'inertie.  Que  dit,  en  effet,  Laplace  ?  Que  si  l'on 
suppose  un  point  isolé  dans  l'espace,  ce  point,  n'ayant 
aucune  raison  d'aller  à  droite  ou  à  gauche,  ou  dans 
aucune  direction,  restera  en  repos  ;  et  que  si  ce  point 
est  en  mouvement,  n'ayant  aucune  raison  de  changer 
de  direction,  il  suivra  la  ligne  droite  ;  et  enfin  que  s'il 
a  une  vitesse  donnée,  n'ayant  aucune  raison  de  changer 
de  vitesse,  il  conservera  toujours  la  même  (1).  Ainsi, 

1.  Stuart-Mill  nous  dit  dans  sa  Logique  que  cet  argument  est 
un  cercle  vicieux  qui  suppose  précisément  ce  qui  est  en  question. 
En  effet,  dit-il,  ce  n'est  qu'à  la  condilion  que  la  matière  soit  inerte, 
que  l'on  accordera  qu'elle  n'a  aucune  raison  de  se  mouvoir  spontané- 
ment :  si  au  contraire  elle  avait  en  soi  une  vertu  motrice,  ce  serait 
là  une  raison  déterminante;  or,  rien  ne  prouve  à  priori  que  cette 
raison  soit  en  dehors  d'elle,  plutôt  qu'en  elle-même.  Mais  lors  même 
qu'on  admettrait  que  cet  argument  à  priori  est  insuffisant,  il  reste- 
rait toujours  ce  fait  que,  dans  toutes  les,  expériences,  la  matière 


LA  MATIÈRE   ET   LE   MOUVEMENT  55 

quelque  aversion  que  les  savants  aient  pour  les  principes 
métaphysiques,  il  leur  est  impossible  de  ne  pas  s'en 
servir,  ou  leur  science  elle-même  s'écroule  tout  en- 
tière. Il  suit  de  là  qu'en  appliquant  le  même  mode  de 
raisonnement,  on  peut  dire  :  la  matière  étant  indiffé- 
rente au  repos  et  au  mouvement,  n'ayant  en  elle  rien 
qui  l'incline  à  l'un  ou  à  l'autre,  et  cependant  ne  pou- 
vant exister  à  cet  état  indéterminé  (ni  repos,  ni  mou- 
vement), n'existera  pas  tant  qu'une  force  différente  ne 
lui  aura  communiqué  une  détermination  quelconque, 
c'est-à-dire,  comme  l'expérience  l'indique,  le  mouve- 
ment avec  sa  direction  et  sa  vitesse. 

Cependant  toute  difficulté  n'est  pas  encore  écartée  ; 
et  voici  l'objection  qui  nous  attend  :  «  Vous  accordez, 
nous  dira-t-on,  que  la  matière  n'a  point  de  penchant 
naturel  pour  le  repos.  Soit  :  voilà  qui  est  incontestable. 
Mais  qui  vous  dit  qu'elle  n'a  pas  pour  le  mouvement  un 
penchant  qui  ne  demande  qu'à  être  déterminé  par  une 
circonstance?  Qui  vous  assure  que  le  mouvement  n'existe 
pas  en  principe  dans  la  matière  elle-même,  qu'il  n'y  est 
pas,  comme  l'ont  dit  quelques  philosophes,  in  nisu,  à 
l'état  d'effort  ou  de  tendance  ?  Et  si  une  telle  tendance 
existe  dans  la  matière,  pourquoi  ne  pas  admettre  qu'elle 
ait  été  éternellement  en  mouvement?  Voici  ce  qu'Euler 
répondait  à  cette  nouvelle  manière  de  voir. 

<l  Les  autres,  dit-il,  sont  plus  à  craindre,  puisque  ce 
sont  les  fameux  philosophes  wolfiens...  Ils  soutiennent 

se  comporte  exactement  comme  s'il  n'y  avait  en  elle  aucune  raison 
interne  de  se  mouvoir,  ou  de  ne  se  pas  mouvoir;  et  cela  suffit 
pour  notre  raisonnement. 
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que  tout  corps,  en  vertu  de  sa  propre  nature,  fait  con- 
tinuellement des  efforts  pour  changer  d'état,  c'est-à-dire 
que,  lorsqu'il  est  en  repos,  il  fait  des  efforts  pour  se 
mouvoir,  et  que  s'il  est  en  mouvement,  il  fait  des  efforts 
pour  changer  continuellement  de  vitesse  et  de  direction. 
Ils  n'allèguent  rien  en  preuve  de  ce  sentiment,  si  ce 
n'est  quelque  raisonnement  creux  tiré  de  leur  métaphysi- 
que. Je  remarque  seulement  que  ce  sentiment  est  con- 
tredit par  le  principe  que  nous  avons  si  solidement 
établi  (le  principe  de  l'inertie),  et  par  l'expérience  qui 
est  parfaitement  d'accord  avec  ce  principe.  En  effet,  s'il 
est  vrai  qu'un  corps  en  repos  demeure,  en  vertu  de  sa 
nature,  en  cet  état,  il  est  faux  qu'il  fasse,  en  vertu  de 
sa  nature,  des  efforts  pour  changer  cet  état.  De  même, 
s'il  est  vrai  qu'un  corps  en  mouvement  conserve,  en 
vertu  de  sa  nature,  ce  mouvement  avec  la  même  direc- 
tion et  la  même  vitesse,  il  est  absolument  faux  que  le 
même  corps,  en  vertu  de  sa  nature,  fasse  de  continuels 
efforts  pour  changer  son  mouvement  (1).  » 

Nous  pourrions  nous  borner  à  l'autorité  d'Euler,  qui, 
on  l'accordera,  n'est  pas  médiocre  dans  une  question 
de  philosophie  mathématique.  Mais  essayons  d'aller  un 
peu  plus  loin.  Si  les  corps  avaient  une  tendance  natu- 
relle au  mouvement,  comme  les  scolastiques  préten- 
daient qu'ils  en  avaient  une  au  repos,  cette  tendance  ne 
devrait-elle  pas  se  manifester  extérieurement  par  des 
signes  déterminés  et  précis?  Sans  doute  nous  voyons 
bien  que  les  corps  se  meuvent,  ce  qui  prouve  qu'ils  n'ont 

1.  Euler,  même  lettre. 
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pas  de  répugnance  au  mouvement  -,  mais  nous  ne  voyons 
pas  qu'ils  tendent  d'eux-mêmes  au  mouvement,  car  tou- 
tes les  fois  qu'un  mouvement  se  produit  dans  un  corps, 
nous  sommes  assurés  qu'il  a  une  cause  externe  ;  nous 
le  supposons  toujours,  et  nous  la  trouvons  souvent. 
Bien  plus,  nous  mesurons  la  force  qui  est  dans  la  caus« 
par  le  mouvement  produit  ;  et  dans  ce  calcul  nous  n'at- 
tribuons absolument  rien  au  corps  lui-même  ;  ce  qui 
ne  peut  se  comprendre  si  le  corps  est  de  moitié  dans 
son  mouvement,  s'il  coopère  avec  la  cause  externe  pour 
déterminer  la  direction  et  la  vitesse  de  ce  mouvement. 
Or,  rien  de  semblable  ne  se  présente  :  les  choses  se 
passent  exactement  comme  si  le  corps  était  absolument 
désintéressé  dans  son  propre  mouvement.  Sans  doute, 
nous  voyons  que,  dans  certains  cas,  dans  la  chute  des 
corps  par  exemple,  le  corps  augmente  de  vitesse  à 
chaque  instant,  d'où  l'on  pourrait  croire  que  c'est  sa 
propre  vitesse  qui  s'ajoute  à  celle  qui  lui  est  communi- 
quée. Mais  ce  serait  là  une  erreur  :  la  vraie  cause  de 
cette  accélération  de  mouvement  est  dans  la  cause  ex- 
terne elle-même,  qui,  continuant  d'agir  à  chaque  in- 
stant, produit  sans  cesse  un  nouvel  effet,  tandis  que 
chacun  des  effets  antérieurs  persiste  en  vertu  même  de 
la  loi  de  l'inertie.  Ainsi,  même  dans  ce  cas,  si  favorable 
en  apparence  a  la  théorie  d'un  mouvement  essentiel  à 
la  matière,  la  théorie  précédente  se  vérifie.  Dans  le 
phénomène  du  choc,  chacun  des  corps  choqués  peut 
déterminer  un  mouvement  dans  l'autre  corps;  et  ainsi 
chaque  corps  peut  être  cause  de  mouvement,  mais  ja- 
mais pour  lui-même,  et  seulement  peur  !  ■••!  autre  que 
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lui.  Si  donc  dans  l'expérience  rien  n'indique  cette  ten- 
dance essentielle  que  l'on  suppose,  si  les  choses  se  pas- 
sent exactement  comme  si  elle  n'existait  pas  ;  tout  ce 
que  l'on  peut  affirmer,  c'est  que  les  corps  ont  la  capa- 
cité d'être  mus,  ce  qui  est  évident  ;  qu'ils  ont  aussi  la 
capacité  de  transmettre  le  mouvement,  ce  qui  n'est  pas 
contesté  ;  mais  affirmer  qu'ils  font  effort  pour  se  mou- 
voir, c'est  leur  prêter  une  sorte  d'âme,  c'est  dépasse] 
l'autorité  des  faits,  c'est  instituer  une  hypothèse  toute 
gratuite.  L'expérience  ne  me  montre  absolument  que 
ceci  :  des  corps  mus  par  d'autres  corps,  mus  eux-mêmes 
par  d'autres  corps,  et  cela  à  l'infini.  Or  si  en  dehors  de 
cette  chaîne  il  n'y  a  pas  une  cause  motrice,  je  dis  que 
c'est  là  une  série  de  mouvements  sans  cause  et  sans 
raison.  Mais  si  j'admets  un  instant  qu'une  série  indé- 
finie de  phénomènes  puisse  exister  sans  raison  suffi- 
sante, je  puis  admettre  la  même  chose  pour  chaque 
phénomène  en  particulier  :  car  qu'y  a-t-il  de  plus  dans 
la  totalité  que  dans  un  seul?  Or,  admettre  qu'un  seul 
phénomène  puisse  exister  sans  raison  et  sans  cause, 
c'est  renverser  toute  la  science. 

Cependant  ce  n'est  pas  là  le  seul  aspect  de  la  ques- 
tion. Voici  la  grande  objection  que  l'on  oppose  à  l'argu- 
ment d'un  premier  moteur  fondé  sur  l'inertie  de  la 
matière.  Vous  prenez,  nous  dit-on,  une  conception  abs- 
traite, purement  mathématique,  pour  l'expression  de  la 
réalité.  L'inertie  de  la  matière  est  vraie  en  mécanique 
rationnelle,  en  géométrie,  c'est-à-dire  qu'abstraction 
faite  des  forces  qui  animent  la  nature,  la  matière  est 
indifférente  au  repos  et  au  mouvement.  Mais  la  matière 
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réelle  n'est  pas  celte  masse  brute  et  paresseuse  qui  a 
besoin  d'être  mise  en  mouvement  par  une  cause  exté- 
rieure. Cette  notion  de  la  matière  est  depuis  longtemps 
abandonnée  par  la  science.  L'analyse  des  phénomènes 
de  la  matière  nous  découvre  à  chaque  instant  en  elle 
une  activité  énergique,  une  sorte  de  vitalité;  il  est  évi- 
dent que  la  matière  est  perpétuellement  en  action, 
qu'elle  a  une  tendance  à  l'action.  Il  faut  donc  réintro- 
duire ces  éléments  dont  vous  faites  abstraction.  Appel- 
lerez-vous  inertie  cette  force  qui  anime  la  nature,  que 
Newton  a  découverte  dans  le  système  planétaire,  et 
qu'on  applique  aujourd'hui  à  l'univers  entier!  Mais  cette 
force  attractive  par  laquelle  le  monde  se  donne  le  mou- 
vement, elle  est  indispensable  à  la  matière;  elle  com- 
plète et  corrige  tout  ce  que  l'on  nous  enseigne  sur  l'i- 
nertie. Il  n'y  a  pas  besoin  d'autre  Dieu,  d'autre  moteur, 
que  l'attraction  elle-même. 

«  Je  ne  sais  en  quel  sens,  dit  Diderot,  les  philoso- 
phes ont  supposé  qu'elle  était  indifférente  au  mouve- 
ment et  au  repos.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est 
que  tous  les  corps  gravitent  les  uns  sur  les  autres;  c'est 
que  toutes  les  particules  des  corps  gravitent  les  unes 
sur  les  autres  ;  c'est  que  dans  cet  univers  tout  est  en 
translation  ou  in  nisu,  ou  en  translation  et  in  nisu, 
à  la  fois.  Cette  supposition  des  philosophes  ressemble 
peut-être  à  celle  des  géomètres,  qui  admettent  des 
points  sans  aucune  dimension,  des  lignes  sans  largeur 
ni  profondeur,  des  surfaces  sans  épaisseur.  Pour  vous 
représenter  le  mouvement,  disent-ils,  outre  la  matière 
existante,  il  vous  faut  imaginer  u^s  force  qui  agit  sur 
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elle.  Ce  n'est  pas  cela  :  la  molécule,  douée  d'une  qua- 
lité propre  à  sa  nature,  par  elle-même  est  une  force 
active.  Elle  s'exerce  sur  une  autre  molécule  qui  s'exerce 
sur  elle  (1).  » 

Pour  résoudre  celte  objection,  j'essayerai  d'établir 
les  trois  propositions  suivantes  :  1°  l'inertie  n'est  pas 
une  abstraction,  mais  un  fait  réel  et  universel,  qui  n'est 
nullement  contredit  ni  infirmé  par  l'attraction;  2°  l'at- 
traction entendue  comme  une  force  essentielle,  inhé- 
rente à  la  matière,  est  une  pure  hypothèse,  et  l'on  a 
souvent  essayé  de  la  ramener  aux  lois  ordinaires  du 
mouvement;  3°  en  admettant  l'attraction  comme  une 
propriété  effective  de  la  matière,  elle  ne  détruirait  pas 
le  caractère  de  contingence  que  nous  avons  essayé  de 
démontrer. 

Telles  sont  les  trois  propositions  qu'il  s'agit  d'établir. 
Ce  n'est  qu'avec  une  extrême  circonspection  et  en  quel- 
que sorte  en  tremblant  que  nous  nous  avançons  sur  ce 
terrain  glissant  et  délicat  de  la  haute  philosophie  physi- 
que. Mais  nos  adversaires  parlent  de  toutes  ces  choses 
avec  tant  d'autorité  et  de  légèreté,  ils  sont  si  fiers  de  ce 
qu'ils  avancent,  et  si  méprisants  de  ceux  qui  ne  pen- 
sent pas  comme  eux,  que  nous  nous  devons  de  les  sui- 
vre sur  ce  terrain,  tout  en  reconnaissant,  ce  qu'ils  ne 
(ont  pas,  la  témérité  et  la  difficulté  de  l'entreprise. 

L'inertie,  nous  dit-on,  est  une  abstraction;  j'avoue  ne 
pas  bien  comprendre  ce  que  cela  signifie.  Veut-on  dire 

1.  Diderot,  Principes  philosophiques  de  la  matière  et  du  mow 
bernent.  M.  Vachcrot,  dans  sen  livre  de  la  Métaphysique  et  de  la 
science  fait  aussi  la  même  objection  (Préface,  p.  17,  2e  édition). 
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par  là  que  l'inertie  est  une  des  propriétés  de  la  matière, 
mais  que  ce  n'est  pas  la  seule;  qu'à  côté  de  l'inertie,  il  y 
en  a  d'autres,  l'attraction,  l'affinité,  la  force  vitale,  etc., 
et  que  considérer  l'inertie  séparément  de  ces  autres 
propriétés,  c'est  faire  une  abstraction  !  J'entends  cela, 
et  je  l'admets.  Mais  à  ce  compte,  la  lumière  est  une 
abstraction,  le  son  une  abstraction,  l'électricité  une 
abstraction,  et  ainsi  de  suite;  car  toutes  ces  propriétés 
sont  mêlées  dans  la  nature  ;  et  dans  la  science,  on  est 
obligé  de  les  considérer  Tune  après  l'autre.  Mais  con- 
clura-t-on  de  là  que  la  lumière,  le  son,  l'électricité,  ne 
sont  pas  des  faits  réels,  mais  de  pures  conceptions  idéa- 
les qui  n'existent  que  dans  notre  esprit?  Ce  serait  une 
conséquence  absolument  fausse.  Pourquoi  donc  affir- 
merait-on  cela  de  l'inertie?  Ce  n'est  pas  seulement 
dans  mon  esprit  que  les  corps  sont  inertes,  c'est  dans 
la  réalité.  Lorsque  je  construis  une  machine,  je  la  cons- 
truis dans  la  supposition  que  les  matériaux  que  j'emploie 
sont  inertes  :  tous  les  mouvements  qui  s'accomplissent 
dans  la  nature  sont  soumis  à  la  loi  de  l'inertie  ;  les 
mouvements  de  corps  cé/estes  qui  sont  les  plus  consi- 
dérables de  tous,  et  les  plus  simples,  supposent  égale- 
ment celte  loi.  Enfin,  si  l'inertie  est  une  pure  abstrac- 
tion, je  ne  vois  pas  pourquoi  on  n'en  dirait  pas  autant  de 
toutes  les  autres  propriétés  de  la  matière,  et  par  exemple 
de  l'attraction  elle-même  ;  dès  lors,  il  ne  sera  pas  plus 
permis  de  raisonner  sur  l'attraction  que  sur  l'inertie. 

Le  fait  de  l'inertie  étant  incontestable,  reste  à  savoir 
s'il  est  infirmé  par  un  autre  fait  également  incontestable, 
le  fait  de  Vattraction. 

V.  J.v,i;r.  4 
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C'est  ici  le  lieu  de  se  demander  ce  qu'il  faut  entendre 
par  attraction.  Ce  mot  a  deux  sens  profondément  dis- 
tincts,  dont  la  confusion  jette  un  grand  trouble  et  une  * 
obscurité  dans  les  esprits.  Il  faut  s'appliquer  à  les  dé-  * 
mêler.  Le  mot  d'attraction  signifie  d'abord  un  fait,  un 
fait  de  l'expérience,  fait  absolument  irréfragable,  et  dont 
la  loi  a  été  découverte  par  Newton.  Ce  fait,  c'est  que 
deux  corps,  ou,  si  l'on  veut,  deux  molécules  étant  en 
présence,  ces  deux  molécules  se  meuvent  l'une  vers 
l'autre  selon  la  ligne  droite  qui  unit  leurs  centres  ;  en 
second  lieu,  que  ces  deux  corps  ayant  une  masse  iné- 
gale, c'est  le  plus  petit  qui  fait  le  plus  de  chemin  vers 
le  plus  grand  :  ce  qu'on  exprime  en  disant  que  l'at- 
traction est  proportionnelle  aux  masses;  en  troisième 
lieu,  que  plus  un  corps  est  éloigné,  plus  il  est  lent  à  se 
rapprocher  d'un  autre  qui  est  censé  l'attirer:  ce  que  l'on 
exprime  en  disant  que  l'attraction  a  lieu  en  raison  in- 
verse du  carré  des  distances.  Tous  ces  faits  sont  absolu- 
ment indubitables,  et  la  démonstration  de  ces  admira- 
bles lois  a  été  la  plus  grande  découverte  qu'ait  faite  le 
génie  humain  dans  l'interprétation  de  la  nature.  Mais, 
en  réalité,  qu'est-ce  que  l'expérience  nous  montre?  Rien 
autre  chose  que  ceci  :  des  mouvements  réciproques. 
Voilà  ce  qu'il  y  a  de  certain,  d'absolument  certain; 
mais  cela  seul  est  certain.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
l'attraction  considérée  comme  cause;  ce  qui  est  le  se- 
cond sens  que  l'on  attache  à  ce  mot.  Ici,  il  ne  faut  plus 
entendre  le  mouvement  lui-même  représenté  par  une 
métaphore,  mais  la  cause  hypothétique  de  ce  mouve- 
ment. Cette  cause  est-elle  dans  le  corps  ou  en  dehors 
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du  corps,  est-elle  matérielle  ou  spirituelle,  est-elle  es- 
sentielle au  corps  ou  lui  est-elle  communiquée?  Ce  sont  là 
des  questions  sur  lesquelles  la  philosophie  physique  peut 
discuter,  mais  qui  ne  doivent  pas  être  confondues  avec 
les  questions  expérimentales  que  l'observation  jointe  au 
calcul  a  définitivement  résolues.  Laissons  donc  un  instant 
l'attraction  considérée  comme  cause,  et  prenons-la  comme 
un  effet  dont  provisoirement  la  cause  nous  est  inconnue. 
Voyons  donc  si  l'attraction  ainsi  entendue,  c'est-à-dire 
comme  la  chute  réciproque  des  molécules  les  unes 
vers  les  autres,  contredit  en  quoi  que  ce  soit  le  prin- 
cipe de  l'inertie.  Je  dis  que  ces  deux  propriétés,  loin 
de  se  contredire,  sont  liées  étroitement  l'une  à  l'autre. 
C'est,  en  effet,  parce  qu'on  suppose  l'incapacité  radi- 
cale d'un  corps  à  se  mouvoir  lui-même,  que  l'on  peut 
déterminer  exactement  les  conséquences  qui  doivent 
résulter  d'une  attraction  réciproque.  Comment  pour- 
rait-on rectifier,  comme  on  l'a  fait,  avec  une  si  admi- 
rable précision,  les  perturbations  planétaires/  si  l'on 
supposait  un  seul  instant  que  les  astres  peuvent  se 
donner  à  eux-mêmes  des  changements  de  mouvement, 
qui  ne  seraient  pas  le  résultat  de  l'attraction?  Tout 
changement  de  mouvement  suppose  une  cause  exté- 
rieure, et  l'on  est  arrivé  à  déterminer  à  priori  l'exis- 
tence et  la  situation  d'une  planète  perturbatrice,  en 
tenant  compte  de  tous  les  changements  de  mouvement 
que  l'on  remarquait  dans  l'orbite  d'Uranus.  Comment 
cela  aurait-il  été  possible  si  Uranus  avait  été  capable  de 
se  mouvoir  lui-même  et  de  varier  la  direction  et  la 
vitesse  de  son  mouvement?  Toutes  les  découvertes  dans 
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le  monde  astronomique  supposent  donc  l'inertie  (1)  ;  et 
il  n'y  a  nulle  contradiction  à  admettre  qu'un  corps  qui 
en  meut  un  autre  ne  se  meut  pas  lui-même,  car  c'est 
là  ce  qui  a  lieu  en  effet.  Ainsi,  l'inertie  et  l'attraction, 
loin  de  se  contredire  l'une  l'autre,  se  supposent  au  con- 
traire réciproquement. 

"Voyons  maintenant  si  l'attraction,  considérée  comme 
cause  de  mouvement,  peut  infirmer  les  conséquences 
que  nous  avens  déduites  de  la  loi  de  l'inertie.  C'est  ici 
qu'il  faut,  user  de  la  plus  grande  réserve,  car  que 
savons-nous  de  l'attraction  comme  cause  de  mouve- 
ment? Newton  lui-même  est  sur  ce  point  d'une  extrême 
circonspection.  Il  a  soin  de  nous  avertir  à  plusieurs 
reprises,  dans  ses  Principes,  «  qu'il  emploiera  indiffé- 
remment les  mots  d'attraction,  d'impulsion,  de  ten- 
dance vers  un  centre  •-  qu'il  considère  ces  différentes 
forces,  non  physiquement,  mais  mathématiquement; 
que  le  lecteur  doit  bien  se  garder  de  donner  à  ces 
expressions  le  sens  d'un  mode  d'action  déterminé,  et 
d'attribuer  aux  centres,  qui  ne  sont  que  des  points 
mathématiques,  de  vraies  forces,  dans  le  sens  physi- 
que (2).  »  Plus  loin,  il  nous  dit  qu'il  emploie  le  mot 
d'attraction  dans  un  sens  mathématique,  «  quoique,  phy- 
siquement parlant,  ce  soient  plutôt  des  impulsions  (3).  » 


1.  «  L'inertie  de  la  matière  est  principalement  remarquable 
dans  les  mouvements  célestes,  qui,  depuis  un  grand  nombre  de 
siècles,  n'ont  pas  éprouvé  d'altéraions  sensibles.  »  (Laplace,  Sys- 
tème du  monde,  t.  III,  cb.  il.) 

2.  Newton,  Principia  mathematica.  London,    1726,  p.  6. 

3.  Ibid.y  p.  160,  Quamvis  forlassè,  si  physic'e  loquamur  verius 
dicantur  in^ulsus. 
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Dans  un  autre  passage,  il  énumère  les  différentes  hypo- 
thèses que  l'on  peut  faire  sur  la  cause  de  l'attraction  : 
a  Soit,  dit-il,  que  ce  mouvement  ait  pour  cause  la 
iendance  réciproque  des  corps  les  uns  vers  les  autres, 
ou  bien  des  esprits  (spiritus)  émis  par  ces  corps  et  les 
agitant  mutuellement,  ou  enfin  l'action  d'un  éther  ou 
d'un  air  subtil,  d'un  intermédiaire  quelconque,  corporel 
eu  incorporel,  dans  lequel  les  corps  seraient  plongés,  et 
qui  les  pousserait  l'un  vers  l'autre  (1).  »  Il  semble 
même  incliner  tout  à  fait  vers  cette  dernière  hypothèse 
à  la  fin  de  son  ouvrage,  et  revenir  à  la  matière  subtile 
de  Descartes,  lorsqu'il  nous  dit  :  «  Il  serait  peut-être  à 
propos  d'ajouter,  en  terminant,  quelque  chose  sur  un 
esprit  très-subtil  (spiritu  subtilissimo)  qui  pénètre  tous 
les  corps  et  en  remplit  les  vides;  par  la  force  et  les 
actions  duquel  les  particules  des  corps  s'attirent  réci- 
proquement aux  moindres  distances  et  deviennent  con- 
tiguës  ;  par  lequel  les  corps  électriques  agissent  à  des 
distances  plus  grandes,  soit  en  repoussant,  soit  en  atti- 
rant les  corps  voisins;  qui  est  la  cause  de  l'émission  de 
la  1:  tnière,  de  la  réflexion,  le  la  réfraction,  de  l'in- 
flexion, et  enfin  de  la  chaleur  des  corps  ;  par  lequel 
toute  sensation  est  excitée,  et  le  mouvement  des  mem- 
bres déterminé  par  la  volonté  des  animaux,  la  vibration 
de  cet  esprit  subtil  étant  propagée  des  organes  externes 
jusqu'au  cerveau  par  les  filaments  capillaires  des  nerfs, 
et  renvoyée  du  cerveau  aux  muscles.  Mais  ces  matières 
ne  peuvent  être  traitées  en  peu  de  mots  ;  et  d'ailleurs 

1.  Newton,  Principia  mathematica.  London,  172G,  p.  188. 

4. 
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nous  n'avons  pas  encore  une  assez  grande  abondance 
d'expériences  pour  les  résoudre  (1).  »  Ce  curieux  pas- 
sage, tout  en  trahissant  les  incertitudes  de  la  pensée  de 
Newton,  ne  nous  apprend-il  pas  qu'il  était  encore  beau- 
coup plus  près  qu'on  ne  le  croit  de  la  philosophie 
mécanique  de  Descartes,  et  qu'il  inclinait  fort  à  consi- 
dérer le  phénomène  de  l'attraction  comme  le  résultat 
d'une  agitation  de  molécules  d'un  fluide  extrêmement 
subtil,  dans  lequel  les  corps  planétaires  seraient  plon- 
gés. Mais  ce  qui  est  le  plus  décisif,  c'est  le  passage 
suivant  :  «  11  est  inconcevable  que  la  matière  brute  et 
inanimée  puisse  opérer  sur  d'autre  matière  sans  un 
contact  mutuel  ou  sans  l'intermédiaire  de  quelque 
agent  immatériel  ;  il  faudrait  pourtant  que  cela  fût 
ainsi,  en  supposant  avec  Épicure  que  la  gravitation  est 
essentielle  et  inhérente  à  la  matière,  et  c'est  là  une 
des  raisons  qui  m'a  fait  demander  que  vous  ne  m'attri- 
buassiez pas  l'opinion  de  la  gravité  innée.  La  supposi- 
tion d'une  gravité  innée  inhérente  et  essentielle  à  la 
matière,  tellement  qu'un  corps  puisse  agir  sur  un  autre 
à  distance  et  au  travers  du  vide,  sans  aucun  intermé- 
diaire qui  propage  de  l'un  à  l'autre  leur  force  et  leur 
action  réciproque,  cette  supposition,  dis-je,  est  pour 
moi  une  si  grande  absurdité  que  je  ne  crois  pas  qu'un 
homme  qui  jouit  d'une  faculté  ordinaire  de  méditer  sur 
des  objets  physiques,  puisse  jamais  l'admettre.  La  gra- 
vité doit  être  causée  par  un  agent  qui  opère  constam- 
ment selon  certaines  lois  ;  mais  j'ai  laissé  à  la  décision 

1.  Prvncipia  matliemalica,  p.  530. 
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de  mes  lecteurs  la  question  de  savoir  si  cet  agent  esî 
matériel  ou  immatériel  (1).  » 

Il  résulte  de  ces  différents  textes,  qu'aux  yeux  de 
Newton  (qui  a  bien  le  droit  d'être  écouté  quand  il  s'agit 
de  la  nature  de  l'attraction)  ce  phénomène  était  vrai- 
semblablement l'effet  d'une  cause  mécanique,  agissant 
conformément  aux  lois  générales  du  mouvement,  quoi- 
qu'on n'ait  pas  encore  assez  d'expériences  pour  rien  af- 
firmer sur  la  nature  de  cette  cause  mécanique.  Quel- 
ques-uns des  plus  grands  savants  du  xvine  siècle  ont 
adopté  cette  opinion,  par  exemple  Euler,  qui,  tout  en 
défendant  énergiquement  la  loi  de  Newton  contre  les 
cartésiens,  admettait  cependant  avec  ceux-ci  que.  tous 
les  phénomènes  de  mouvement  s'expliquent  mécanique 
ment,  et  rejetait  l'idée  d'une  attraction  à  distance, 
comme  d'une  qualité  occulte  renouvelée  des  scolasti- 
ques.  Voici  ce  que  nous  dit  Euler  à  ce  sujet  : 

«  C'est  un  fait  constaté  par  les  raisons  les  plus  so- 
lides que,  dans  tous  les  corps  célestes,  il  règne  une 
gravitation  générale  par  laquelle  ils  sont  poussés  ou  at- 
tirés les  uns  vers  les  autres,  et  que  cette  force  est  d'au- 
tant plus  grande  que  les  corps  sont  plus  proches  entre 
eux.  Ce  fait  ne  saurait  être  contesté  ;  mais  on  dispute 
s'il  faut  l'appeler  une  impulsion  ou  une  attraction, 
quoique  le  seul  nom  ne  change  rien  dans  la  chose  même. 
Votre  Altesse  sait  que  l'effet  est*  le  même,  soit  qu'on 
pousse  un  chariot  par  derrière  ou  qu'on  le  tire  par  de- 
vant; ainsi  l'astronome,  uniquement  attentif  à  l'effet  de 

I.  Lettre  à  Bentley. 
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cette  force,  ne  se  soucie  pas  si  les  corps  célestes  sont 
poussés  les  uns  vers  les  autres,  ou  s'ils  s'attirent  mutuel- 
lement, de  même  que  celui  qui  n'examine  que  les  phé- 
nomènes ne  se  met  pas  en  peine  si  la  terre  attire  les 
corps,  ou  si  les  corps  y  sont  poussés  par  quelque  cause 
invisible.  Mais  si  l'on  veut  pénétrer  dans  les  mystères 
de  la  nature,  il  est  très-important  de  savoir  si  c'est  par 
impulsion  ou  attraction  que  les  corps  célestes  agissent 
les  uns  sur  les  autres  ;  si  c'est  quelque  matière  subtile 
et  invisible  qui  agit  sur  les  corps  et  les  pousse  les  uns 
vers  les  autres,  ou  si  ces  corps  sont  doués  d'une  qualité 
cachée  ou  occulte  par  laquelle  ils  s'attirent  mutuelle- 
ment. Les  philosophes  sont  fort  partagés  là-dessus  ; 
ceux  qui  sont  pour  l'impulsion  se  nomment  impulsion- 
naires,  et  les  partisans  de  l'attraction  se  nomment  at- 
tractionnistes.  Feu  M.  Newton  inclinait  beaucoup  vers 
le  sentiment  de  l'attraction  (1),  et  aujourd'hui  tous  les 
Anglais  sont  attractionnistes  fort  zélés.  Ils  conviennent 
bien  qu'il  n'y  a  ni  cordes,  ni  aucune  des  machines  dont 
on  se  sert  ordinairement  pour  tirer,  dont  la  terre  puisse 
se  servir  pour  attirer  à  soi  les  corps  et  y  causer  la  pe- 
santeur; encore  moins  découvrent-ils  quelque  chose 
entre  le  soleil  et  la  terre  dont  on  puisse  croire  que  le 
soleil  se  servirait  pour  attirer  la  terre.  Si  l'on  voyait  un 
chariot  suivre  les  chevaux  sans  qu'ils  y  fussent  attelés, 
et  qu'on  n'y  vît  ni  corde,  ni  autre  chose  propre  à  en- 
tretenir quelque  communication  entre  le  chariot  et  les 

1.  Nous  venons  de  voir,  par  les  passages  qui  précèdent,  que 
c'est  là  une  assertion  très-exagérée,  et  que  Newton  paraissait  in- 
cliner vers  l'opinion  opposée. 
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chevaux,  on  ne  dirait  pas  que  le  chariot  fût  tiré  par  les 
chevaux  :  on  serait  plutôt  porté  à  croire  que  le  chariot 
serait  poussé  par  quelque  force,  quoiqu'on  n'en  vît  rien, 
à  moins  que  ce  ne  fût  le  jeu  de  quelque  sorcière.  Cepen- 
dant messieurs  les  Anglais  n'abandonnent  pas  leur  sen- 
timent (1). 

o...  Les  philosophes  anglais  soutiennent  que  c'est 
une  propriété  essentielle  de  tous  les  corps  de  s'attirer 
mutuellement;  que  c'est  comme  un  penchant  naturel  que 
les  corps  ont  les  uns  pour  les  autres,  en  vertu  duquel 
les  corps  s'efforcent  de  s'approcher  mutuellement,  comme 
s'ils  étaient  pourvus  de  quelque  sentiment  ou  désir. 
D'autres  philosophes  regardent  ce  sentiment  comme 
absurde  et  contraire  aux  principes  d'une  philosophie 
raisonnable.  Ils  ne  nient  pas  le  fait  ;  ils  tombent  même 
d'accord  qu'il  y  a  actuellement  au  monde  des  forces  qui 
poussent  les  corps  les  uns  vers  les  autres;  mais  ils  sou- 
tiennent que  ces  forces  agissent  de  dehors  sur  les  corps, 
et  qu'elles  se  trouvent  dans  l'éther,  ou  cette  matière 
subtile  qui  environne  tous  les  corps,  de  même  que  nous 
voyons  qu'un  corps  plongé  dans  un  fluide  en  peut  re- 
cevoir plusieurs  impressions  pour  le  mettre  en  mouve- 
ment :  donc,  selon  les  premiers,  la  cause  de  l'attraction 
réside  dans  les  corps  mêmes  et  dans  leur  propre  na- 
ture; et,  selon  les  derniers,  cette  cause  réside  hors  des 
corps,  dans  le  fluide  subtil  qui  les  environne.  Dans  ce 
cas,  le  nom  d'attraction  serait  peu  propre.  Il  faudrait 
dire  que  les  corps  sont  poussés  les  uns  vers  les  autres. 

i.   Eulcr,  Lettres  aune  vrinresse  d'Allemagne. 
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«...  Le  dernier  sentiment  plaît  davantage  à  ceux  qui 
aiment  des  principes  clairs  dans  la  philosophie,  puis- 
qu'ils ne  voient  pas  comment  deux  corps  éloignés  l'un  de 
l'autre  peuvent  agir  l'un  sur  l'autre,  à  moins  qu'il  n'y  ait 
quelque  chose  entre  eux.  Supposons  qu'avant  la  créa- 
tion du  monde  Dieu  n'ait  créé  que  deux  corps  éloignés 
l'un  de  l'autre;  qu'il  n'existât  hors  d'eux  absolument 
rien,  et  que  ces  corps  fussent  en  repos  ;  serait-il  bien 
possible  que  l'un  s'approchât  de  l'autre,  ou  qu'ils  eus- 
sent un  penchant  à  s'approcher?  Comment  l'un  senti- 
rait-il l'autre  dans  l'éloignement?  comment  pourrait-il 
avoir  un  désir  de  s'en  approcher?  Ce  sont  des  idées  qui 
révoltent;  mais  dès  que  l'on  suppose  que  l'espace  entre 
les  corps  est  rempli  d'une  matière  subtile,  on  comprend 
d'abord  que  si  cette  matière  peut  agir  sur  les  corps  en 
les  poussant,  l'effet  serait  le  même  que  s'ils  s'attiraient 
mutuellement  (1).  Puisque  nous  savons  donc  que  tout 
l'espace  entre  les  corps  célestes  est  rempli  d'une  matière 
subtile  qu'on  nomme  l'éther,  il  semble  plus  raisonnable 
d'attribuer  l'action  mutuelle  des  corps  à  une  action  que 
l'éther  y  exerce,  quoique  la  manière  nous  soit  inconnue, 
qu'à  une  qualité  inintelligible On  devrait  donc  re- 
garder l'attraction  comme  une  propriété  occulte,  en  tant 
qu'on  la  donne  pour  une  propriété  essentielle  à  la  ma- 

!..  A  cette  affirmation  Voltaire,  d'Alcmbert  et  toute  l'école  at- 
tractionniste  opposaient  l'objection  suivante  :  c'est  que  l'attraction 
est  proportionnelle  à  la  masse,  c'est-à-dire  à  la  quantité  de  matière, 
tandis  que  l'impulsion  n'est  proportionnelle  qu'à  la  quantité  de  sur- 
face. Cette  objection  serait  exacte  s'il  s'agissait  d'un  fluide  qui 
n'exercerait  d'action  qu'à  la  surface.  Mais  s'il  pénètre  à  l'intérieur 
du  corps  et  en  remplit  tous  les  interstices,  qui  assure  que  la  loi  de 
limpulsion  n'est  pas  observée? 
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lière;  mais  comme  aujourd'hui  on  tâche  de  bannir 
toutes  les  qualités  occultes,  l'attraction,  considérée  dans 
ce  sens,  doit  être  aussi  bannie  (1).  » 

Plusieurs  tentatives  ont  été  faites  par  des  physiciens 
illustres  pour  résoudre  scientifiquement  le  problème  posé 
par  Euler  :  la  réduction  de  l'attraction  à  l'impulsion. 
M.  Arago,  dans  sa  notice  sur  Laplace,  nous  rend  compte 
de  l'une  de  ces  tentatives,  et  ne  semble  pas  éloigné  d'y 
incliner. 

«  L'accusation  de  qualité  occulte  dirigée  contre  la 
théorie  de  l'attraction  universelle,  fit  sortir  Newton  et 
ses  disciples  les  plus  dévoués  de  la  réserve  qu'ils 
croyaient  devoir  s'imposer.  On  relégua  dans  la  classe  des 
ignorants  ceux  qui  ont  considéré  l'attraction  comme  une 
propriété  essentielle  de  la  matière,  comme  l'indice  mys- 
térieux d'une  sorte  de  charme  ;  qui  ont  supposé  que  deux 
corps  peuvent  agir  l'un  sur  l'autre  sans  l'intermédiaire 
d'un  troisième  corps.  Newton  ne  s'est  jamais  expliqué 
catégoriquement  sur  la  manière  dont  pourrait  naître  une 
impulsion,  cause  physique  de  la  puissance  attractive  de 
la  matière,  du  moins  dans  notre  système  solaire;  mais 
nous  avons  aujourd'hui  de  fortes  raisons  de  supposer 
qu'en  écrivant  le  mot  impulsion,  le  grand  géomètre 
songeait  aux  idées  systématiques  de  Varignon  et  de  Fatio 
du  Duillier,  retrouvées  plus  tard  et  perfectionnées  par 
Lesage  :  ces  idées  en  effet  lui  avaient  été  communiquées 
avant  toute  publication. 

«  D'après  les  idées  de  Lesage,  il  y  aurait  dans  les  ré- 

1.  Eulcr,  lettre  LXVIII. 
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gions  de  l'espace,  des  corpuscules  se  mouvant  suivant 
toutes  les  directions  possibles  et  avec  une  excessive  ra- 
pidité. L'auteur  donnait  à  ces  corpuscules  le  nom  de 
corpuscules  ultra-mondains.  Leur  ensemble  composait 
le  fluide  gravifique,  si  cependant  la  désignation  de  fluide 
pouvait  être  appliquée  à  un  ensemble  de  particules 
n'ayant  entre  elles  aucune  liaison.  Un  corps  unique  placé 
au  milieu  d'un  pareil  océan  de  corpuscules  mobiles  res- 
terait en  repos,  puisqu'il  serait  également  poussé  dans 
tous  les  sens.  Au  contraire,  deux  corps  devraient  mar- 
cher l'un  vers  l'autre;  car  ils  se  feraient  réciproquement 
écran,  car  leurs  surfaces  en  regard  ne  seraient  plus  frap- 
pées dans  la  direction  de  la  ligne  qui  les  joindrait,  par 
les  corpuscules  ultra-mondains;  car  il  existerait  alors 
des  courants  dont  l'effet  ne  serait  plus  détruit  par  des 
courants  contraires.  On  voit  d'ailleurs  aisément  que 
deux  corps  plongés  dans  le  fluide  gravifique  tendraient 
à  se  rapprocher  avec  une  intensité  qui  varierait  en  rai- 
son inverse  du  carré  des  distances  (1).  » 

Parmi  les  savants  qui  ont  hésité  à  considérer  l'attrac- 
tion comme  essentielle  à  la  matière,  nous  citerons  encore 
M.  Biot. 

«  En  bonne  philosophie,  dit  ce  savant  éminent,  les 
qualités  des  corps  matériels  que  nous  pouvons  appeler 
universelles,  semblent  devoir  se  restreindre  à  celles 
dont  la  réunion  est  indispensable  pour  nous  les  faire 
percevoir,  et  pour  les  caractériser  essentiellement  d'a- 
près l'idée  que  notre  esprit  s'en  forme;  telles  sont  Té- 
lé Arugo,  Notices  scientifiques,  t.  III,  p.  500. 
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tendue  et  Timpénétrabilité,  à  quoi  nous  ajoutons  la  mo- 
bilité et  l'inertie  :  celte  dernière  expression  désigne  le 
manque  de  spontanéité  par  suite  duquel  la  matière, 
considérée  dans  son  essence  propre,  est  indifférente  à 
l'état  de  repos  et  de  mouvement.  A  ce  compte,  la  gra- 
vitation proportionnelle  aux  masses  et  réciproque  au 
carré  des  distances,  qui  s'exerce  entre  les  éléments  ma- 
tériels de  tous  les  corps  planétaires,  ne  serait  pas  une 
qualité  que  l'on  dût  appeler  universelle,  puisque  nous 
pourrions  concevoir  l'existence  de  corps  matériels  qui 
en  seraient  dépourvus,  ou  qui  graviteraient  les  uns  sur 
les  autres  suivant  d'autres  lois.  On  connaît  aujourd'hui 
des  étoiles  qui  circulent  autour  d'autres  étoiles  dans  des 
orbites  rentrants.  La  force  qui  fait  décrire  ees  orbites 
est  elle  identique  avec  notre  gravitation  planétaire  ou 
différente  ?  On  ne  saurait  se  prononcer  à  priori,  et  Ton 
travaille  à  décider  l'alternative  en  constatant  les  lois 
phénoménales  du  mouvement  ainsi  réalisé  (1).  Même, 
quand  l'identité  serait  prouvée,  on  ne  pourrait  pas  encore 
dire  que  cette  gravitation  fût  une  qualité  propre  à  la 
matière  :  car  ce  pourrait  n'être  qu'un  effet  contingent, 
résultant  de  causes  mécaniques  agissant  sur  elle  et  étran- 
gères à  son  essence,  comme  Newton  lui-même  montra 
plus  tard  qu'il  ne  serait  pas  impossible  d'en  imaginer. 
Alors,  on  aurait  à  chercher  la  cause  de  ces  causes,  et 
ainsi  ultérieurement  de  proche  en  proche  en  suivant  une 
chaîne  dont  le  bout  est  caché  dans  l'infini.  » 

I.  On  admet  aujourdhui  que  la  loi  de  la  gravitation  se  vérifie 
dans  le  cas  dont  parle  ici  M.  Biot.  C'est  ce  que  l'on  appelle  a 
gravitation  stellaire. 

P.  Janet.  5 
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On  voit  par  les  témoignages  considérables  que  nous 
venons  de  citer  et  d'autres  encore,  Euler  (on  pourrait 
y  ajouter  Maupertuis  qui  partage  ses  opinions  sur  ce 
point),  Lesage,  Biot,  Arago  à  quelque  degré,  et  enfin 
Newton  lui-même,  qu'une  explication  mécanique  de  l'at- 
traction n'a  jamais  été  et  n'est  pas  encore  aujourd'hui 
considérée  comme  impossible  (1).  Si  cette  question 
toute  spéculative  est  écartée  ou  ajournée,  elle  n'est  nul- 
lement supprimée.  D'ailleurs,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  il 
n'est  nullement  exact  que  les  théories  mécaniques  de 
Descartes  et  de  son  école  aient  été  infirmées  par  le  mou- 
vement de  la  science  moderne.  Elle  semble  au  contraire, 
chaque  jour,  de  plus  en  plus  marcher  dans  la  voie  mé- 
canique, et  comme  les  cartésiens,  s'efforcer  de  réduire 
toutes  les  propriétés  de  la  matière  à  la  figure  et  au 
mouvement.  Quoi  de  plus  remarquable,  à  ce  point  de 
vue,  que  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  la  théorie 
vibratoire  de  la  lumière;  en  chimie,  la  théorie  de  l'iso- 
mérisme  (2) ,  la  théorie  de  la  dissymétrie  molécu- 
laire (3),  etc.?  Ainsi  la  figure  et  le  mouvement,  les 
deux  seules  choses  que  notre  esprit  conçoive  claire- 
ment et  distinctement  dans  la  matière,  sont  les  princi- 

i.  Voir  sur  ce  point  :  la  Physique  moderne,  par  Era.  Saigey, 
(Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  Paris  1867.) 

2.  On  appelle  isomères,  en  chimie ,  des  substances  composées 
des  mêmes  éléments,  dans  la  même  proportion,  et  qui  ont  des  pro- 
priétés radicalement  différentes,  en  vertu  de  la  différence  de  grou- 
pement. 

3.  Voyez  les  beaux  travaux  de  M.  Pasteur.  On  appelle  dissy- 
métriques deux  substances  absolument  semblables  en  tout,  excepté 
qu'elles  s'opposent  l'une  à  l'autre  comme  les  deux  mains.  Il  résulte 
de  celte  seule  diversité  des  propriétés  très-différentes. 
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pes  auxquels  on  semble  conduit  de  toutes  parts  par  la 
physique  et  la  chimie.  Pourquoi  l'attraction  elle-même 
ne  se  réduirait- elle  pas  à  une  cause  mécanique,  et  se- 
rait-elle autre  chose  qu'un  phénomène  particulier  de 
mouvement  dont  les  causes  déterminantes  échappent  à 
nos  sens,  mais  n'en  sont  pas  moins  des  causes  maté- 
rielles? Lorsque  l'on  pense  surtout  à  l'importance  de 
plus  en  plus  grande  que  prend  dans  la  physique  moderne 
l'hypothèse  de  l'éther,  qui  ne  paraît  pas  différer  beau- 
coup de  la  matière  subtile  de  Descartes,  on  se  demande 
pourquoi  l'éther,  cause  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  de 
l'électricité,  ne  le  serait  pas  aussi  de  l'attraction. 

S'il  en  était  ainsi,  et  qu'une  explication  mécanique  de 
l'attraction  pût  avoir  lieu  un  jour,  les  mouvements  par 
attraction  s'expliqueraient  alors  par  les  lois  générales 
du  mouvement.  Or  nous  avons  vu  que  la  première 
de  ces  lois  est  l'inertie  de  la  matière.  On  ne  peut  donc 
pas  opposer  l'attraction  à  l'inertie,  considérer  la  première 
comme  une  propriété  réelle,  essentielle  à  la  matière, 
la  seconde  comme  une  pure  abstraction  mathématique. 
On  peut  affirmer,  au  contraire,  que  celle-ci  est  une 
propriété  essentielle  de  la  matière  qui  ne  sera  jamais 
infirmée  par  les  faits-,  tandis  que  l'attraction  (considérée 
comme  une  cause  réelle)  peut  s'évanouir  devant  une 
science  plus  profonde  et  se  ramener  à  des  propriétés 
déjà  connues. 

Mais ,  nous  dira-t-on,  vous  en  revenez  donc  à  la  ma- 
tière de  Descartes ,  matière  purement  passive,  inerte , 
sans  aucune  force  ou  énergie  ,  matière  morte,  qui  ne 
se  distingue  plus  de  l'espace  géométrique?  Nullement; 
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nous  avons  nous-même  combattu  ailleurs  celte  théorie, 
et  nous  ne  pouvons  faire  mieux  que  de  reproduire  ce 
que  nous  écrivions  :  «  Il  ne  faut  pas  confondre  l'inertie 
avec  l'inactivité  absolue.  Leibniz  a  suffisamment  démon- 
tré qu'une  substance  absolument  passive  serait  un  pur 
néant,  qu'un  être  est  actif  en  proportion  de  ce  qu'il  est, 
en  un  mot  qu'être  et  agir  ne  font  qu'un,  quod  non  agit 
non  existit.  Mais  de  ce  qu'une  substance  est  essentiel- 
lement active,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  douée  de 
mouvement  spontané  ;  car  le  mouvement  spontané  n'est 
qu'un  mode  déterminé  de  mouvement;  ce  n'est  pas 
le  seul.  La  résistance,  par  exemple,  ou  l'impénétrabilité 
est  un  certain  degré  d'activité,  ce  n'est  pas  un  mouve- 
ment (1).  C'est  donc  se  tromper  que  de  croire  que  la 
théorie  d'une  matière  active  rend  inutile  une  cause  pre- 
mière du  mouvement.  Si  le  mouvement  est  essentiel  à 
la  matière,  il  restera  toujours  à  expliquer,  pourquoi  ja- 
mais aucune  portion  de  matière  n'est  entrée  spontané- 
ment en  mouvement  (2).  » 

Il  nous  reste  à  examiner  une  dernière  question.  En 
supposant  que  l'attraction  soit  une  des  propriétés  pre- 
mières et  irréductibles  de  la  matière,  faudrait-il  conclure 
que  la  matière  a  en  elle-même  la  cause  de  son  mouve- 
ment? et  l'inertie  pourrait-elle  encore  servir  dans  cette 
hypothèse  à  démontrer  la  nécessité  d'un  moteur  imma- 

i.  Si  on  disait  que  la  résistance  elle-même  n'est  que  le  résultat 
du  mouvement,  ce  serait  alors  précisément  le  plus  pur  mécanisme  î 
ce  serait  nier  même  ce  minimum  de  force  que  nous  attribuons  ici  à 
la  matière. 

2.  Voir  notre  Introduction  aux  œuvres  de  Leibniz,  p.  xxvi. 
Paris,  1866. 
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îériel?  C'est  là  le  point  le  plus  difficile  et  le  plus  obscur 
du  débat  où  nous  sommes  engagés. 

Voici  l'hypothèse  où  il  faut  se  placer  :  c'est  que  deux 
molécules  de  matière  qui,  considérées  séparément  et 
chacune  en  soi,  sont  indifférentes  au  mouvement  et  au 
repos,  deviennent  l'une  à  l'autre,  aussitôt  qu'elles  sont 
en  présence,  causes  réciproques  de  leur  mouvement; 
en  d'autres  termes,  qu'un  corps  qui  ne  peut  se  mou- 
veir  soi-même,  peut  en  mouvoir  un  autre  et  en  être  mû. 
Or,  cela  est  déjà  vrai,  même  dans  l'hypothèse  de  l'im- 
pulsion; mais  il  y  a  cette  différence,  que  dans  cette 
dernière  hypothèse,  chaque  corps  qui  en  meut  un  autre, 
est  déjà  mû  lui-même  par  un  autre,  celui-ci  par  un 
autre,  et  cela  à  l'infini  :  de  sorte  que  tous  les  mouve- 
ments de  la  nature  forment  une  chaîne,  et  que  nous 
sommes  forcés  pour  trouver  la  vraie  cause  du  mouvement 
total,  de  sortir  de  cette  chaîne  :  autrement  cette  série 
indéfinie  se  produirait  sans  cause.  Au  contraire,  dans 
l'attraction,  il  n'y  a  pas  de  chaîne  infinie.  Deux  molé- 
cules suffisent  pour  être  l'une  à  l'autre  cause  du  mouve- 
ment. On  est  aussi  près  que  possible  du  mouvement  es- 
sentiel; seulement  au  lieu  d'une  molécule  il  en  faut 
deux  :  elles  se  meuvent  Tune  l'autre  sans  avoir  besoin 
de  recourir  à  un  troisième  terme;  et  en  considérant 
l'univers  tout  entier  comme  un  ensemble  de  molécules 
se  mouvant  par  attraction,  ces  attractions  réciproques 
semblent  concentrer  dans  l'univers  lui-même  la  cause 
du  mouvement.  Ici  tous  les  mouvements  paraissent  se 
coordonner  à  un  principe  central;  et  au  lieu  de  se  re- 
présenter l'univers  comme  une  chaîne  qui  n'a  ni  coin- 
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mencement  ni  fin,  il  faudrait  le  considérer,  suivant 
l'antique  image  d'Empédocle,  reprise  par  Pascal,  comme 
un  cercle  infini,  dont  le  centre  est  partout  et  la  circon- 
férence nulle  part. 

Or,  il  me  semble  qu'il  résulte  de  cette  hypothèse  une 
conséquence  manifeste;  c'est  que  la  matière  n'est  pas 
une  chose  absolue,  mais  un  relatif,  qui  n'a  pas  en  soi- 
même  sa  raison  d'exister.  En  effet,  chaque  molécule  est 
liée  à  toutes  les  autres  molécules  de  l'univers,  qui  sont 
toutes  liées  réciproquement  les  unes  aux  autres  par  des 
attractions  réciproques;  de  sorte  que  chacune,  prise  à 
part,  n'a  pas  en  soi-même  la  raison  de  sa  détermination, 
c'est-à-dire  de  ses  mouvements.  Cette  raison  est  en 
dehors  d'elle  dans  les  autres  molécules,  et  cela  est  vrai 
de  toutes  sans  exception.  On  ne  peut  donc  pas  dire  de 
chaque  molécule  prise  séparément  qu'elle  soit  une  chose 
absolue  se  suffisant  à  elle-même  ;  car  alors  elle  devrait 
avoir  en  elle-même  et  en  elle  seule  la  raison  de  son 
mouvement.  Ce  qui  est  vrai  de  chaque  molécule  est  vrai 
de  toutes  :  étant  toutes  solidaires,  elles  n'ont  séparé- 
ment aucune  existence  absolue.  Mais,  dira-t-on,  ce  ne 
sont  pas  les  parties,  c'est  le  tout  qui  possède  cette  exis- 
tence absolue.  Je  réponds  que  si  le  tout  n'est  autre 
chose  que  la  collection  de  toutes  les  parties,  il  ne  peut 
posséder  une  qualité  qu'elles  n'ont  pas  séparément  : 
une  somme  de  choses  relatives  ne  peut  former  un  tout 
absolu. 

Que  si  l'on  me  dit  que  la  molécule  elle-même  n'est 
pas  le  dernier  élément  de  la  matière,  qu'au  delà  de  la 
molécule  il  y  a  quelque  chose,  et  que  c'est  ce  quelque 
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chose  qui  est  absolu,  je  réponds  que  cela  est  bien  pos- 
sible, que  ce  n'est  pas  ce  que  je  conteste  en  ce  moment; 
mais  qu'alors  on  sort  de  ce  que  j'appelle  le  matéria- 
lisme, pour  entrer  dans  une  autre  hypothèse  qui  n'es! 
pas  ici  en  cause.  La  molécule  est  la  dernière  représen- 
tation possible  et  imaginable  de  la  matière;  au  delà, 
c'est  quelque  autre  chose,  ce  n'est  plus  la  matière,  mais 
un  autre  principe  qui  n'est  concevable  que  par  l'esprit, 
et  qu'on  appellera  l'idée,  la  substance,  la  force,  comme 
on  voudra,  mais  non  plus  la  matière.  La  matière,  c'est 
ce  qui  m'est  donné  par  les  sens  :  ce  qui  est  au  delà,  el 
en  dehors  de  mes  sens  et  de  mon  expérience  immédiate 
n'est  plus  matière.  Dans  ce  que  j'appelle  un  corps,  je 
puis  bien,  à  la  vérité,  résoudre  certaines  qualités  dans 
d'autres  qualités,  les  qualités  secondes  dans  les  qualités 
premières,  l'odeur,  la  saveur,  la  couleur,  dans  la  figure 
et  le  mouvement  :  mais  tant  qu'il  reste  quelque  chose 
de  ce  que  j'ai  perçu,  c'est  toujours  un  corps  :  et  quand 
je  dis  que  tout  est  corps  et  matière,  j'entends  que  tout 
se  ramène  à  des  éléments  plus  ou  moins  semblables  à 
ceux  que  perçoivent  mes  sens.  Mais  si,  dans  ma  per- 
ception sensible  tout  est  phénoménal,  tout  est  appa- 
rence; si  le  fond  de  la  chose  sensible  est  absolument 
différent  de  cette  chose  elle-même;  je  dis  que  cette 
chose  sensible,  que  j'appelle  matière,  n'est  qu'un  relatif, 
et  se  ramène  à  un  principe  supérieur,  dont  je  ne  peux 
plus  mesurer  la  puissance  et  la  dignité  par  le  moyen  de 
mes  sens.  La  matière  s'évanouit  donc  dans  un  principe 
supérieur  à  elle-même  ;  et  le  matérialisme  abdique  de- 
vant l'idéalisme.  Que  signifieraient,  je  le  demande,  les 
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prétentions  du  matérialisme  dans  un  système  où  l'on 
serait  obligé  d'avouer  qne  la  matière  se  ramène  à  un 
principe  absolument  inconnu?  Dire  que  la  matière  est 
le  principe  de  toutes  choses,  dans  cette  hypothèse,  ne 
serait-ce  pas  comme  si  on  disait  :  x,  c'est-à-dire  un  in- 
connu quelconque,  est  le  principe  de  toutes  choses? 
Ce  qui  reviendrait  à  dire  :  a  Je  ne  sais  pas  quel  est  le 
principe  des  choses.  »  Voilà  un  matérialisme  bien  lumi- 
neux. 


V 


LA    MATIERE   ET   LA   VIE 


Si  le  matérialisme  n'explique  pas  la  matière  elle- 
même,  à  plus  forte  raison  n'explique-t-il  pas  les  deux 
plus  grands  mystères  que  présente  la  nature,  à  savoir  la 
vie  et  la  pensée. 

La  vie  est-elle  une  propriété  de  la  matière,  ou  du 
moins  le  résultat  de  certaines  propriétés  de  la  matière 
dans  certaines  conditions  données?  Ou  bien  est- elle 
l'effet  de  quelque  cause  distincte  de  la  matière,  d'un 
principe  que  l'on  appellera  immatériel,  sinon  spirituel, 
la  spiritualité  étant  réservée  à  l'âme  pensante  comme 
son  attribut  essentiel  et  privilégié?  Grand  débat,  qui 
partage  aujourd'hui  les  savants  et  les  métaphysiciens,  et 
qui  a  donné  naissance  à  un  grand  nombre  de  systèmes. 
Sans  entrer  dans  l'exposition  de  ces  nombreux  systèmes, 
insistons  sur  les  principaux  faits  qui  maintiennent  jus- 

5. 
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qu'ici  une  séparation  ineffaçable  entre  la  matière  brute 
et  la  matière  vivante. 

Le  premier  et  le  plus  important  de  ces  faits  est  l'unité 
harmonieuse  de  l'être  vivant  et  organisé;  c'est,  pour 
employer  l'expression  de  Kant,  la  corrélation  des  parties 
au  tout.  «  Les  corps  organisés,  dit  le  grand  physiologiste 
Muîler,  ne  diffèrent  pas  seulement  des  corps  inorgani- 
ques par  la  manière  dont  sont  arrangés  les  éléments  qui 
les  constituent  :  l'activité  continuelle  qui  se  déploie  dans 
la  matière  organique  vivante  jouit  aussi  d'un  pouvoir 
créateur  soumis  aux  lois  d'un  plan  raisonné,  de  l'har- 
monie; car  les  parties  sont  disposées  de  telle  sorte 
qu'elles  répondent  au  but  en  vue  duquel  le  tout  existe  ; 
et  c'est  là  précisément  ce  qui  caractérise  l'organisme. 
Kant  dit  que  la  cause  des  modes  d'existence  dans  cha- 
que partie  d'un  corps  vivant  est  contenue  dans  le  tout, 
tandis  que  dans  les  masses  mortes,  chaque  partie  la 
porte  en  elle-même  (1).  »  Kant  exprime  encore  la  même 
idée,  en  disant  que  dans  l'être  organisé,  tout  est  réci- 
proquement cause  et  effet,  but  et  moyen  :  c'est  ainsi, 
par  exemple,  que  l'arbre  produit  la  feuille,  laquelle  à 
son  tour  protège  l'arbre  et  contribue  à  sa  nourriture  et 
à  sa  conservation. 

Cette  définition  métaphysique  de  l'être  vivant  est  tout 
à  fait  conforme  à  celle  de  Cuvier  :  «.  Tout  être  organisé, 
dit  ce  grand  naturaliste,  forme  un  ensemble,  un  sys- 
tème clos  dont  toutes  les  parties  se  correspondent  mu- 
tuellement et  concourent  à  la  même  action  définitivo 

1.  Mùller,  Prolégomènes,  trad.  franc.,  p.  17«, 
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par  une  réaction  réciproque.  »  Cuvier  fait  l'application 
de  cette  définition  à  l'organisation  des  animaux  carni- 
vores :  «  Si  les  intestins  d'un  animal,  dit-il,  sont  orga- 
nisés de  manière  à  digérer  de  la  chair  et  de  la  chair  ré- 
cente, il  faut  aussi  que  ses  mâchoires  soient  construites 
pour  dévorer  une  proie  ;  ses  griffes  pour  la  saisir  et  la 
déchirer;  ses  dents  pour  la  couper  et  la  diviser;  le  sys- 
tème entier  de  ses  organes  de  mouvement  pour  la  pour- 
suivre et  pour  l'atteindre,  ses  organes  des  sens  pour 
l'apercevoir  de  loin;  il  faut  même  que  la  nature  ait 
placé  dans  son  cerveau  l'instinct  nécessaire  pour  savoir 
se  cacher  et  tendre  des  pièges  à  ses  victimes.  Telles 
seraient  les  conditions  générales  du  régime  Carnivore  ; 
tout  animal  destiné  pour  ce  régime  les  réunira  infailli- 
blement :  car  sa  race  n'aurait  pu  subsister  sans  elles  (1).  » 
C'est  cette  loi  que  l'on  a  appelée  la  loi  des  corrélations 
organiques,  loi  exclusivement  propre  aux  êtres  orga- 
nisés. 

Ce  premier  caractère  de  l'être  vivant  est  trop  connu 
pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister  ;  on  le  compren- 
dra mieux  d'ailleurs  en  examinant  les  difficultés  qu'il 
peut  soulever.  Il  y  en  a  deux  principales.  La  première, 
c'est  que  dans  certains  cas  les  êtres  inorganiques  eux- 
mêmes  paraissent  présenter  un  caractère  semblable  â 
celui  que  nous  venons  de  signaler,  et  former  des  ensem- 
bles harmonieux ,  dans  lesquels  il  y  a  corrélation  des 
parties  à  la  forme  générale  du  tout.  C'est  ce  qui  a  lieu 
dans  les  cristallisations  lorsqu'un  corps  passe  de  l'état 

1.  Cuvier,  Discours  sur  les  révolutions  du  globe» 
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liquide  à  l'état  solide  :  il  prend  alors  des  formes  régu- 
lières et  géométriques;  même  chaque  espèce  de  corps 
a  son  type  distinct  et  toujours  le  même  qui  permet  de 
le  reconnaître  et  de  le  définir.  Ainsi,  il  y  a  des  espèces 
cristallines,  comme  des  espèces  vivantes;  et  dans  cha- 
cune d'elles  les  molécules  viennent  se  disposer  et  se 
grouper,  comme  si  elles  obéissaient  à  l'idée  d'un  plan 
ou  d'un  type  préexistant.  La  seconde  difficulté,  c'est 
que  les  êtres  vivants,  de  leur  côté,  ne  présentent  pas 
toujours,  à  ce  qu'il  semble,  ce  caractère  de  corrélation 
absolue  entre  les  diverses  parties  que  nous  avons  men- 
tionné. Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  y  a  certains  êtres 
que  l'on  peut  couper  et  diviser  comme  les  corps  inor- 
ganiques, et  dont  les  morceaux  se  reforment  conformé- 
ment au  tout  primitif.  Il  n'y  a  donc  pas,  dans  tous  les 
êtres  vivants,  une  solidarité  aussi  absolue  des  parties  et 
du  tout  que  le  veulent  Kant  et  Cuvier. 

Quant  à  la  première  de  ces  difficultés,  je  réponds 
qu'il  faut  profondément  distinguer  la  régularité  géomé- 
trique que  peuvent  présenter  les  cristaux,  et  l'harmonie 
d'action  qui  est  le  signe  dislinctif  des  êtres  organisés. 
La  forme  géométrique  n'est  en  quelque  sorte  qu'une 
disposition  extrinsèque,  une  juxtaposition  de  parties, 
qui,  considérées  du  dehors,  forment  en  effet  un  tout; 
mais  qui  en  réalité  sont  indépendantes  les  unes  des  au- 
tres. Les  différentes  surfaces,  les  différents  angles  que 
présente  un  cristal  n'ont  point  d'action  ni  d'influence 
réciproques;  comme  l'a  dit  Millier,  «  il  n'y  a  dans  le 
cristal  aucun  rapport  entre  sa  configuration  et  l'activité 
du  tout.  On  ne  voit  pas  qu'un  cristal  tire  de  sa  configu- 
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ration  aucun  avantage  pour  sa  conservation.  »  Il  en  est 
tout  autrement  dans  les  êtres  vivants  :  il  y  a  action  et 
réaction  des  parties  les  unes  sur  les  autres,  services 
réciproques  et  action  commune.  Ainsi  le  cœur  est  indis- 
pensable au  poumon,  le  poumon  au  cœur  et  toutes  les 
parties  agissent  en  commun  pour  produire  le  phéno- 
mène général  de  la  vie.  Il  ne  faut  donc  pas  confondre 
l'harmonie  organique  avec  l'harmonie  géométrique. 

Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  dans  les  êtres  organisés  cer- 
tains rapports  de  symétrie,  que  l'on  peut  rapprocher,  si 
l'on  veut,  de  la  symétrie  des  cristaux.  Ainsi,  M.  Dulro- 
chet  fait  remarquer  que  les  deux  principaux  types  que 
l'on  rencontre  dans  l'organisation  végétale  et  animale, 
le  type  radiaire  (rayonnes),  et  le  type  rameux  (verté- 
brés), se  retrouvent  dans  certains  cristaux,  par  exemple, 
dans  l'étoile  de  neige  (1).  Mais  cette  symétrie  géomé- 
trique est  profondément  distincte  de  cette  corrélation 
des  organes  signalée  par  Cuvier,  comme  la  loi  capitale 
de  l'être  organisé  et  vivant. 

Quant  aux  êtres  organisés,  végétaux  et  animaux,  qui 
se  reproduisent  par  fissi parité  et  par  bouture,  je  ferai 
observer  qu'il  n'y  a  rien  là  que  Ton  puisse  comparer 
aux  êtres  inorganiques.  Car,  dans  ceux-ci,  dans  une 
pierre  cassée,  par  exemple,  les  morceaux  restent  tels 
qu'ils  sont  et  ne  sont  doués  d'aucune  force  de  réparation 
et  de  reproduction.  Au  contraire,  dans  les  cas  de  fissi- 
parité,  chaque  partie  reproduit  l'animal  entier.  Il  y  a 
donc  dans  chaque  partie  en  quelque  sorte  une  force 

1.  Dulrochef,  Mémoire  sur  les  végétaux  et  les  animaux,  1857. 
Avant-propos,  p.  xxm. 
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représentative  du  tout  qui  ne  demande,  pour  se  réaliser, 
qu'à  être  séparée.  Or,  rien  de  semblable  ne  se  ren- 
contre dans  les  cristallisations  chimiques  :  si  vous  brisez 
un  cristal,  ses  parties  ne  reproduiront  pas  le  tout. 

Un  second  caractère  de  l'être  vivant,  c'est  le  mode 
d'accroissement.  On  dit  généralement  que  ce  qui  dis- 
tingue l'être  organisé  de  l'être  inorganique,  c'est  que 
l'un  se  développe  par  intussusception,  et  l'autre  par 
juxtaposition,  c'est-à-dire  que,  dans  le  premier,  l'ac- 
croissement a  lieu  à  l'intérieur,  et  dans  le  second  à 
l'extérieur.  Ce  caractère  a  été  contesté  par  plusieurs 
naturalistes  ou  physiciens  ennemis  du  principe  vital, 
c'est-à-dire  peu  disposés  à  admettre  un  principe  de  vie 
distinct  des  forces  générales  de  la  nature.  Dutrochet,  par 
exemple,  a  fait  observer  que  cet  accroissement  inté- 
rieur finissait  toujours  par  être  une  juxtaposition  (1). 
Puisqu'il  faut  que  les  molécules  introduites  se  placent 
à  côté  des  molécules  existantes,  il  arrive  un  moment  où 
les  molécules  nouvelles  viennent  se  juxtaposer  aux 
molécules  précédentes.  Réciproquement,  dans  les  êtres 
inorganiques,  on  voit  quelquefois  un  mode  d'accroisse- 
ment intercalaire.  Ainsi,  dans  les  minéraux  poreux,  il 
s'introduit  dans  les  pores  des  liquides  qui  peuvent  se 
solidifier,  puis  faire  masse  avec  le  minéral.  C'est  un 
mode  d'accroissement  intercalaire  semblable  à  l'intus- 
susception. 

Il  y  a,  si  je  ne  me  trompe,  une  grande  différence  entre 
ces  deux  faits.  Dans  les  ordres  organisés,  les  molécules 

1.  Dulrcûhet,  ouvrage  cité,  Préface,  p.  xix. 
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qui  entrent  ne  trouvent  pas  de  trous  tout  faits  pour  se 
placer.  Evidemment,  les  molécules  nouvelles  doivent 
déplacer  les  molécules  précédentes  de  manière  que  les 
tissus  s'élargissent  successivement.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
dans  les  minéraux.  Les  molécules  n'y  peuvent  entrer 
que  par  les  trous  déjà  faits,  et  le  minéral  reste  ce  qu'il 
était.  Certainement,  dans  les  trous  il  peut  se  loger  de 
la  matière,  mais  cela  ne  ressemble  pas  à  cette  assimi- 
lation intérieure  de  nos  tissus,  à  cette  fusion  intime 
qui  constitue  la  nutrition.  Une  différence  plus  profonde 
entre  l'accroissement  des  êtres  vivants  et  celui  des 
corps  inorganiques,  c'est  que  dans  un  être  vivant  les 
molécules  nouvelles  n'arrivent  que  parce  que  d'autres 
s'en  vont.  Il  y  a  un  échange  perpétuel  entre  les  molé- 
cules du  dehors  et  les  molécules  du  dedans.  C'est  ce 
qu'on  appelle  le  tourbillon  vital.  Ce  fait  a  été  rendu 
très-frappant  par  les  expériences  de  M.  Flourens  sur  les 
os;  car,  si  les  os,  substances  solides,  quelquefois  assi- 
milés à  des  corps  bruts,  se  renouvellent  continuelle- 
ment, à  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  pour  les  parties 
molles  et  liquides  de  l'animal .  «  Dans  les  profondeurs 
les  plus  cachées  des  êtres  vivants,  régnent  deux  cou- 
rants contraires  :  l'un,  enlevant  sans  cesse,  molécule  à 
molécule,  quelque  chose  à  l'organisme,  l'autre  réparant 
au  fur  et  à  mesure,  des  brèches  qui,  trop  élargies,  en- 
traîneraient la  mort  (4).  »  Or  de  ce  fait  fondamental 
résultent  des  conséquences  qui  tranchent  plus  encore 
les  différences  du  règne  vivant  et  du  règne  minéral  : 

1.    Qualrefnges,    Métamorphose    de  Vhomme   et   des  animaux, 
chapitre  I. 
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c'est  la  croissance  et  la  décroissance  corrélatives  et 
alternatives  dans  les  individus  vivants.  L'être  vit,  gran- 
dit jusqu'à  un  moment  donné,  puis  décroît,  puis  s'af- 
faiblit, puis  dépérit  et  meurt.  Or,  rien  de  semblable 
dans  les  corps  inorganiques.  Vous  n'y  trouverez  pas 
cette  croissance  limitée  à  un  temps  donné,  à  une  forme 
donnée,  à  une  grandeur  donnée,  puis  suivie  nécessaire- 
ment d'une  décroissance  successive  et  enfin  de  disso- 
lution. Supposez  l'être  vivant  soumis  aux  pures  lois  de 
la  physique  et  de  la  chimie,  comment  comprendre  ce 
dépérissement  successif  que  l'on  appelle  la  vieillesse, 
la  caducité,  et  qui  finit  toujours  par  la  mort?  J'admets 
très-bien  que  l'être  organisé  périsse  par  accident, 
qu'une  force  externe  le  détruise  comme  elle  peut 
détruire  les  rochers.  Mais  comment  un  être  vivant 
dépérit-il  en  quelque  sorte  spontanément  et  dans  des 
limites  de  temps  rigoureusement  fixées?  Cela  ne  peut 
guère  s'expliquer  dans  une  hypothèse  purement  maté- 
rialiste de  la  vie.  Si  l'être  vivant  n'échangeait  pas  ses 
molécules  contre  des  molécules  nouvelles,  on  pourrait 
dire  que  ces  molécules  s'usent  par  le  frottement,  et 
qu'il  vient  un  moment  où  ces  molécules  sont  inca- 
pables d'agir,  comme  les  ressorts  usés  d'une  machine. 
Mais  dans  un  être  qui  renouvelle  sans  cesse  ses  maté- 
riaux, il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  cette  combinai- 
son, ce  mouvement  intérieur  chimique  ou  physique  ne 
dure  pas  toujours  en  vertu  des  lois  de  la  matière.  Cette 
force  intérieure  qui  s'épuise,  malgré  le  renouvellement 
des  matériaux,  est  un  fait  dont  les  explications  physico- 
chimiques  ne  peuvent  pas  rendre  compte. 
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Dutrochet,  dans  une  curieuse  préface  où  ii  combat 
énergiquement  le  principe  vital,  dit  que  la  vie  n'est 
autre  chose  qu'une  exception  temporaire  aux  lois  géné- 
rales de  la  matière,  une  suspension  momentanée  et 
accidentelle  des  lois  physiques  et  chimiques,  lesquelles 
finissent  toujours  par  avoir  le  dessus  :  et  c'est  ce  qu'on 
appelle  la  mort.  Cette  théorie  pourrait  se  comprendre, 
si  la  vie  était,  en  effet,  un  simple  accident,  si  l'on  voyait 
un  être  vivant  apparaissant  ou  disparaissant  çà  et  là, 
comme,  par  exemple,  les  monstres  dans  le  règne  orga- 
nisé. Mais  il  n'est  pas  vrai  que  la  vie  soit  une  exception. 
C'est  un  phénomène  aussi  général  qu'aucun  de  ceux 
que  présente  la  matière  brute.  D'ailleurs,  la  mort  ne 
triomphe  pas  de  la  vie  d'une  manière  absolue.  L'indi- 
vidu meurt,  les  espèces  ne  meurent  pas;  ou  si  certaines 
espèces  disparaissent,  d'autres  leur  succèdent.  La  vie 
se  maintient  donc  en  équilibre  avec  les  causes  exté- 
rieures de  destruction  qui  la  menacent.  Il  n'y  a  qu'une 
cause  générale  et  permanente  qui  puisse  expliquer  un 
phénomène  aussi  permanent. 

Quelques  physiologistes  très  ennemis  des  explications 
mécaniques,  physiques  et  chimiques  des  phénomènes 
vitaux,  et  très-partisans  des  propriétés  vitales,  n'ad- 
mettent pas  cependant  que  la  vie  soit  considérée  pour 
cette  raison  comme  l'effet  d'une  cause  immatérielle. 
Car  pourquoi,  disent-ils,  la  matière  n'aurait-elle  pas 
des  propriétés  vitales  distinctes  des  propriétés  chimi- 
ques, de  même  que  celles-ci  le  sont  des  propriétés 
physiques'/  Ainsi  le  vitalisme  n'exclurait  pas  nécessai- 
rement le  matérialisme.  Mais  ces  savants  ne  me  pa- 
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raissent  pas  se  rendre  bien  compte  de  leur  propre  opi- 
nion. 

Si  Ton  voyait,  en  effet,  que  toute  matière  est  douée 
de  propriétés  vitales,  on  pourrait  supposer  que  ce  sont 
des  propriétés  inhérentes  à  la  matière,  aussi  bien  que 
les  propriétés  physiques  et  chimiques.  Mais  comme  nous 
voyons  qu'il  n'y  a  que  certains  corps  qui  sont  doués  de 
vie,  il  est  évident  que  la  vie  n'est  pas  une  propriété  es- 
sentielle de  la  matière,  mais  le  résultat  d'une  certaine 
condition  particulière  dans  laquelle  la  matière  se  trou- 
verait; en  d'autres  termes,  d'un  certain  groupement  de 
molécules,  d'une  certaine  rencontre  d'affinités,  etc.,  et 
vous  retombez  évidemment  dans  les  explications  phy- 
sico-chimiques. On  pourrait,  à  la  vérité,  faire  une  hypo- 
thèse, et  soutenir  qu'il  y  a  deux  sortes  de  matières,  la 
matière  brute  et  la  matière  vivante,  douées  chacune  de 
propriétés  différentes  :  ce  fut  la  doctrine  de  Buffon, 
dont  l'hypothèse  des  molécules  organiques  a  été  très- 
célèbre  au  xvme  siècle.  Suivant  lui,  ces  molécules  sont 
naturellement  vivantes,  c'est-à-dire  douées  de  sensibi- 
lité et  d'irritabilité  :  elles  passent  sans  cesse  d'un  être 
vivant  à  un  autre  :  il  y  a  un  échange  perpétuel  de  ces 
molécules  entre  tous  les  êtres  vivants;  mais  ces  molé- 
cules n'entrent  pas  dans  les  corps  inorganisés,  et  les 
molécules  inorganiques  n'entrent  qu'accessoirement  dans 
les  corps  vivants.  Mais  cette  hypothèse  est  aujourd'hui 
complètement  détruite  par  les  récents  progrès  de  la 
chimie  organique  :  il  est  démontré  que  la  matière  des 
corps  vivants  est  la  même  que  celle  des  corps  inorgani- 
ques, et  que  les  éléments  de  la  matière  vivante  sont  au 
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fond  de  l'oxygène,  de  l'hydrogène,  de  l'azote  et  du  car- 
bone, auxquels  viennent  s'adjoindre  d'autres  éléments, 
comme  le  phosphore,  le  fer,  le  soufre,  etc. 

De  ces  deux  faits  combinés  :  1°  que  tous  les  corps  ne 
sont  pas  vivants;  2°  que  les  corps  vivants  sont  composés 
des  mêmes  matériaux  que  les  autres  corps,  il  résulte 
évidemment  que  la  vie,  si  elle  est  une  propriété  de  la 
matière,  n'en  est  pas  du  moins  une  propriété  primitive 
et  irréductible,  mais  seulement  une  condition  particu- 
lière, due  au  groupement  de  certains  éléments  disposés 
dans  des  proportions  déterminées  :  .or,  c'est  là  précisé- 
ment ce  que  prétendent  les  adversaires  des  propriétés 
vitales.  On  ne  peut  donc  soutenir  à  la  fois  sans  inconsé- 
quence, le  vitalisme  et  le  matérialisme;  à  moins  toute- 
fois que  le  mot  de  vie  ou  de  force  vitale  ne  soit  autre 
chose  qu'un  signe  conventionnel  destiné  à  représenter 
un  groupe  de  phénomènes  provisoirement  indépendant 
de  tout  autre  groupe  :  or,  c'est  à  quoi  consentiront  vo- 
lontiers les  matérialistes  les  plus  décidés. 

Ainsi  le  vrai  débat  est  donc  entre  ceux  qui  pensent 
que  les  phénomènes  vitaux  pourront  un  jour  s'expliquer 
par  les  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie,  c'est-à-dire 
par  les  lois  générales  de  la  matière,  considérées  dans 
certaines  applications  particulières;  et  ceux  qui,  voyant 
entre  la  vie  et  la  matière  brute  des  différences  si  pro- 
noncées et  si  profondes,  considèrent  cette  réduction 
de  la  vie  à  la  matière  comme  une  hypothèse  gratuite 
démentie  par  les  faits  les  plus  éclatants. 

Cependant  il  faut  bien  reconnaître  que,  depuis  Des- 
cartes jusqu'à  nos  jours,  l'explication  des  phénomènes 
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vitaux,  par  les  lois  générales  de  la  matière,  a  fait  et  fait 
encore  chaque  jour  de  nouveaux  progrès.  C'est  ainsi  que 
le  fait  de  la  respiration  a  été  ramené,  depuis  Lavoisier, 
au  phénomène  tout  chimique  de  la  combustion.  Les 
expériences  sur  les  digestions  artificielles,  inaugurées 
par  Spallanzani,  et  depuis  développées  par  tant  de  phy- 
siologistes éminents,  tendent  à  prouver  également  que 
la  digestion  n'est  qu'un  phénomène  chimique  (1).  La 
découverte  de  l'endosmose  par  Dutr^chet  a  rapproché 
les  faits  d'absorption  des  phénomènes  de  capillarité,  et 
les  récentes  découvertes  de  M.  Graham  ont  jeté  beau- 
coup de  jour  sur  les  sécrétions  (2).  L'électricité,  sans 
pouvoir  expliquer  tous  les  phénomènes  de  la  vie,  comme 
on  lavait  cru  dans  le  premier  enivrement  de  la  décou- 
verte de  Galvani,  n'en  est  pas  moins  un  des  principaux 
agents  des  corps  organisés,  et  entre  certainement  pour 
beaucoup  dans  la  théorie  du  mouvement.  La  théorie 
mécanique  de  la  chaleur  a  peut-être  poussé  plus  loin 
qu'aucune  autre  théorie  la  possibilité  d'une  explication 
physique  de  la  vie.  La  transformation  de  la  chaleur  en 
mouvement,  phénomène  que  nous  pouvons  observer 
dans  nos  machines  et  dont  on  connaît  rigoureusement 
la  loi,  ne  serait-elle  pas  le  fait  capital  de  la  vie?  Enfin, 
bien  avant  toutes  ces  découvertes  et  au  siècle  même  de 
Descartes,  l'école  de  Borelli  avait  appliqué  les  théories 
de  la  mécanique  au  mouvement  des  corps  vivants.  De 
tous  ces  faits,  il  semble  bien  résulter  qu'un  très-grand 

1.  Voyez  Miïller,  t.  I,  liv.  II,   sect.  iv,  ch.  v, 

2.  Mémoire  sur  la  diffusion  moléculaire,  traduit  de  l'anglais  par 
Alb.  Thomas  (Annales  de  physiaue  et  de  c'iiinie,  1863,  3e  série, 
t.  LXV,  p,  129). 
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nombre  de  phénomènes  vitaux  peuvent  dès  à  présent 
s'expliquer  par  les  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie  ;  et 
quant  à  ceux  qui  résistent  encore,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de 
penser  qu'on  y  arrivera  un  jour? 

Sans  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  frappant  dans  ce 
progrès  continu  de  la  science,  il  me  semble  toutefois 
qu'il  faut  ici  distinguer  deux  choses  :  les  phénomènes 
qui  se  passent  dans  l'être  vivant,  et  cet  être  lui-même. 
Que  les  phénomènes  de  la  vie  soient  soumis  dans  une 
certaine  mesure  aux  lois  delà  physique  et  de  la  chimie, 
je  n'en  disconviens  pas  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  la 
vie  elle-même  soit  un  fait  mécanique,  physique  ou  chi- 
mique ;  car  il  reste  toujours  à  savoir  comment  tous  ces 
phénomènes  se  combinent  ensemble  de  manière  à  for- 
mer un  être  qui  vit;  il  y  a  toujours  là  une  unité  centrale, 
qui  coordonne  tous  ces  phénomènes  dans  un  acte  uni- 
que. Il  y  a  cette  grande  loi  de  la  naissance  et  de  la  mort, 
qui  n'a  rien  d'analogue  dans  le  monde  purement  physi- 
que. Il  y  a  enfin  cette  autre  loi  de  la  reproduction  qui, 
bien  plus  encore  que  la  précédente,  trace  une  barrière 
jusqu'ici  infranchissable  entre  les  deux  règnes.  C'est  là 
surtout,  c'est  ce  fait  merveilleux  de  la  génération,  qui 
tient  et  tiendra  longtemps  encore  en  échec  les  matéria- 
listes les  plus  décidés. 


VI 


DES   GENERATIONS    SPONTANEES 


L'un  des  problèmes  les  plus  obscurs  de  la  science  hu- 
maine, et  devant  lequel  une  philosophie  circonspecte 
aimera  toujours  à  garder  le  silence  plutôt  qu'à  proposer 
des  hypothèses  si  difficiles  à  vérifier,  est  le  problème  de 
Porigine  de  la  vie  sur  le  globe  terrestre.  S'il  y  a  une  vé- 
rité démontrée  en  géologie,  c'est  que  la  vie  n'a  pas  tou- 
jours existé  sur  notre  terre,  et  qu'elle  y  est  apparue  à 
un  jour  donné,  sans  doute  sous  sa  forme  la  plus  élé- 
mentaire; car  tout  porte  à  croire  que  la  nature,  dans  son 
développement,  suit  la  loi  de  la  gradation  et  du  progrès; 
mais  enfin,  à  un  jour  donné,  la  vie  est  apparue.  Comment? 
Dvoù  venait-elle?  Par  quel  miracle  la  matière  brute 
est-elle  devenue  vivante  et  animée?  C'est  là,  je  le  répète, 
un  grand  mystère,  et  tout  esprit  sage  aimera  toujours 
mieux  se  taire  que  d'affirmer  ce  qu'il  ne  sait  pas, 
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Pour  M.  Bùchner,  il  n'y  a  pas  là  de  difficulté.  La  vie 
est  une  certaine  combinaison  de  matière  qui  est  deve- 
nue possible  le  jour  où  elle  a  rencontré  des  circon- 
stances favorables.  S'il  se  bornait  à  ces  termes,  il  serait 
difficile  de  le  réfuter  :  car  qui  peut  savoir  ce  qui  est 
possible  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ?  Mais  l'auteur  allemand 
va  beaucoup  plus  loin.  Pour  lui,  il  n'y  a  jamais  eu  dans 
la  nature  apparition  d'une  force  nouvelle.  Tout  ce  qui 
s'est  produit  dans  le  passé  a  dû  se  produire  par  des 
forces  semblables  à  celles  que  nous  connaissons  aujour- 
d'hui. Par  là,  il  s'engage  à  soutenir  qu'aujourd'hui  même 
encore  nous  assistons  au  miracle  de  l'origine  de  la  vie, 
que  la  matière  est  apte  à  produire  spontanément  des 
organismes  vivants.  En  portant  la  discussion  sur  ce  ter- 
rain, il  fournit  une  base  solide  à  la  discussion,  car  nous 
pouvons  alors  nous  demander  ce  que  la  science  nous 
apprend  de  l'origine  actuelle  des  êtres  vivants  ;  en  un 
mot,  quel  est  aujourd'hui  l'état  de  la  science  sur  la 
vieille  et  célèbre  question  delà  génération  spontanée  (1). 
On  appelle  génération  spontanée  ou  hétérogénie  la  for- 
mation de  certains  êtres  vivants,  sans  germes  pré- 
existants, par  le  seul  jeu  des  forces  physiques  et  chi- 
miques de  la  matière.  Dès  la  plus  haute  antiquité,  on  a 
cru  à  la  génération  spontanée.  «  On  voit,  dit  Lucrèce, 
des  vers  tout  vivants  sortir  de  la  boue  létide  lorsque  la 
terre,  amollie  par  les  pluies,  a  atteint  un  suffisant  degré 

1.  On  trouvera  un  résumé  intéressant  de  la  question  des  géné- 
rations spontanées  dans  les  leçons  de  M.  Milne  Edwards,  repro- 
duites par  la  Revue  des  cours  scientifiques,  5,  12,  19,  déc. 
1863. 
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de  putréfaction.  Les  éléments  mis  en  mouvement  et 
rapprochés  dans  des  conditions  nouvelles  donnent  nais- 
sance à  des  animaux.  »  Celte  croyance  durait  encore 
au  xvie  et  au  xvne  siècle.  Van  Helmont  décrit  le  moyen 
de  faire  naître  des  souris,  d'autres  auteurs  l'art  de  pro- 
duire des  grenouilles  et  des  anguilles.  Une  expérience 
décisive  de  Redi  porta  un  coup  mortel  à  toutes  ces  ridi- 
cules superstitions.  Il  montra  que  les  vers  qui  viennent 
de  la  viande  ne  sont  que  des  larves  d'ceufs  de  mouche, 
et  qu'en  enveloppant  la  viande  dans  une  gaze  légère  on 
empêchait  la  naissance  de  ces  larves;  plus  tard,  on  re- 
connut les  œufs  déposés  sur  cette  gaze,  et  le  mystère 
fut  expliqué.  Cependant  la  découverte  du  microscope 
ouvrit  une  voie  nouvelle  aux  partisans  de  la  génération 
spontanée.  Les  animaux  microscopiques  qui  apparais- 
sent dans  les  infusions  des  matières  animales  et  végé- 
tales semblaient  se  produire  en  dehors  de  toutes  condi- 
tions sexuelles  et  sans  germes  préexistants.  Les  belles 
expériences  de  Needham  parurent  donner  gain  de  cause 
à  cette  opinion  ;  celles  de  Spallanzani  la  firent  reculer 
sans  la  vaincre  définitivement.  Au  commencement  de 
notre  siècle,  une  expérience  capitale  de  Schwann  fit 
faire  un  pas  décisif  à  la  question,  dans  un  sens  con- 
traire à  la  génération  spontanée.  La  science  semblait 
avoir  abandonné  ce  problème,  lorsque  M.  Pouchet  le 
remit  à  la  mode  par  des  expériences  qui  ont  fait  du 
bruit,  et  qui,  suivant  lui,  étaient  démonstratives  de  la 
génération  sans  germes.  Les  anti-vitalistes  triomphaient 
quand  un  autre  savant,  un  de  nos  chimistes  les  plus 
éminents,M.  Pasteur,  a  repris  la  question  et  l'a  poussée 
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à  peu  près  aussi  loin  qu'on  peut  aller  aujourd'hui  :  dans 
les  expériences  les  plus  délicates,  les  plus  ingénieuses 
et  les  plus  solides,  il  a  réfuté  tous  les  arguments  des 
hétérogénistes,  et  je  crois  pouvoir  dire  que,  dans  ce 
grand  débat,  l'Académie  des  sciences  et  la  grande  ma- 
jorité des  savants  lui  ont  donné  raison. 

Il  nous  serait  difficile  d'entrer  dans  le  détail  des 
discussions  expérimentales  qui  ont  eu  lieu.  Contentons- 
nous  de  donner  une  idée  générale  et  philosophique  de 
la  question.  Ainsi  c'est  déjà  un  fait  remarquable  et  une 
présomption  défavorable  à  la  génération  spontanée  que 
les  partisans  de  cette  hypothèse  aient  été  peu  à  peu 
iefoulés  jusque  dans  le  domaine  de  l'infiniment  petit, 
dans  la  sphère  de  l'invisible  pour  ainsi  dire,  là  où  les 
expériences  sont  si  difficiles,  où  l'œil  est  si  facilement 
trompé.  Si  un  tel  mode  de  génération  était  possible  on 
ne  voit  pas  pourquoi  il  n'aurait  pas  lieu  dans  d'autres 
sphères  de  l'animalité,  et  pourquoi  il  serait  précisément 
réduit  au  monde  microscopique. 

M.  Buchner  dit,  à  la  vérité,  que  ce  sont  là  les  orga- 
nismes les  plus  imparfaits,  et  que  par  conséquent  on 
conçoit  qu'ils  puissent  se  produire  par  le  mode  de 
génération  le  plus  simple  et  le  plus  élémentaire;  mais 
il  reste  à  se  demander  si  la  perfection  des  organismes 
est  précisément  en  raison  de  leurs  dimensions,  et  si  les 
plus  petits  sont  toujours  les  plus  imparfaits  :  or  c'est  ce 
qui  évidemment  n'est  pas.  Si  l'on  admet,  avec  M.  Milne 
Edwards,  que  la  perfection  d'un  animal  est  en  raison 
de  ce  qu'il  appelle  la  division  du  travail,  c'est-à-dire 
la  division  des  organes  et  des  fonctions,  il  est  facile  de 

P.  Janet.  6 
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voir  que  cette  division  est  tout  à  fait  indépendante  de  la 
taille  de  ranimai.  Ainsi  les  insectes,  par  exemple,  qui 
sont  généralement  très-petits,  sont  des  animaux  très- 
supérieurs  aux  mollusques  par  le  nombre  et  la  division 
des  fonctions;  cependant  ils  leur  sont  inférieurs  par 
les  dimensions.  L'homme,  le  plus  parfait  des,  animaux, 
n'en  est  pas  le  plus  grand.  On  ne  peut  donc  pas  con- 
clure de  la  petitesse  à  l'imperfection,  et  par  conséquent 
l'imperfection  prétendue  des  infusoires  n'explique  pas 
pourquoi  la  génération  spontanée  n'aurait  lieu  que  dans 
le  monde  de  l'infiniment  petit.  J'ajoute  que  l'organisa- 
tion des  infusoires  n'est  point  du  tout,  comme  on  serait 
tenté  de  le  croire,  une  organisation  simple;  elle  est, 
au  contraire,  très-complexe,  et  l'illustre  micrographe 
Ehrenberg  a  démontré  que  ces  petits  animaux  presque 
invisibles  sont  aussi  parfaits  et  aussi  richement  orga- 
nisés que  beaucoup  d'animaux  plus  élevés  (1).  M.  Buch- 
ner  nous  dit  lui-même  que  le  rotifère,  qui  n'a  que  le 
vingtième  d'une  ligne,  a  une  bouche,  des  dents,  un 
estomac,  des  glandules  intestinales,  des  vaisseaux  et 
des  nerfs. 

On  invoque  encore  en  faveur  des  générations  spon- 
tanées le  raisonnement  suivant  :  «  S'il  n'y  avait,  dit-on, 
qu'un  seul  mode  de  génération,  la  génération  par  sexe, 
on  comprendrait  qu'on  fût  disposé  à  rejeter  comme 
une  pure  illusion  contraire  à  la  loi  générale  les  pro- 
ductions spontanées  dans  certaines  espèces  ;  mais  l'ex- 
périence nous  apprend  qu'il  y  a  des  modes  très-variés 

\>  Ehrenberg,  Organisation  der  Infusiotis  Thierchen. 
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de  génération;  pourquoi  l'un  de  ces  modes,  au  plus 
bas  degré  de  l'animalité ,  ne  serait-il  pas  Phétéro- 
génie  ?  » 

Cette  objection  est  assez  importante  pour  nous  arrêter 
quelques  instants. 

Les  curieuses  expériences  de  Ch.  Bonnet  (de  Genève) 
sur  les  pucerons,  celles  de  Trembley  sur  les  hydres 
d'eau,  celles  de  beaucoup  d'autres  naturalistes  sur  les 
autres  classes  de  polypes,  et  en  général  sur  les  animaux 
inférieurs,  nous  ont  appris  qu'il  y  avait  pour  les  ani- 
maux, comme  pour  les  végétaux,  trois  modes  principaux 
et  distincts  de  reproduction  :  la  reproduction  sexuelle, 
la  gemmiparité,  ou  reproduction  par  bourgeons,  et  la 
fissiparité,  ou  reproduction  par  bouture,  par  scission, 
par  division.  Ces  trois  modes  peuvent  même  se  subdi- 
viser, et  il  y  a  des  nuances  intermédiaires.  Ainsi  les 
sexes  peuvent  être  séparés  ou  réunis  ;  lorsqu'ils  sont 
réunis  dans  le  même  individu,  c'est  l'hermaphroditisme. 
Il  peut  encore  arriver  qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  sexe,  le 
sexe  féminin,  qui  se  reproduit  sans  la  fécondation  de 
l'élément  mâle  :  c'est  la  parthénogenèse.  D'un  autre 
côté,  la  gemmiparité,  ou  bourgeonnement,  peut  être 
interne  ou  externe  :  le  bourgeon  peut  tomber  à  l'inté- 
rieur même  de  l'animal,  et  se  développer  en  lui,  de 
manière  à  en  sortir  tout  formé  et  imiter  ainsi  la  repro- 
duction ordinaire  ;  ou  bien  le  bourgeon  peut  tomber 
au  dehors  et  se  développer  dans  un  milieu  externe. 
Enfin  la  fissiparité  elle-même  se  subdivise  ;  elle  est 
spontanée  ou  artificielle  :  spontanée,  lorsque  l'animal  se 
sépare  de  lui-même  en  deux  animaux  distincts  ;  arti- 
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ficielle,  lorsqu'une  division  externe  provoque  la  multi- 
plication (1), 

Entre  ce  dernier  mode,  la  fissiparité  spontanée,  et  ce 
que  nous  appelons  la  génération  spontanée,  y  a-t-il 
donc  une  si  grande  différence,  et  la  nature  n'a-t-elle 
pas  pu  passer  de  l'un  à  l'autre?  Ne  pourrait- on  pas 
se  représenter  de  la  manière  suivante  l'échelle  de  dé- 
veloppement de  la  vie  ?  Le  premier  degré  de  la  vie,  à 
sa  première  apparition,  serait  spontané  :  une  simple 
rencontre  de  matière  pourrait  en  déterminer  l'existence. 
Puis,  l'être  vivant  une  fois  né,  se  reproduirait  par  sim- 
ple scission,  à  un  degré  supérieur  par  bourgeonnement, 
d'abord  externe,  puis  interne  ;  à  un  degré  supérieur,  le 
sexe  femelle  apparaîtrait,  et  la  mère  donnerait  naissance 
à  des  œufs  qui  pourraient  éclore  sans  être  fécondés  par 
le  mâle;  à  un  degré  supérieur,  l'élément  mâle  apparaî- 
trait, mais  confondu  sur  le  même  individu  avec  l'élément 
femelle  ;  enfin,  au  plus  haut  degré,  les  sexes  seraient 
séparés  dans  deux  individus  distincts  ;  et  là  encore  une 
différence  existerait  entre  les  animaux  qui  produisent 
des  œufs  et  ceux  qui  produisent  des  petits  vivants. 
Ainsi,  les  sexes  ne  seraient  que  le  dernier  degré  d'une 
série  de  modes  de  génération,  dont  le  premier  n'est 
qu'une  combinaison  chimique,  une  simple  agrégation 
matérielle  (2). 

Supposez  maintenant,  avec  Lamarck  et  d'autres  na- 

1.  On  trouvera  dans  le  livre  curieux  de  M.  de  Quatref.iges,  sur 
les  Métamorphoses  de  l'homme  et  des  animaux,  des  exemples  de 
tous  ces  modes  ta  variés  de  génération. 

2>  C'est  ainsi  que  Lamarck  explique  l'origine  des  sexes, 
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turaîistes ,  que  les  formes  vivantes  soient  modifiables 
à  l'infini,  et  que  les  différentes  espèces  animales  ou 
végétales  ne  soient  que  les  transformations  successives 
d'un  même  type,  d'un  même  animal,  d'un  même  végé- 
tal, on  comprendra  que  les  sexes  aient  pu  ainsi  se  pro- 
duire par  une  série  de  transformations  graduelles,  qui 
auraient  commencé  à  la  génération  spontanée,  pour 
s'élever  jusqu'à  la  génération  vivipare,  la  plus  parfaite 
de  toutes. 

Laissant  de  côté  ce  dernier  point  de  la  question,  à 
savoir  la  transformation  des  espèces  animales,  voyons 
ce  qu'il  faut  penser  de  cette  échelle  croissante  de  géné- 
rations qui  s'élèverait  ainsi  de  la  génération  spontanée 
à  la  génération  sexuelle  et  vivipare. 

La  science  moderne  a  présenté  sur  cette  question  un 
double  mouvement  en  sens  inverse  des  plus  intéressants 
et  des  plus  curieux.  Ainsi,  tandis  que  d'un  côté  on 
découvrait  avec  étonnement,  dans  le  règne  animal,  la 
reproduction  par  boutures  et  par  bourgeons,  qui  sem- 
blait propre  au  règne  végétal,  bientôt,  par  une  étude 
plus  approfondie,  on  fut  amené  à  retrouver  les  sexes  et 
leur  rôle  important  dans  ces  bas  degrés  de  l'animalité 
dont  on  était  disposé  à  les  bannir.  Quoi  de  plus  curieux, 
sous  ce  rapport,  que  les  expériences  de  Bonnet  sur  les 
pucerons?  Il  découvre  que  les  pucerons  se  reproduisent 
sans  sexe  et  par  une  opération  toute  végétative,  que 
M.  de  Quatrefages  appelle  un  bourgeonnement  in- 
terne.  Mais  est-ce  là  tout?  Est-ce  le  seul  mode  de  re- 
production ?  Non  ;  car  au  bout  de  cinq,  six  générations, 
peut-être  plus,  Bonnet  vit  reparaître  les  sexes;  il  vit 

0. 
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ces  mêmes  animaux  s'accoupler,  donner  naissance  à 
des  œufs  parfaitement  caractérisés,  et  de  ces  œufs  sortir 
des  petits  capables  alors  de  se  reproduire  solitairement 
par  une  sorte  de  parthénogenèse.  La  génération  solitaire 
et  agame  et  la  génération  sexuelle  alternent  donc  dans 
cette  singulière  espèce  (1). 

De  même,  Trembley  découvre  l'hydre  d'eau  ;  il  dé- 
couvre que  cet  animal  se  multiplie  par  boutures,  c'est- 
à-dire  qu'en  le  coupant,  on  obtient  autant  d'individus 
semblables  au  type  primitif  qu'on  peut  le  désirer.  Eh 
bien  !  est-ce  là  le  tout?  Cette  sorte  de  génération  suffit- 
elle  à  la  multiplication  des  hydres  d'eau,  et  en  général 
des  polypes?  Non,  et  les  faits  sont  ici  si  curieux,  si 
nombreux  et  si  complexes,  que  je  renvoie  le  lecteur  au 
livre  si  intéressant  de  M.  de  Quatrefages  (2).  Mais,  ce 
qui  paraît  résulter  des  magnifiques  travaux  des  zoolo- 
gistes modernes,  c'est  la  restauration  de  la  génération 
par  sexes  dans  les  espèces  si  confuses  et  si  obscures  de 
l'animalité  inférieure.  Ces  mêmes  animaux  qui  se  re- 
produisent par  boutures  et  par  bourgeons,  se  reprodui- 
sent également  par  des  œufs  et  par  le  moyen  des  sexes. 
M.  Ehrenberg,  le  grand  micrographe,  le  Cristophe  Co- 
lomb du  monde  microscopique,  a  découvert  les  sexes 
dans  les  hydres  d'eau  ;  M.  Siebold  dans  les  méduses  ; 
M.  Sieberkûhn  dans  les  éponges;  M.  van  Beneden  dans 
les  helmintes  ou  vers  intestinaux;  enfin,  M.  Balbiani 
dans  les  infusoires. 

Comment  s'expliquer  maintenant  une  telle  complica- 

1.  Quafrefeges,  chap.  XIII. 

2.  Id.,  chap.  XIII,  XIV,  XV  et  suiv. 
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tion,  un  tel  mélange  de  systèmes  de  reproduction  dans 
ces  genres  inférieurs?  Comment  peuvent-ils  se  repro- 
duire à  la  fois  de  tant  de  manières  différentes  ?  Voici 
l'explication  que  donne  de  ce  fait  M.  de  Quatrefages, 
dont  l'autorité  est  considérable  en  ces  matières  :  «  Jus- 
qu'à nos  jours,  dit- il,  les  divers  modes  de  reproduction 
avaient  été  considérés  comme  indépendants  les  uns  des 
autres,  et  par  suite  on  leur  attribuait  une  importance 
biologiquement  égale.  Qu'il  fût  œuf,  bulbille  ou  bour- 
geon, le  germe  était  pour  les  naturalistes  quelque  chose 
de  primitif;  l'être  auquel  il  donnait  naissance  ne  datait 
que  de  lui.  La  reproduction  gemmipare  était  donc  l'é- 
gale de  la  génération  par  œufs.  —  Évidemment,  on  se 
trompait.  Les  bourgeons,  les  bulbilles,  quelque  appa- 
rence qu'ils  revêlent  ne  sont  que  le  produit  plus  ou 
moins  médiat  d'un  œuf  préexistant  :  celui-ci  seul  ren- 
fermait le  genre  essentiel,  le  germe  primaire  de  toutes 
les  générations  qui  découlent  de  lui.  Par  conséquent, 
les  bourgeons  ne  sont  que  des  germes  secondaires;  et 
les  êtres  résultant  de  leurs  développements  se  ratta- 
chent médiatement  à  l'œuf  primitif.  La  reproduction 
par  œufs  est  donc  seule  fondamentale,  c'est  une  fonc- 
tion du  premier  ordre.  La  reproduction  par  bour- 
geons n'intervient  plus  que  comme  accessoire  :  c'est 
une  fonction  subordonnée  (1).  —  Médiatement  ou  im- 
médiatemment,  tout  animal  remonte  à  un  père  et  à  une 
mère  (appareil  mâle  ou  femelle)  ;  et  la  même  observa- 
tion s'applique  aux  végétaux.  L'existence  des  sexes  dont 

1.  Quatrefages,  ibid.,  chap.  XIX. 
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la  nature  inorganique  ne  présente  pas  même  la  trace, 
se  montre  donc  comme  un  caractère  distinctif  des  êtres 
organisés,  comme  une  de  ces  lois  primordiales  imposées 
dès  l'origine  des  choses,  et  dont  il  faut  renoncer  à  cher- 
cher la  raison  (1).  » 

Cette  restauration  de  l'élément  sexuel  dans  la  généra- 
tion des  animaux  inférieurs  est  un  coup  fatal  porté  à  la 
génération  spontanée.  Cette  théorie  a  subi  encore  d'au- 
tres échecs  non  moins  curieux.  Pendant  longtemps,  par 
exemple,  elle  avait  pu  invoquer  en  sa  faveur  un  fait 
vraiment  étrange  et  inexplicable  en  apparence  :  c'était 
l'existence  des  entozoaires  ou  vers  intestinaux,  «  Au- 
jourd'hui, disait  J.  Mùller,  c'est  par  la  considération 
des  vers  intestinaux  qu  il  est  le  plus  permis  de  soutenir 
l'hypothèse  de  la  conversion  d'une  matière  animale  non 
organisée  en  animaux  vivants.  »  L'existence  de  ces  vers 
qui  naissent  jusque  dans  les  tisssus  les  plus  secrets, 
jusque  dans  l'intérieur  des  muscles,  dans  l'intérieur  du 
cerveau,  semblait  un  véritable  mystère  :  eh  bien!  ce 
mystère  est  aujourd'hui  expliqué,  et  l'origine  de  ces 
êtres  étranges  est  ramenée  aux  lois  ordinaires  de  la  re- 
production :  seulement  elle  nous  offre  un  des  cas  les 
plus  merveilleux  et  les  plus  étranges  de  la  théorie  des 
métamorphoses.  C'est  ce  qui  est  décidément  établi  par 
les  beaux  travaux  de  M.  van  Beneden.  Qui  se  fut  douté, 
avant  ce  savant,  qu'un  ver  parasite  fût  destiné  à  passer 
une  partie  de  sa  vie  dans  un  animal,  et  l'autre  par  lie 
dans  un  autre;  qu'il  dût  vivre  à  l'état  fœtal  dans  un 

1.  Quatrefages,  ibid.,  clijp.  XXIII. 
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animal  herbivore,  à  l'état  adulte  dans  un  animal  Carni- 
vore ?  C'est  pourtant  ce  qui  arrive.  Ces  animaux  chan- 
gent en  quelque  sorte  d'hôtellerie.  Ainsi  le  lapin  loge 
et  nourrit  un  ver  parasite  qui  ne  deviendra  adulte  que 
dans  le  chien  ;  le  mouton  nourrit  le  cœniire,  qui  dans 
le  loup  deviendra  un  ténia.  Tout  ver  parasite  passe  par 
trois  phases  :  la  première  est  celle  de  l'œuf  pondu  dans 
l'intestin  du  Carnivore  et  rejeté  par  celui-ci;  la  seconde, 
celle  de  l'embryon  :  l'œuf  est  avalé  par  l'herbivore,  avec 
l'herbe  qu'il  broute,  et  il  éclôt  dans  son  estomac;  la 
troisième  est  celle  de  l'adulte  :  celle-ci  a  lieu  dans  le 
corps  du  Carnivore  qui  se  nourrit  d'herbivores  (1).  Tout 
le  mystère  est  expliqué  sans  génération  spontanée.  D'ail- 
leurs la  découverte  des  sexes  et  des  œufs  dans  les  ento- 
zoaires  tranche  évidemment  la  question. 

Il  faut  reconnaître  toutefois  qu'il  y  a  encore  certains 
faits  dont  on  pourrait  tirer  avantage  en  faveur  de  la  gé- 
nération spontanée.  Les  deux  principaux  sont  :  1°  la 
reconstruction  artificielle  des  substances  organiques  par 
la  synthèse  chimique  (2);  2°  la  résurrection  par  l'humi- 
dité de  certains  animaux  microscopiques,  tels  que  les 
tardigrades  et  les  rotifères  (3). 

Nous  avons  dit  déjà  que  la  matière  qui  compose  les 
êtres  organisés  est  la  même  que  celle  qui  compose  les 
corps  inorganiques.  A  la  vérité,  tous  les  éléments  que 
reconnaît  la  chimie  minérale  ne  sont  pas  propres  à  com- 

1.  Flourens,  Journal  des  savants,  mai  1861. 

2.  Voyez  Berthelot,  Chimie  organique  fondée  sur  la  synthèse. 
Introduction. 

3.  Rapport  sur  les  animaux  réviviscents,  à  la  Société  biolo- 
gique, par  le  docteur  Biooa. 
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poser  de  la  matière  vivante  ;  mais  toute  matière  vivante 
peut  se  résoudre  en  éléments  minéraux,  dont  les  prin- 
cipaux sont  l'hydrogène,  l'oxygène,  l'azote  et  le  car- 
bone, auxquels  viennent  s'ajouter  en  moindres  propor- 
tions, le  phosphore,  le  fer,  le  soufre  et  quelques  autres 
moins  importante.  Ainsi  l'hypothèse  des  molécules  or- 
ganiques de  Buffon,  c'est-à-dire  d'une  matière  particu- 
lière propre  aux  êtres  vivants,  est  aujourd'hui  réfutée 
par  la  chimie  organique.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
ces  éléments  minéraux  produisent  dans  les  êtres  vivants 
des  composés  que  l'on  ne  rencontre  pas  dans  la  nature 
morte;  ces  composés  sont  pour  la  plupart,  comme  on 
dit  en  chimie,  ternaires  et  quaternaires,  c'est-à-dire 
composés  de  trois  ou  de  quatre  éléments,  tandis  que  les 
composés  inorganiques  sont  généralement  binaires.  Ces 
premiers  composés  organiques,  que  l'on  appelle  pro- 
duits immédiats,  se  combinent  à  leur  tour  en  matières 
plus  complexes,  qui  elles-mêmes  finissent  par  former 
les  tissus  et  les  organes  des  corps  vivants.  Voici  donc  ce 
qu'on  avait  obtenu  par  le  moyen  de  l'analyse  chimique  : 
on  avait  pu,  en  descendant  ainsi  du  composé  au  simple, 
arriver  aux  éléments,  azote,  oxygène,  carbone,  etc.  Mais 
on  ne  pouvait  remonter  cette  échelle;  et  jusqu'à  ces  der- 
niers temps,  on  ne  savait  pas  avec  ces  éléments  reformer 
artificiellement  les  premiers  composés  :  en  un  mot  l'a- 
nalyse manquait  de  synthèse.  Or,  en  chimie,  la  synthèse 
est  la  preuve  de  l'analyse  :  c'est  la  vérification,  c'est  la 
démonstration.  Il  manquait  donc  quelque  chose;  l'ana- 
lyse ne  donnait  pas  tout  :  ce  quelque  chose  omis  par 
l'analyse,  que  la  synthèse  ne  pouvait  retrouver  ou  imi- 
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ter,  c'était,  disaient  les  plus  grands  chimistes,  Berze- 
lius,  Liebig,  Gehrardt,  c'était  la  force  vitale.  Eh  bien  j 
ces  produits  immédiats,  ces  premiers  composés,  réfrac  - 
taires  à  la  synthèse  pendant  si  longtemps,  la  synthèse 
les  reproduit  aujourd'hui,  au  moins  beaucoup  d'entre 
eux.  Déjà,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  Wohler  avait 
ouvert  la  voie  par  la  synthèse  de  l'urée  ;  mais  ce  fait 
isolé  n'avait  pas  encore  ouvert  les  yeux,  et  Berzelius 
pensait  que  l'urée  est  tellement  près  des  composés  mi- 
néraux, qu'il  n'y  avait  aucune  conséquence  à  en  tirer  en 
faveur  de  la  possibilité  d'une  synthèse  plus  générale. 
C'est  plus  tard,  et  grâce  aux  beaux  travaux  de  Ber- 
thelot,  que  l'on  est  arrivé  à  la  solution  du  problème. 
Cet  éminent  chimiste,  en  se  fondant  sur  ce  qu'il  appelle 
les  affinités  lentes,  et  en  employant  comme  principal 
réactif  le  temps,  est  arrivé  à  reconstruire  artificielle- 
ment les  sucres,  les  éthers,  les  alcools;  il  a  par  là 
définitivement  relié  la  chimie  organique  à  la  chimie 
minérale. 

Si  l'on  peut  ainsi,  par  de  simples  procédés  de  labo- 
ratoire, recréer  des  matières  qui,  jusque-là,  étaient 
considérées  comme  l'œuvre  de  la  force  vitale,  pourquoi 
n'arriverait-on  pas  un  jour  à  reformer  l'être  vivant  tout 
entier? 

Je  répondrai  que  si  l'on  parle  de  possibilité,  je  ne 
sais  rien  de  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  ne  l'est  pas; 
que  si  l'on  parle  de  réalité,  l'abîme  reste  aussi  grand 
qu'il  l'a  jamais  été  entre  l'être  inorganique  et  l'être  or- 
ganisé. Je  n'insiste  pas  sur  les  différences  que  les  phy- 
siologistes prétendent  reconnaître  entre  les  matières 
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organiques  telles  qu'elles  sont  dans  l'être  vivant,  et  les 
mêmes  matières  dans  le  laboratoire.  Suivant  M.  Claude 
Bernard,  le  sucre  qui  est  dans  l'organisme  n'est  pas  le 
même  que  celui  qu'on  fait  dans  les  cornues.  Je  n'insiste 
pas  sur  ce  débat,  car  la  différence  de  milieu  suffirait 
seule  pour  déterminer  quelques  différences  dans  les 
produits.  Mais  la  différence  capitale,  c'est  celle  qui  est 
hautement  reconnue  par  M.  Berthelot  lui-même  entre 
les  substances  organiques  et  les  substances  organisées. 
Ce  sont  les  premières  qui  peuvent  se  créer,  mais  non 
les  secondes;  tout  ce  qui  a  l'attribut  de  l'organisation 
échappe  jusqu'ici  complètement  à  toute  synthèse  artifi- 
cielle. Et  ici,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  l'être  vivant 
lui-même,  mais  de  ses  organes,  mais  de  ses  tissus,  mais 
de  ses  liquides;  en  un  mot,  l'atome  organisé,  la  cellule 
organique  est  en  dehors  des  prises  delà  chimie;  et  rien, 
absolument  rien,  n'indique  qu'elle  ait  aucun  moyen 
d'atteindre  à  la  solution  de  ce  problème.  Or  de  quoi 
s'agit-il  en  réalité?  Est-ce  de  la  matière  qui  entre  dans 
l'être  vivant?  Non,  sans  doute,  mais  de  la  vie  elle- 
même  :  c'est  un  tout  autre  mystère. 

Ce  mystère  serait-il  levé  par  le  fait  curieux  qui  a 
aussi  beaucoup  occupé  les  naturalistes  dans  ces  der- 
niers temps,  la  résurrection  des  animaux  morts  en  ap- 
parence, par  le  moyen  de  l'humidité?  Ces  petits  ani- 
maux, infiniment  petits,  peuvent  être  soumis  à  une 
température  extrêmement  élevée  qui  tue  d'ordinaire  les 
autres  êtres  vivants;  ils  sont  desséchés  jusqu'aux  der- 
nières limites,  abandonnés  à  eux-mêmes  pendant  un 
certain  temps;  puis,  au  bout  de  ce  temps,  si  on  les 
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place  dans  un  peu  de  liquide,  ils  se  raniment,  se  meu- 
vent, se  nourrissent  et  paraissent  sentir  comme  aupara- 
vant. Ainsi  le  fait  est  parfaitement  acquis.  Il  y  a  des 
animaux  qui,  desséchés  autant  que  possible,  peuvent  se 
ranimer  au  bout  d'un  certain  temps  au  contact  de  l'eau. 
Maintenant  que  prouve  ce  fait?  Absolument  rien;  car 
s'il  peut  s'expliquer,  je  le  reconnais,  par  l'hypothèse 
matérialiste,  il  n'y  a  rien  non  plus  qui  répugne  à  l'hy- 
pothèse contraire.  Vous  dites  que  ces  êtres  étaient 
morts,  et  qu'ils  ressuscitent.  Pourquoi  ne  supposerais- 
je  pas  qu'ils  n'étaient  pas  morts,  et  que  cette  résurrec- 
tion n'est  pas  autre  chose  qu'une  vie  latente  qui  se  ma- 
nifeste de  nouveau?  Il  y  a  des  morts  apparentes,  mais 
il  n'y  a  pas  d'exemples  de  résurrection.  Vous  dites  : 
Tout  autre  animal  soumis  à  une  semblable  et  même  à 
une  moindre  dessiccation  serait  mort;  donc  ceux-là 
sont  morts.  Cela  n'est  pas  une  preuve;  car,  de  ce  que 
d'autres  animaux  fussent  morts  dans  ces  conditions,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  ceux-là  le  soient.  Le  même  degré  de 
dessiccation  peut  ne  pas  être  également  funeste  à  tous 
les  êtres  organisés.  Dans  les  êtres  que  vous  citez,  la 
mort  est  suivie  de  décomposition,  de  dissolution.  Mais 
ici  il  n'y  a  pas  dissolution  :  l'organisme  subsiste.  Il  est 
même  indispensable  que  l'organisme  n'ait  pas  été  at- 
teint, pour  que  la  vie  puisse  se  manifester  de  nouveau. 
Or,  s'il  y  a  une  force  capable  de  maintenir  l'organisme, 
pourquoi  cette  force  ne  serait-elle  pas  capable  de  donner 
des  phénomènes  vitaux  comme  auparavant?  L'auteur  du 
rapport  sur  celte  question  à  la  Société  de  biologie, 
M.  Paul  Broca,  trouve  bien  métaphysique  cette  vie 

P.  Janet.  * 
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latente  qui  subsisterait  dans  l'animal  ne  donnant  aucun 
signe  de  vie.  Toujours  est-il  que  voilà  un  animal  im- 
mobile, parfaitement  inerte,  et  qui,  à  un  moment  donné, 
sous  certains  accidents,  redevient  mobile  et  doué  de 
sensibilité.  Que  ce  soit  une  affinité  chimique  ou  la  force 
vitale,  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  ne  se  manifeste 
pas,  mais  qui  est  capable  de  se  manifester  dans  de  cer- 
taines circonstances,  et  par  conséquent  quelque  chose 
de  latent.  On  ne  peut  rien  conclure  de  là  en  faveur  de 
la  génération  spontanée. 

Après  avoir  écarté  les  divers  arguments  que  Ton  fait 
valoir  en  faveur  des  générations  spontanées,  il  suffirait 
maintenant,  pour  emporter  la  conviction  du  lecteur, 
d'exposer  avec  quelque  détail  les  expériences  si  belles 
et  si  lumineuses  de  M.  Pasteur  sur  ce  difficile  sujet; 
mais  comment  résumer  des  expériences  dont  l'art  réside 
avant  tout  dans  la  précision  extrême  du  détail,  et  dans 
une  sagacité  qui  ne  laisse  échapper  aucune  cause  d'er- 
reur? Contentons-nous  d'exposer  les  résultats  généraux 
des  expériences  de  M.  Pasteur.  Ces  expériences  peu- 
vent se  diviser  en  trois  séries. 

La  première  série  d'expériences  consiste  à  établir  que 
l'air  contient  en  suspension  des  corpuscules  organisés 
tout  à  fait  semblables  à  des  germes.  Ce  fait  avait  été 
contesté,  et  semblait  démenti  par  les  expériences  de 
M.  Pouchet.  Celui-ci,  analysant  la  poussière  déposée  sur 
les  meubles  des  appartements,  n'y  a  trouvé  que  peu  ou 
même  point  de  germes  ou  d'œufs  d'infusoires  :  ce  que 
Ton  prenait  pour  tels  étaient  des  grains  de  fécule  de 
diverses  grosseurs  et  de  diverses  structures.  M.  Pasteur, 
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sans  contester  ces  résultats,  qu'il  n'a  point  contrôlés,  fait 
observer  que  ce  n'est  pas  sur  la  poussière  au  repos  qu'il 
faut  opérer;  que  cette  poussière  est  exposée  à  toutes 
sortes  de  courants  d'air,  lesquels  doivent  principalement 
enlever  les  spores  ou  particules  organisées,  plus  légères 
que  les  particules  minérales.  Suivant  lui,  ce  qu'il  faut 
étudier,  c'est  la  poussière  en  suspension  dans  l'atmo- 
sphère :  c'est  cette  poussière  en  suspension  et  en  mou- 
vement qu'il  recueille  par  une  méthode  ingénieuse  et 
nouvelle  et  qu'il  analyse.  Voici  le  résultat  de  ces  ana- 
lyses :  «  Ces  manipulations  fort  simples,  dit-il,  permet- 
tent de  reconnaître  qu'il  y  a  constamment  dans  l'air  un 
nombre  variable  de  corpuscules  dont  la  forme  et  la  struc- 
ture annoncent  qu'ils  sont  organisés.  Leurs  dimensions 
s'élèvent  depuis  les  plus  petits  diamètres  jusqu'à  l/100e  à 
l,5/100es  et  davantage  de  millimètre.  Les  uns  sont  par- 
faitement sphériques,  les  autres  ovoïdes.  Leurs  contours 
sont  plus  ou  moins  nettement  accusés.  Beaucoup  sont 
tout  à  fait  translucides;  mais  il  y  en  a  aussi  d'opaques, 
avec  granulations  à  l'intérieur.  Ceux  qui  sont  translu- 
cides, à  contours  nets, ressemblent  tellement  à  des  spores 
des  moisissures  les  plus  communes  que  le  plus  habile 
micrographe  ne  saurait  y  voir  de  différence...  Mais  quant 
à  affirmer  que  ceci  est  une  spore,  bien  plus,  la  spore  de 
telle  espèce  déterminée,  et  que  cela  est  un  œuf,  et  l'œuf 
de  tel  microscome,  je  crois  que  cela  n'est  pas  possible. 
Je  me  borne,  en  ce  qui  me  concerne,  à  déclarer  que  ces 
corpuscules  sont  évidemment  organisés,  ressemblant  de 
tout  point  aux  germes  des  organismes  inférieurs  (1).  » 

1.  Mémoire   sur    les   corpuscules     organisés    suspendus    d  ns 
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M.  Pasteur  a  en  outre  montré  que  le  nombre  de  ces 
corpuscules  diminue  à  mesure  que  l'on  s'élève  dans  l'at- 
mosphère, en  vertu  des  lois  de  la  pesanteur  qui  les  at- 
tire vers  la  terre;  et  en  effet,  exposant  divers  liquides 
à  l'air  libre  à  différentes  hauteurs  de  l'atmosphère,  il 
obtenait  d'autant  moins  de  générations  dites  spontanées 
qu'il  s'élevait  plus  haut;  et  dans  les  caves  de  l'Observa- 
toire, où  toutes  les  poussières  de  l'atmosphère  doivenl 
tomber  à  terre,  n'étant  plus  soutenues  par  des  courants 
d'air,  il  n'en  obtenait  plus  du  tout  :  faits  parfaitement 
conformes  à  l'hypothèse  de  la  dissémination  des  germes. 

La  seconde  série  des  expériences  de  M.  Pasteur  con- 
siste à  éliminer,  par  les  précautions  les  plus  habiles  et 
les  mieux  combinées,  ces  corpuscules  organisés,  que 
l'on  suppose  être  des  germes,  et  à  démontrer  que  dans 
ces  conditions-là  on  n'obtient  jamais  de  productions 
d'infusoires.  Ici  vient  la  critique  du  mode  d'expérimen- 
tation de  M.  Pouchet,  lequel,  en  prenant  toutes  les  pré- 
cautions habituelles  pour  détruire  les  germes,  c'est-à- 
dire  en  les  brûlant,  en  calcinant  l'air  dans  lequel  on 
opère,  etc.,  continuait  cependant  à  obtenir  des  géné- 
rations spontanées.  L'erreur  de  M.  Pouchet,  signalée 
par  M.  Pasteur,  consiste  dans  l'emploi  de  la  cuve  à 
mercure.  Le  mercure  serait  couvert  de  germes  que  l'on 
introduit,  sans  s'en  douter,  dans  les  ballons  où  a  lieu 
l'opération,  et  d'où  l'on  croit  d'avance  les  avoir  tous 
éliminés.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'en  variant  le  mode 

l'atmosphère.  Voyez,  sur  ce  mémoire  et  sur  les  autres  travaux  de 
M.  Pasleur,  Laugel,  Découvertes  récentes  sur  la  chimie  physiolo- 
gique (Revue  des  Deux-Mondes,  15  septembre  1863). 
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d'expérience,  les  générations  spontanées  n'ont  jamais 
lieu;  et,  au  contraire,  en  prenant  une  simple  goutte  de 
mercure  dans  la  cuve  d'un  laboratoire  quelconque,  on 
obtient  avec  cette  seule  goutte  dans  le  liquide  le  plus 
pur  des  productions  organisées. 

La  troisième  série  d'expériences  et  la  plus  originale 
consiste  à  obtenir  ou  à  supprimer  à  volonté  les  produc- 
tions d'infusoires,  en  introduisant  ou  en  supprimant  les 
germes  que  l'on  a  recueillis  par  la  première  méthode. 
Les  expériences  ici  sont  trop  délicates  pour  être  résu- 
mées. Je  signalerai  seulement  la  plus  remarquable,  la 
plus  simple  et  la  plus  décisive.  Que  Ton  prenne  un  bal- 
lon, rempli  d'une  liqueur  très-fermentescible  ;  que  Ton 
donne  au  col  de  ce  ballon  des  courbures  diverses  en 
l'étirant  à  la  lampe  ;  que  l'on  porte  ce  liquide  à  l'ébulli- 
tion,  pendant  quelques  minutes,  jusqu'à  ce  que  la  va- 
peur d'eau  sorte  abondamment  par  l'extrémité  du  col 
restée  ouverte  sans  autre  précaution.  Chose  singu- 
lière, dit  M.  Pasteur,  bien  faite  pour  étonner  toute  per- 
sonne habituée  à  la  délicatesse  des  expériences  sur  la 
génération  spontanée,  le  liquide  de  ce  ballon  restera  in- 
définiment sans  altération.  Ce  qui  rend  cette  expérience 
remarquable,  c'est  que  d'ordinaire  on  prend  les  plus 
grandes  précautions  pour  empêcher  le  contact  de  l'air 
extérieur.  Ici  l'ouverture  restant  ouverte,  il  semble  que 
l'air  doit  apporter  avec  lui  le  principe  des  productions 
spontanées  ;  c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu.  La  raison  en  est 
que  le  col  du  tube  étant  recourbé,  les  germes  tombent 
sur  la  surface,  ou  s'arrêtent  à  l'entrée,  sans  pénétrer 
jusqu'à  la  liqueur.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'en  déta- 
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chant  le  col  du  ballon  par  un  trait  de  lime,  sans  toucher 
autrement  au  ballon,  on  obtient  immédiatement  des 
productions  organisées  ;  le  col  étant  cette  fois  ouvert  de 
façon  à  laisser  tomber  les  germes  dans  le  liquide.  On 
obtient  encore  cette  contre- épreuve  par  des  moyens  dif- 
férents également  décrits,  tous  d'accord  avec  l'hypothèse 
de  la  dissémination  des  germes. 

Le  chef  du  nouveau  matérialisme  allemand,  M.  Mo- 
leschott,  dit  que  l'on  ne  doit  rien  conclure  contre  la 
génération  spontanée  par  les  voies  naturelles  de  ce  que 
Ton  ne  peut  pas  l'obtenir  par  des  voies  artificielles.  Si 
nos  moyens  chimiques  et  mécaniques  sont  insuffisants 
pour  produire  artificiellement  des  êtres  vivants,  s'ensuit- 
ii  que  la  nature  ait  besoin,  pour  produire  de  tels  êtres, 
d'autres  moyens  que  ceux  de  la  mécanique  et  de  la 
chimie?  Par  exemple,  ajoute-t-il,  la  chimie  ne  peut 
produire  artificiellement  des  roches  et  des  minéraux;  et 
cependant  nul  doute  que  la  nature  ne  les  ait  produits 
antérieurement  par  des  moyens  chimiques.  Il  en  est  de 
même  des  êtres  organisés. 

On  peut  dire  d'abord  que  l'exemple  cité  est  très-mal 
choisi  ;  car  précisément  la  chimie,  et  cela  déjà  depuis 
assez  longtemps,  est  en  voie  de  produire  artificiellement 
des  minéraux.  Le  premier  exemple  de  cette  reproduc- 
tion artificielle  a  été  donné  par  James  Hall  qui,  suivant 
les  idées  de  son  maître  Nutten,  est  parvenu  à  obtenir 
des  marbres  en  chauffant  de  la  craie  en  vase  clos.  De- 
puis, MM.  Mitscherlisch,  Berthier,  Wohler,  Saint-Clair 
Deville,  Daubrée  se  sont  signalés  par  de  nombreuses 
expériences  dans  cette  voie  de  la  synthèse  minéralo- 
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gique  (1).  M.  Daubrée  particulièrement  s'est  appliqué  à 
la  reproduction  des  roches  (2)  que  M.  Moleschott  dé- 
clare impossible.  Mais  pour  répondre  complètement  â 
l'objection  de  ce  philosophe,  il  faut  faire  remarquer  que 
les  expériences  de  M.  Pasteur  n'ont  pas  seulement  un 
caractère  négatif,  mais  encore  un  caractère  positif  ;  cal 
non-seulement  il  montre  que  l'on  n'obtient  pas  d'êtres 
vivants  dans  de  certaines  conditions  ;  mais,  qu'en  chan- 
geant les  conditions,  on  en  obtient  à  volonté  :  ainsi,  il 
peut  à  son  gré  obtenir  ou  suspendre  les  productions 
organisées,  ce  qui  est  le  vrai  caractère  de  l'expérience 
bien  faite.  Mais  quelle  est  cette  condition,  tantôt  sus- 
pensive, tantôt  favorable?  C'est  l'absence  ou  la  présence 
des  germes  dont  d'autres  expériences  ont  montré  l'exi- 
stence dans  l'atmosphère. 

Ajoutons  enfin  une  dernière  considération  :  c'est  que 
les  savants  mêmes  qui  défendent  encore  aujourd'hui  la 
génération  spontanée,  à  savoir  MM.  Pouchet,  Musset, 
Joly,  etc.,  n'ont  jamais  prétendu  créer  des  organismes 
vivants  avec  de  la  matière  inerte,  c'est-à-dire  pure- 
ment minérale;  ils  soutiennent  que  de  la  fermentation 
et  de  la  putréfaction  peut  donner  naissance  à  des  êtres 
vivants;  en  un  mot  que  de  la  mort  peut  naître  la  vie; 
mais  il  faut  toujours  au  moins  une  matière  ayant  vécu, 

1.  Voyez,  sur  cette  question,  une  note  concise  et  savante  de 
M.  H.  Saint-Clair  Deville,  dans  le  charmant  ouvrage  d'Alexandre 
Bertrand,  Lettres  sur  les  révolutions  du  globe,  par  son  fils  J.  Ber- 
trand, de  l'Institut. 

2.  Voyez  son  intéressant  Mémoire  sur  le  métamorphisme  des 
roches,  couronné  par  l'Institut,  et  qui  a  mérité  à  M.  Daubrée  l'en- 
trée de  cette  grande  compagnie. 
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de  telle  sorte  que,  la  thèse  même  étant  admise,  l'abîme 
entre  la  matière  morte  et  la  matière  vivante  resterait 
le  même  qu'auparavant. 

Au  reste,  dans  les  sciences  expérimentales,  aucune 
démonstration  n'a  jamais  de  valeur  absolue,  et  l'auto- 
rité d'une  conclusion  ne  peut  être  que  relative  au 
nombre  des  faits  observés.  Aussi  ne  faut-il  pas  dire 
d'une  manière  absolue  que  la  génération  spontanée  est 
impossible  :  il  faut  dire  que,  dans  l'état  actuel  de  la 
science,  il  n'existe  aucun  fait  constaté  de  génération 
spontanée  ;  il  faut  dire  que,  toutes  les  fois  qu'on  a  pris 
les  précautions  nécessaires,  de  pareils  faits  ne  se  sont 
pas  produits  ;  il  faut  dire  enfin  que  tous  les  arguments 
qu'on  faisait  valoir  en  faveur  de  cette  doctrine  ont  suc- 
combé devant  l'expérience.  Si  limitées  que  soient  ces 
affirmations,  elles  sont  encore  d'une  haute  importance, 
car  elles  condamnent  à  soutenir  une  hypothèse  gratuite 
ceux  qui  les  nient.  L'hypothèse  est  sans  doute  permise 
dans  les  sciences  spéculatives,  là  où  il  est  impossible 
de  toucher  du  doigt  les  choses  elles-mêmes;  mais 
l'hypothèse  ne  doit  jamais  être  gratuite  ni  reposer  sim- 
plement sur  un  besoin  et  un  désir  de  notre  esprit.  Or 
le  matérialisme,  en  affirmant  la  génération  spontanée 
par  la  seule  raison  qu'il  en  a  besoin  pour  étayer  son 
système,  fait  une  hypothèse  toute  gratuite,  dont  les  faits, 
tels  qu'ils  sont,  ne  lui  fournissent  pas  les  éléments. 

Pour  échapper  aux  difficultés  précédentes,  M.  Bùchner 
propose  une  conjecture  :  «  On  pourrait  supposer,  dit-il, 
que  les  germes  de  tout  ce  qui  vit,  doués  de  l'idée  de 
l'espèce,  ont  existé  de  toute  éternité.  »  Mais  qui  ne 
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verra  dans  cette  hypothèse  une  contradiction  manifeste 
avec  le  système  général  de  l'auteur?  Car  comment  ces 
germes  se  sont-ils  formés  ?  Par  quelle  force  les  élé- 
ments de  la  matière  se  sont-ils  réunis  pour  former  un 
germe,  et  un  germe  qui  contienne  virtuellement  l'es- 
pèce? C'est  là  un  point  de  vue  tout  à  fait  idéaliste.  Ce 
n'est  point  par  ses  éléments  que  le  corps  vivant  se  dis- 
tingue du  corps  brut,  c'est  par  sa  forme.  Or  cette  forme, 
si  vous  n'admettez  pas  la  génération  spontanée,  suppose 
une  force  spéciale  distincte  de  la  matière  même.  D'ail- 
leurs cette  idée  de  l'espèce  qui  serait  inhérente  au 
germe  est  un  principe  qui  dépasse  toutes  les  données 
du  matérialisme.  Le  nouveau  système  est  donc  con- 
vaincu d'impuissance  dans  ses  propositions  sur  l'origine 
de  la  vie  :  est-il  plus  heureux  quand  il  essaye  d'expli- 
quer la  pensée? 


7. 


VII 


LA   MATIERE    ET   LA   PENSEE 


Au  premier  abord,  l'hypothèse  qui  réduit  la  pensée 
à  n'être  qu'une  fonction  du  cerveau  semble  se  présenter 
avec  certains  avantages,  et  n'être  autre  chose  qu'une 
application  rigoureuse  de  la  méthode  scientifique,  car 
voici  sur  quoi  elle  s'appuie.  Partout  où  l'on  observe  un 
cerveau,  dit-on,  on  rencontre  un  être  pensant,  ou  tout 
au  moins  intelligent  à  quelque  degré;  partout  où  man- 
que le  cerveau,  l'intelligence  et  la  pensée  manquent 
également;  enfin  l'intelligence  et  le  cerveau  croissent  et 
décroissent  dans  la  même  proportion;  ce  qui  affecte  l'un 
affecte  l'autre  en  même  temps.  L'âge,  la  maladie,  le 
sexe,  ont  à  la  fois  sur  le  cerveau  et  sur  l'intelligence  une 
influence  toute  semblable.  Or,  d'après  la  méthode  baco- 
nienne,  quand  une  circonstance  produit  un  effet  par  sa 
présence,  qu'elle  le  supprime  par  son  absence  ou  le 
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modifie  par  ses  changements,  elle  peut  être  considérée 
comme  la  vraie  cause  de  cet  effet.  Le  cerveau  réunit  ces 
trois  conditions  dans  son  rapport  avec  la  pensée  :  il  est 
donc  la  cause  de  la  pensée. 

Mais  je  ferai  remarquer  d'abord  que  la  science  a  en- 
core beaucoup  à  faire  avant  d'avoir  démontré  rigoureu- 
sement les  trois  propositions  que  je  viens  de  mention- 
ner. Sans  parler  des  deux  premières,  qui  ne  sont  pas 
absolument  incontestables,  c'est  surtout  la  démonstra- 
tion de  la  troisième  qui  laisse  à  désirer.  Avant  d'établir 
que  les  changements  de  la  pensée  sont  proportionnels 
aux  changements  du  cerveau,  il  faudrait  savoir  à  quelle 
circonstance  tient  précisément  dans  le  cerveau  le  fait  de 
la  pensée  :  c'est  ce  qu'on  ignore  encore,  car  les  uns  in- 
voquent le  volume,  les  autres  la  composition  chimique, 
les  autres  enfin  une  certaine  action  dynamique  invisible 
qu'il  est  toujours  facile  de  supposer.  Or,  d'après  l'avis 
des  physiologistes  les  plus  éminents,  la  physiologie  du 
cerveau  est  encore  dans  l'enfance,  et  les  rapports  du 
cerveau  et  de  la  pensée  sont  profondément  inconnus  (1). 
Par  exemple,  l'état  du  cerveau  dans  la  folie  est  une 
des  pierres  d'achoppement  les  plus  redoutables  de  l'ana- 
tomie  pathologique.  Les  uns  trouvent  quelque  chose,  et 
les  autres  ne  trouvent  rien,  absolument  rien.  Suivant 
M.  Leuret,  l'un  des  plus  éminents  aliénistes,  on  ne  trouve 
d'altération  dans  le  cerveau  d'un  aliéné  que  lorsque  la 
folie  est  jointe  à  quelque  autre  maladie,  telle  que  la  pa* 

1.  Voir,  pour  plus  ample  développement  de  cette  question,  notre 
livre  sur  Le  cerveau  et  la  pensée  {Bibliothèque  de  philosophie  con~ 
iemporaine,  Paris,  1867). 
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ralysie  générale.  De  plus,  les  altérations  trouvées  sont 
tellement  différentes  les  unes  des  autres,  ont  si  peu  de 
constance  et  de  régularité,  qu'on  n'a  aucune  raison  de 
les  considérer  comme  des  causes  véritables.  On  peut 
tout  aussi  bien  y  voir  des  effets,  la  folie  pouvant  à  la 
longue  amener  ces  altérations.  Dans  ces  cas,  elles  ne 
seraient,  pour  parler  comme  les  médecins,  que  consé- 
cutives et  non  essentielles.  Enfin  une  dernière  difficulté 
se  tire  de  la  différence  de  l'homme  et  de  l'animal.  Cette 
différence  s'explique-t-elle  suffisamment  par  la  différence 
du  cerveau?  Il  ne  le  paraît  pas,  puisque  certains  natura- 
listes insistent  sur  l'identité  du  cerveau  de  l'homme  et 
du  cerveau  du  singe  pour  prouver  que  l'homme  a  pu 
être  singe,  ou  du  moins  dériver,  avec  le  singe,  d'une 
souche  commune.  Ici  les  matérialistes  sont  assez  embar- 
rassés, car  tantôt  ils  sont  intéressés  à  prouver  que 
l'homme  diffère  du  singe,  et  tantôt  qu'il  n'en  diffère  pas. 
Veulent-ils  prouver  que  l'homme  n'est  pas  une  espèce 
à  part  dans  la  nature,  et  qu'il  a  pu,  à  l'origine,  se  con- 
fondre avec  les  espèces  inférieures  :  ils  montrent  les 
analogies.  Veulent-ils  expliquer  la  différence  incontes- 
table qui  existe  entre  l'homme  actuel  et  le  singe  actuel  : 
ils  insistent  sur  les  différences.  Mais  ces  différences,  sur 
lesquelles  on  dispute,  et  que  quelques-uns  ne  veulent 
pas  reconnaître,  sont-elles  assez  grandes  pour  expliquer 
Pabîme  qui  sépare  les  deux  espèces?  On  invoque  des  in- 
termédiaires, d'une  part  les  nègres,  et  de  l'autre  les  go- 
rilles, très-populaires  depuis  les  voyages  de  M.  du  Chaillu. 
Or,  je  le  demande,  les  gorilles  seraient-ils  capables  de 
fonder  la  république  d'Haïti  ou  la  république  de  Libéria? 
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Seraient-ils  même  capables  de  remplacer  les  nègres 
pour  le  travail  de  la  canne  à  sucre?  Proposez  cette  solu- 
tion aux  planteurs  d'Amérique  ;  ils  seront  bien  obligés 
de  reconnaître  que  les  nègres  ne  sont  pas  tout  à  fait  des 
animaux.  Plus  il  y  aura  de  l'analogie  entre  la  constitution 
de  leur  cerveau  et  celle  du  singe,  plus  il  sera  démontré 
que  la  différence  d'intelligence  tient  à  quelque  condition 
que  les  sens  ne  nous  montrent  pas. 

D'ailleurs ,  ces  trois  propositions  fussent-elles  dé- 
montrées, le  matérialisme  ne  serait  pas  plus  avancé  : 
car  il  suffit  d'admettre  que  le  cerveau  est  la  condition 
de  la  pensée  sans  en  être  la  cause,  pour  que  les  faits 
mentionnés  s'expliquent  dans  une  hypothèse  comme 
dans  l'autre.  Supposez ,  en  effet ,  un  instant  que  la 
pensée  humaine  soit  de  telle  nature  qu'elle  ne  puisse 
exister  sans  sensations,  sans  images  et  sans  signes  (je 
ne  veux  pas  dire  qu'il  ne  puisse  pas  y  avoir  d'autre 
pensée  que  celle-là);  supposez,  dis-je,  que  telle  soit  la 
condition  de  la  pensée  humaine  :  ne  comprend-on  pas 
qu'il  faudrait  alors  un  système  nerveux  pour  rendre  la 
sensation  possible,  et  un  centre  nerveux  pour  rendre 
possibles  la  concentration  des  sensations,  la  formation 
des  images  et  des  signes?  Le  cerveau  serait  dans  cette 
hypothèse  l'organe  de  l'imagination  et  du  langage,  sans 
lesquels  il  n'y  aurait  point  de  pensée  pour  l'esprit  hu- 
main .  Il  résulterait  de  là  que,  de  même  qu'un  aveugle 
privé  de  la  vue  manque  d'une  source  de  sensations,  et 
par  conséquent,  d'une  source  d'idées,  de  même  l'esprit 
auquel  manquerait  une  certaine  partie  du  cerveau,  ou 
qui  serait  atteint  dans  les  conditions  cérébrales  néces- 
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saires  à  la  formation  des  images  et  des  signes,  devien- 
drait incapable  de  penser,  puisque  la  pensée  pure,  sans 
liaison  aucune  avec  le  sensible,  paraît  impossible  dans 
les  conditions  actuelles  de  notre  existence  finie.  On  voit 
que  les  relations  du  cerveau  avec  la  pensée  se  conçoi- 
vent aussi  bien  dans  l'hypothèse  spiritualiste  que  dans 
l'hypothèse  contraire,  et  même  les  difficultés  que  pré- 
sente celle-ci  disparaîtraient  dans  celle-là.  Par  exemple, 
d'où  viendrait  la  différence  de  l'homme  et  de  l'animal? 
Elle  aurait  sa  cause  non  plus  dans  la  différence  des  cer- 
veaux, mais  dans  la  différence  de  la  force  interne,  de  la 
force  pensante ,  qui  dans  l'animal  ne  saurait  combiner 
qu'un  petit  nombre  d'images,  et  qui  ne  saurait  trans- 
former les  signes  naturels  en  signes  artificiels.  Les  con- 
ditions physiques  de  la  pensée  seraient  identiques  dans 
l'un  et  l'autre  cas  ;  les  conditions  tout  immatérielles  de 
la  force  pensante  seraient  seules  modifiées.  Il  en  serait 
de  même  dans  les  cas  de  folie  qui  pourraient  avoir  pour 
cause  tantôt  des  altérations  organiques  qui  atteindraient 
l'organe  de  l'imagination  et  des  signes,  tantôt  des  alté- 
rations toutes  morales  qui  mettraient  l'âme  hors  d'état 
de  gouverner  ses  sensations,  de  combiner  les  images  et 
les  signes,  qui  la  feraient  passer  de  l'état  actif  à  l'état 
passif.  Si  l'on  admet,  avec  certains  physiologistes,  un 
dynamisme  cérébral,  et  si  l'on  explique  la  folie  ou  Pim- 
bécillité  par  des  variations  d'intensité  dans  les  forces  cé- 
rébrales, pourquoi  n'admettrais-je  pas  un  dynamisme 
intellectuel  et  moral  résidant  dans  une  substance  élé- 
mentaire et  indivisible,  et  qui  est  susceptible  également 
de  certaines  variations    d'intensité,  dont  la  cause  est 
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tantôt  en  elle  et  tantôt  hors  d'elle?  Ce  n'est  donc  qu'en 
se  plaçant  à  un  point  de  vue  tout  superficiel,  et  pour 
n'avoir  pas  suffisamment  examiné  tous  les  aspects  de  la 
question,  que  le  matérialisme  a  cru  pouvoir  s'autoriser 
de  ce  fait,  que  le  cerveau  est  indispensable  à  la  produc- 
tion de  la  pensée,  pour  en  conclure  que  le  cerveau  est 
le  sujet  même  de  la  pensée. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  montrer  que  les  faits  cités  par 
les  matérialistes  s'expliquent  aussi,  et  peut-être  mieux, 
dans  l'hypothèse  contraire,  car  il  en  résulterait  seule- 
ment que  l'esprit  doit  rester  indifférent  et  suspendu 
entre  les  deux  hypothèses.  Il  y  a  plus  :  il  y  a  certains 
faits  décisifs  selon  nous,  certains  caractères  éminents 
de  la  pensée  qui  paraissent  absolument  inconciliables 
avec  le  matérialisme.  On  sait  quels  sont  ces  faits.  Qui- 
conque a  un  peu  étudié  cette  question  devine  que  nous 
voulons  parler  de  l'identité  personnelle  et  de  l'unité  de 
la  pensée.  Ces  faits  sont  bien  connus,  et  les  consé- 
quences en  ont  été  mille  fois  exposées.  Est-ce  notre 
faute  si  le  matérialisme  les  omet  systématiquement,  et 
nous  force  sans  cesse  à  les  lui  opposer  de  nouveau? 

On  ne  définit  pas  l'identité  personnelle,  mais  on  la 
sent.  Chacun  de  nous  sait  bien  qu'il  demeure  le  même 
à  chacun  des  instants  de  la  durée  qui  composent  son 
existence,  et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  l'identité.  Elle  se 
manifeste  bien  clairement  dans  trois  faits  principaux  : 
la  pensée,  la  mémoire,  la  responsabilité.  Le  fait  le  plus 
simple  de  la  pensée  suppose  que  le  sujet  qui  pense  de- 
meure le  même  à  deux  moments  différents.  Toute  pen- 
sée est  successive;  si  on  le  conteste  du  jugement,  on  ne 
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le  contestera  pas  du  raisonnement;  si  on  le  conteste  du 
raisonnement  sous  sa  forme  la  plus  simple,  on  ne  ie 
contestera  pas  de  la  démonstration,  qui  se  compose  de 
plusieurs  raisonnements.  Il  faut  admettre  évidemment 
que  c'est  le  même  esprit  qui  passe  par  tous  les  moments 
d'une  démonstration.  Supposez  trois  personnes  dont  Tune 
pense  une  majeure,  l'autre  une  mineure,  l'autre  une 
conclusion  :  aurez-vous  une  pensée  commune,  une  dé- 
monstration commune?  Non,  il  faut  que  les  trois  élé- 
ments se  réunissent  en  un  tout  dans  un  même  esprit. 
La  mémoire  nous  conduit  à  la  même  conclusion.  Je 
ne  me  souviens  que  de  moi-même,  a  très-bien  dit 
M.  Royer-Collard  :  les  choses  extérieures,  les  autres 
personnes  n'entrent  dans  ma  mémoire  qu'à  la  condition 
d'avoir  déjà  passé  par  la  connaissance  ;  c'est  de  cette 
connaissance  que  je  me  souviens,  et  non  de  la  chose 
elle-même.  Je  ne  pourrais  donc  pas  me  souvenir  de  ce 
qu'un  autre  que  moi  a  fait,  dit  ou  pensé.  La  mémoire 
suppose  un  lien  continu  entre  le  moi  du  passé  et  le  moi 
du  présent.  Enfin  nul  n'est  responsable  que  de  lui- 
même;  s'il  l'est  des  autres,  c'est  dans  la  mesure  où  il  a 
pu  agir  sur  eux  ou  par  eux.  Comment  pourrais-je  ré- 
pondre de  ce  qu'un  autre  a  fait  avant  que  je  fusse  né? 
Ainsi  pensée,  mémoire,  responsabilité,  tels  sont  les  té- 
moignages éclatants  de  notre  identité.  C'est  là  un  des 
faits  capitaux  qui  caractérisent  l'esprit. 

Il  y  a  de  même  dans  le  corps  humain  un  fait  capital 
et  caractéristique,  mais  qui  est  le  contraire  du  précé- 
dent :  c'est  ce  que  Ton  appelle  le  tourbillon  vital,  ou 
/'échange  perpétuel  de  matière   qui  s'opère  entre  les 
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corps  vivants  et  le  monde  extérieur.  Ce  fait  se  manifeste 
par  la  nutrition.  Nous  savons  que  les  corps  organisés  ont 
besoin  de  se  nourrir,  c'est-à  dire  d'emprunter  aux  corps 
étrangers  une  certaine  quantité  de  matière  pour  réparer 
les  pertes  qu'ils  font  continuellement.  Si,  en  effet,  les 
corps  vivants  conservaient  toute  la  matière  acquise  et 
en  introduisaient  sans  cesse  de  nouvelle,  on  devrait  voir 
leurs  dimensions  croître  continuellement  :  c'est  bien  ce 
qu'on  voit  jusqu'à  un  certain  âge;  mais  ce  mouvement 
de  croissance  s'arrête,  et  le  corps  reste  stationnaire  dans 
ses  dimensions.  Il  est  donc  évident  par  là  même  qu'il 
perd  à  peu  près  autant  qu'il  gagne,  et  que  la  vie  n'est 
qu'une  circulation.  Au  reste,  les  plus  grands  natura- 
listes ont  reconnu  le  fait.  Je  citerai  surtout  les  belles 
paroles  de  Cuvier  :  «  Dans  les  corps  vivants,  dit-il,  au- 
cune molécule  ne  reste  en  place;  toutes  entrent  et  sor- 
tent successivement;  la  vie  est  un  tourbillon  continuel, 
dont  la  direction,  toute  compliquée  qu'elle  est,  demeure 
constante,  ainsi  que  l'espèce  de  molécules  qui  y  sont 
entraînées,  mais  non  les  molécules  individuelles  elles- 
mêmes.  Au  contraire,  la  matière  actuelle  du  corps  vivant 
n'y  sera  bientôt  plus,  et  cependant  elle  est  dépositaire 
de  la  force  qui  contraindra  la  matière  future  à  marcher 
dans  le  même  sens  qu'elle.  Ainsi  la  forme  de  ces  corps 
leur  est  plus  essentielle  que  leur  matière,  puisque  celle- 
ci  change  sans  cesse,  tandis  que  l'autre  se  conserve.  » 
Sans  insister  sur  ce  fait  dont  nous  avons  déjà  parlé 
plus  haut  (1)  et  dont  on  trouvera  la  confirmation  dans 

1,  Voyez  plus  haut,  p.  87, 
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tous  les  physiologistes,  disons  que  le  problème  pour  le 
matérialisme  est  de  concilier  l'identité  personnelle  de 
l'esprit  avec  la  mutabilité  perpétuelle  du  corps  organisé. 
Or,  il  faut  reconnaître  que  les  matérialistes  ne  se  sont 
jamais  donné  beaucoup  de  mal  pour  résoudre  ce  pro- 
blème, et  le  docteur  Biïchner  ne  le  signale  même  pas. 
Il  ne  va  pas  de  soi  cependant  que  l'identique  puisse 
résulter  du  changement,  ni  l'unité,  de  la  composition. 
Si  cela  est,  encore  faut-il  expliquer  comment  cela  peut 
être. 

La  première  explication  que  l'on  pourrait  donner  est 
celle  qui  est  indiquée  dans  le  passage  de  Cuvier  cité 
plus  haut.  Ce  tourbillon  vital,  dira-t-on,  a  une  direction 
constante;  dans  le  changement  de  la  matière,  il  y  a 
quelque  chose  qui  demeure  toujours,  c'est  la  forme. 
Les  matériaux  se  déplacent  et  se  remplacent,  mais  tou- 
jours dans  le  même  ordre  et  dans  les  mêmes  rapports. 
Ainsi  les  traits  du  visage  restent  toujours  à  peu  près  les 
mêmes  malgré  le  changement  des  parties  ;  la  cicatrice 
reste  toujours,  quoique  les  molécules  blessées  aient 
disparu  depuis  longtemps.  Ainsi  le  corps  vivant  possède 
une  individualité  abstraite  en  quelque  sorte,  qui  résulte 
de  la  persistance  des  rapports  et  qui  est  le  fondement 
de  l'identité  du  moi. 

Une  telle  explication  ne  peut  satisfaire  que  ceux  qui 
ne  se  rendront  pas  bien  compte  des  conditions  du  pro- 
blème ;  car  en  supposant  qu'on  puisse  expliquer  cette 
fixité  du  type  soit  individuel,  soit  générique,  par  un 
simple  jeu  de  la  matière,  par  les  actions  chimiques  ou 
mécaniques,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'une  identité  ainsi 


LA  MATIÈRE  ET  LA  PENSÉE         127 

produite  ne  sera  jamais  qu'une  identité  apparente  et 
tout  extérieure,  semblable  à  celle  de  ces  pétrifications 
où  toutes  les  molécules  végétales  sont  peu  à  peu  rem- 
placées par  des  molécules  minérales,  sans  que  la  forme 
de  l'objet  vienne  à  changer.  Je  dis  qu'un  tel  objet  n'est 
pas  réellement  identique,  et  surtout  qu'il  ne  Test  pas 
pour  lui-même  (1),  et  que  dans  une  telle  hypothèse  vous 
ne  trouverez  aucun  fondement  à  la  conscience  et  au  sou- 
venir de  l'identité.  Car,  je  le  demande,  où  placerez-vous 
le  souvenir  dans  cet  objet  toujours  en  mouvement?  Sera- 
ce  dans  les  éléments,  dans  les  molécules  elles-mêmes? 
Mais  puisqu'elles  disparaissent,  celles  qui  entrent  ne 
peuvent  pas  se  souvenir  de  celles  qui  sortent.  Sera-ce 
dans  le  rapport  des  éléments  ?  Il  le  faudrait,  car  c'est 
la  seule  chose  qui  dure  véritablement;  mais  qu'est-ce 
qu'un  rapport  qui  se  pense  soi-même,  qui  se  souvient 
de  lui-même,  qui  est  responsable'?  Ce  sont  là  autant 
d'abstractions  inintelligibles  dont  nous  faisons  grâce  à 
nos  lecteurs. 

On  pourrait  se  retourner  vers  l'hypothèse  suivante  : 
A  mesure,  dirait-on,  que  les  molécules  entrent  dans  le 

1.  Voir  Leibniz,  Nouveaux  Essais ,  1.  II,  c.  XXVII,  §  3  : 
a  Ainsi,  il  faut  dire  que  les  corps  organisés  aussi  bien  que  d'autres 
ne  demeurent  les  mêmes  qu'en  apparence,  et  non  pas  en  parlant  à 
la  rigueur.  C'est  à  peu  -près  comme  un  fleuve  qui  change  toujours 
d'eau,  ou  comme  le  navire  de  Thésée,  que  les  Athéniens  réparaient 
toujours.  Mais  quant  aux  substances,  qui  ont  en  elles-mêmes  une 
véritable  et  réelle  unité  substantielle,  à  qui  puissent  appartenir  les 
actions  vitales  proprement  dites,  et  quant  aux  êtres  substantiels, 
quœ  uno  spiritu  continentur,  comme  parle  un  ancien  jurisconsulte, 
c'est-à-dire  qu'un  certain  esprit  indivisible  anime,  on  a  raison  de 
dire  qu'elles  demeurent  parfaitement  le  même  individu  par  cette 
âme  ou  cet  esprit,  qui  fait  le  moi  dans  celles  qui  pensent.  j> 
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corps,  par  exemple  dans  le  cerveau,  elles  viennent  se 
placer  là  où  étaient  les  molécules  précédentes;  elles  se 
trouvent  donc  dans  un  même  rapport  avec  les  molécules 
avoisinantes,  elles  sont  entraînées  dans  le  même  tour- 
billon que  celles  qu'elles  remplacent.  Eh  bien!  si,  par 
hypothèse,  la  pensée  est  une  vibration  des  fibres  céré- 
brales, puisqu'on  explique  tout  aujourd'hui  par  des  vi- 
brations, chaque  molécule  nouvelle  viendra  à  son  tour 
vibrer  exactement  comme  la  précédente;  elle  donnera 
la  même  note,  et  vous  croirez  entendre  le  même  son;  ce 
sera  donc  la  même  pensée  que  tout  à  l'heure,  quoique 
k  molécule  ait  changé.  Ayant  les  mêmes  pensées, 
l'homme  sera  le  même  individu.  Une  telle  explication 
néanmoins  n'a  encore  rien  qui  puisse  satisfaire,  car  l'i- 
dentité de  la  personne  n'est  pas  attachée  à  l'identité  des 
pensées.  Je  puis  être  ballotté  entre  les  idées  et  les  sen- 
timents les  plus  contraires  sans  cesser  d'être  moi-même  : 
et  au  contraire  deux  hommes  pensant  la  même  chose  à 
la  fois,  la  série  des  nombres  par  exemple,  ne  devien- 
dront pas  pour  cela  un  seul  et  même  homme;  plusieurs 
cordes  donnant  la  même  note  ne  sont  pas  une  seule 
corde.  Ainsi  l'identité  des  vibrations  n'explique  pas  plus 
que  la  persistance  delà  forme  la  conscience  de  l'identité 
personnelle. 

Kant  fait  une  autre  hypothèse.  «  Une  boule  élastique, 
dit-il  ,  qui  en  choque  une  autre  en  droite  ligne  ,  lui 
communique  tout  son  mouvement,  et  par  conséquent 
tout  son  état.  Admettez  maintenant,  par  analogie,  des 
substances  dont  l'une  ferait  passer  dans  l'autre  ses 
représentations  avec  la  conscience  qui  les  accompagne; 
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on  concevrait  ainsi  toute  une  série  de  substances,  dont 
la  première  communiquerait  son  état,  avec  la  conscience 
qu'elle  en  a  à  la  seconde  ;  celle-ci  son  propre  état,  plus 
celui  de  la  substance  précédente  à  la  troisième  ;  celle-ci 
de  même...  La  dernière  substance  aurait  donc  cons- 
cience de  tous  les  états  précédents  comme  des  siens 
propres;  et,  cependant,  elle  n'aurait  pas  été  la  même 
personne  dans  tous  ces  états  (1).  »  Malgré  la  haute 
autorité  du  génie  de  Kant,  nous  déclarons  que  l'hypo- 
thèse qu'il  propose  ici  nous  paraît  inintelligible.  D'a- 
bord, l'idée  d'une  bille  qui  communique  son  mouvement 
à  une  autre  bille,  est  déjà  une  conception  qui  ne  pré- 
sente rien  de  net  à  l'esprit.  Quand  une  bille  en  choque 
une  autre,  nous  voyons  bien  que  la  seconde  bille  se 
meut  après  la  première;  mais  nous  ne  pouvons  pas 
nous  représenter  un  mouvement  qui  passerait  d'une 
bille  à  l'autre  ;  le  mouvement  de  la  seconde  bille  n'est 
pas  la  même  chose  que  le  mouvement  de  la  première  ; 
c'est  un  autre  mouvement  qui  résulte  du  précédent. 
Faire  du  mouvement  quelque  chose  qui  passerait  de 
bille  en  bille,  c'est  en  faire  une  substance  qui  se  trans- 
porte d'un  lieu  dans  un  autre.  Le  mouvement  n'est  rien 
de  semblable.  Si  donc  une  substance  pouvait  communi- 
quer à  une  autre  son  état,  ce  ne  pourrait  être  qu'un  état 
semblable  qui  se  produirait  dans  la  seconde  substance, 
suivant  certaines  lois,  en  conséquence  de  l'état  antérieur 
de  la  première  :  comment  donc  cet  état  pourrait-il  se 
transporter  avec  la  conscience  qui  l'accompagnerait? 

\.  Critique  de  la  raison  pure,  trad.  fraïiç.  de  J.  Barni,  T.  II 
(appea  ce),  p.  447,  noie. 
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D'après  les  idées  que  nous  nous  faisons  de  la  cons- 
cience, elle  nous  paraît  par  essence,  incommunicable  et 
intransmissible.  Je  puis  communiquer  à  mes  enfants 
mes  idées,  mes  sentiments,  mes  habitudes,  c'est-à-dire 
provoquer  en  eux  de  pareils  états  semblables  aux  miens; 
mais  leur  communiquer  ma  conscience ,  de  telle  sorte 
qu'ils  deviennent  moi  à  leur  tour,  c'est  là  une  opération 
magique,  dont  nous  ne  trouvons  aucun  modèle  dans 
l'expérience,  et  que  nous  ne  pouvons  même  nous  repré- 
senter. Avoir  conscience  de  l'état  d'un  autre  est  une 
contradiction  dans  les  termes.  La  représentation,  accom- 
pagnée de  la  conscience,  qui  se  transporterait  ainsi  de 
substance  en  substance  ne  serait  que  le  moi  lui-même, 
sous  un  autre  nom,  et  se  distinguerait  précisément  par 
là  de  la  série  de  substances  transitoires  auxquelles  il 
serait  successivement  associé.  Telle  est,  quant  à  nous, 
la  seule  manière  dont  nous  puissions  nous  représenter 
les  choses;  et  nous  faisons  appel  sur  ce  point  à  la 
conscience  de  chacun. 

On  peut  encore  répliquer  :  Vous  raisonnez  dans  une 
hypothèse  qui  n'est  pas  la  vraie.  Vous  avez  l'air  de 
croire  que  le  cerveau  humain  change  totalement  de  mi- 
nute en  minute,  de  seconde  en  seconde.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  :  le  cerveau  ne  change  que  successivement.  D'un 
autre  côté,  le  moi  est-il  donc  immobile?  Ne  change-t-il 
pas  aussi,  lui,  d'instant  en  instant?  Est-ce  que  le  jeune 
homme  est  le  même  que  l'homme,  l'homme  que  le  vieil- 
lard? Ainsi  ni  le  changement  n'est  absolu  dans  le  corps, 
ni  l'immobilité  dans  l'âme.  Ne  pourrait-on  pas  se  rap- 
procher ?  La  conscience  de  l'identité  correspondrait  en 
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nous  à  la  partie  durable  du  cerveau,  et  la  conscience 
du  changement  à  la  partie  changeante.  De  la  sorte  se 
réuniraient  dans  l'homme,  selon  l'expression  de  Platon, 
l'un  et  le  plusieurs,  le  même  et  Vautre.  C'est  là,  je 
crois,  ce  que  l'on  peut  dire  de  plus  profond  en  faveur 
du  matérialisme  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit  jamais 
donné  la  peine  d'aller  aussi  loin  dans  sa  justification  : 
c'est  nous  qui  voulons  bien  lui  fournir  des  armes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  dernier  biais  ne  nous  satisfait  pas  plus 
que  les  précédents.  Il  y  aurait  d'abord  quelque  chose 
d'étrange,  c'est  que  l'homme  perdrait  à  chaque  instant 
une  partie  de  soi-même,  et  qu'il  se  recomplèterait  à 
chaque  instant.  Au  bout  d'un  certain  temps,  je  n'aurais 
plus  que  les  trois  quarts  de  moi-même,  puis  la  moitié, 
puis  le  quart,  puis  rien.  Est-ce  bien  là  le  tableau  fidèle 
de  ce  que  nous  éprouvons  quand  nous  nous  sentons 
changer?  Les  phénomènes  changent,  mais  nous  les 
attribuons  toujours  au  même  individu  :  il  y  a  des  varia- 
tions d'intensité  dans  la  conscience  de  ce  moi  perma- 
nent, des  renversements,  des  révolutions,  mille  acci- 
dents; mais  l'être  persiste  et  se  retrouve  toujours  après 
les  défaillances,  après  les  excitations  et  les  troubles  de 
toute  nature  auxquels  il  est  en  proie. 

Et  d'ailleurs  ces  changements  organiques,  pour  s'o- 
pérer plus  lentement,  n'en  produisent  pas  moins  à  la 
fin  les  mêmes  effets.  Au  bout  de  plusieurs  années,  un 
nouveau  moi  aurait  succédé  au  précédent.  Supposons 
que  le  renouvellement  se  fasse  en  quatre  temps  corres- 
pondant aux  quatre  âges  de  la  vie  :  il  y  aura  donc  un 
moi  enfant,  un  moi  jeune  homme,  un  moi  dans  la 
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maturité,  un  autre  dans  la  vieillesse  !  Mais  ce  sont  là 
quatre  hommes  différents,  qui  héritent  en  quelque  sorte 
l'un  de  l'autre.  Comment  se  réunissent-ils  pour  en  for- 
jïier  un  seul,  et  un  seul  se  possédant  soi-même,  ayant 
conscience  et  souvenir  de  son  identité?  Ce  ne  sera  là 
encore  qu'une  identité  apparente ,  semblable  à  celle 
d'une  fonction  publique  remplie  successivement  par 
des  hommes  suivant  les  mêmes  errements  que  leurs 
prédécesseurs,  mais  au  fond  tous  différents  entre  eux. 
Examinons  une  dernière  hypothèse  :  on  peut  dire 
que  tout  ne  change  pas  dans  le  corps  vivant,  qu'il  a 
quelque  chose  d'immuable  et  que  ce  quelque  chose  lui 
aussi  est  le  fondement  de  l'individualité  et  de  l'identité. 
Qui  affirme  que  le  cerveau  tout  entier  se  renouvelle 
continuellement,  qu'il  n'y  a  pas  là  un  dernier  fond  où 
le  changement  ne  peut  pas  pénétrer?  C'est  une  hypo- 
thèse d'autant  plus  plausible,  que  nous  ne  voyons  pas 
le  renouvellement  de  la  matière  cérébrale.  Je  réponds 
d'abord  que  cela  n'est  indiqué  par  aucune  observation, 
que  ce  serait  là  une  pure  hypothèse,  comme  l'âme  elle- 
même,  que  vous  appelez  une  hypothèse.  Rien  là  donc 
qui  soit  pour  vous  un  avantage  au  point  de  vue  de  l'ob- 
servation; or,  votre  prétention  à  vous  matérialistes, 
c'est  de  vous  fonder  sur  l'observation.  En  second  lieu, 
cette  matière  immuable  cachée  au  fond  de  la  matière 
mobile  et  visible,  cette  matière  hypothétique  qui  cons- 
tituerait l'être  individuel  et  identique,  est-elle  organisée 
ou  non?  Si  elle  est  organisée,  comment  échappera-t- 
elle  aux  lois  de  la  matière  organisée  dont  la  première 
est  la  nutrition  ,  c'est-à-dire  l'échange  des  parties  7 
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c'est-à-dire  encore  le  mouvement.  Comment  donc 
serait-elle  immuable  ?  Est-elle  inorganique  ?  Mais  où 
avez-vous  vu  que  la  matière  inorganique  pût  penser  ? 
L'expérience  ne  nous  présente  la  pensée  que  liée  à  la 
matière  organisée.  Ainsi  cette  matière  qui  penserait 
ne  serait  semblable  ni  à  la  matière  inorganique,  ni  à 
la  matière  organisée,  c'est-à-dire  aux  deux  seules 
espèces  de  matières  que  nous  connaissions.  C'est  donc 
une  matière  qui  échappe  à  l'expérience  et  qui,  par  con- 
séquent, tombe  sous  l'objection  même  que  vous  faites  à 
l'âme.  C'est  une  hypothèse  gratuite  et  commandée  par 
les  besoins  de  votre  cause,  mais  nullement  indiquée  par 
les  faits. 

Je  me  borne  aux  considérations  précédentes  tirées  de 
l'identité  du  sujet  pensant  ;  quant  à  celles  qui  se  tirent 
de  son  unité,  elles  sont  tellement  connues  et  répandues 
qu'il  est  inutile  d'y  insister;  elles  sont  d'ailleurs  tout  à 
fait  du  même  ordre  que  les  précédentes.  Je  me  borne- 
rai à  quelques  indications  générales. 

L'unité  du  moi  est  un  fait  indubitable.  Toute  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  cette  unité  est  une  résultante,  ou 
un  fait  indivisible.  Mais  si  l'unité  du  moi  est  une  résul- 
tante, la  conscience  qui  nous  atteste  cette  unité  est 
aussi  une  résultante  ;  et  c'est  bien  ce  que  l'on  soutient, 
non-seulement  dans  l'école  matérialiste,  mais  encore 
dans  l'école  panthéiste.  Mais  c'est  ce  que  l'on  n'a 
jamais  prouvé,  ni  même  expliqué.  Car  comment  ad- 
mettre et  comprendre  que  deux  parties  distinctes  puis- 
sent avoir  une  conscience  commune  ?  Qu'une  indi- 
vidualité tout  externe  puisse  résulter  d'une  certaine 

P.  Janet.  8 
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combinaison  de  parties,  comme  dans  un  automate,  je 
le  comprends;  mais  un  tel  objet  ne  sera  jamais  un  indi- 
vidu pour  lui-même  ;  il  n'aura  jamais  conscience  d'être 
un  moi.  Or,  pour  le  matérialisme,  l'homme  ne  peut 
être  autre  chose  qu'un  automate,  infiniment  plus  com- 
pliqué que  les  automates  de  l'art  humain,  mais  au  fond 
semblable  à  eux.  Où  pourra  résider  la  conscience  du 
moi  dans  une  pareille  machine? 

Que  si  vous  admettez,  comme  Diderot  semble  le 
penser  avec  Leibniz,  qu'il  y  a,  dans  les  éléments  mêmes 
de  la  matière,  un  commencement  de  conscience  et  une 
sorte  de  perception  sourde,  je  dis  que  cela  n'est  pos- 
sible qu'à  la  condition  que  ces  éléments  ou  atomes 
soient  simples  et  irréductibles ,  c'est-à-dire  de  véri- 
tables monades,  suivant  l'expression  de  Leibniz.  Mais 
alors  pourquoi  se  refuser  à  admettre  que  quelques- 
unes  de  ces  monades  puissent  passer  d'une  conscience 
sourde  et  incomplète  à  une  conscience  claire  et  dis- 
tincte, de  l'inertie  à  la  vie,  de  la  vie  à  la  sensibilité,  de 
la  sensibilité  à  la  pensée  ?  Et  ne  seraient-ce  pas  alors  de 
véritables  âmes  ?  Que  si  vous  persistez  à  soutenir  que 
c'est  par  la  somme  et  l'addition  de  ces  consciences 
imparfaites  que  se  produit  la  conscience  totale ,  nous 
soutenons  de  notre  côté  que  lors  même  que  vous  ajou- 
teriez l'une  à  l'autre  toutes  les  consciences  de  l'u- 
nivers, jamais  vous  ne  formerez  ainsi  une  conscience 
individuelle  et  unique.  L'unité,  perçue  par  le  dehors, 
peut  être  le  résultat  d'une  composition  ;  mais  non  pas, 
quand  elle  se  perçoit  elle-même  au  dedans. 


VIII 


LE    MATÉRIALISME   EN   FRANGE.    —   M.    LOUIS    VIARDOT, 


Nous  avons  dit  plus  haut  (1)  que  le  matérialisme  avait 
trouvé  en  France  récemment  un  interprète  avisé,  qui, 
sans  rien  apporter  de  nouveau,  et  même  sans  rien 
avancer  qui  lui  appartienne  en  propre,  a  composé,  à 
l'aide  de  citations  heureusement  choisies,  empruntées 
de  toutes  mains  aux  auteurs  les  plus  illustres,  un  écrit 
plus  court  encore  que  celui  du  docteur  Biïchner,  moins 


(1)  Voir  plus  haut,  en.  I,  p.  20.  Notre  première  édition  contenait 
ici  un  dernier  chapitre  sur  le  Darwinisme.  —  Ce  chapitre  était 
extrait  d'un  livre  que  nous  préparons  sur  les  Causes  finales.  — 
Pour  ne  pas  faire  double  emploi,  nous  le  retirons  de  la  présente 
édition,  pour  le  restituer  au  livre  dont  il  fait  naturellement  partie. 
Nous  avons  cru  devoir  le  remplacer  par  l'examen  d'un  livre  français 
qui  n'est,  sous  une  autre  forme,  que  la  reproduction  de  l'ouvrage 
de  M.  Biichner;  ce  qui  nous  permet  de  reprendre  dans  leur  en- 
semble, et  sous  une  autre  forme,  les  idées  du  présent  ouvrage  : 
c'est  donc  à  la  fois  un  complément  et  une  récapitulation. 
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savant,  plus  aisé  à  lire,  et  destiné  par  là  à  un  facile 
succès.  Nous  pouvons  dire  que  le  Libre  examen  de 
M.  L.  Viardot  est  un  livre  plein  d'esprit  :  car  il  cite  à 
chaque  page  Bayle  et  Voltaire;  éloquent  :  car  Pascal, 
Diderot,  Goethe,  Montaigne  y  sont  mis  sans  cesse  à  con- 
tribution. Ce  manuel  du  libre  penseur  mérite  une  réfu- 
tation, non  par  lui-même,  mais  par  les  autorités  qu'il 
invoque.  Ce  sera  d'ailleurs  pour  nous  une  occasion  de 
nous  résumer,  et  de  reprendre  la  question  dans  son 
ensemble,  en  la  dégageant  des  débats  qui  appartiennent 
en  propre  aux  sciences,  pour  nous  placer  exclusivement 
au  point  de  vue  de  la  philosophie. 

L'auteur,  il  faut  le  reconnaître,  se  fait  la  partie  belle; 
il  met  de  son  côté  tous  les  philosophes  dont  les  doc- 
trines ne  sont  pas  rigoureusement  orthodoxes.  Sainte- 
Beuve,  dans  une  lettre  que  l'auteur  insère  dans  sa 
préface,  lui  écrivait  :  «  Vous  êtes  de  la  religion  de  Dé- 
mocrite,  d'Aristote,  d'Epicure,  de  Lucrèce,  de  Sénèque, 
de  Spinosa,  de  Buft'on,  de  Diderot,  de  Gœthe,  de  Hum- 
boldt.  C'est  une  assez  bonne  compagnie.  »  Personne 
n'en  doute;  et  l'on  n'aurait  pas  honte  d'être  en  effet 
d'une  telle  compagnie.  Mais  que  de  confusions  dans 
cette  énumération  arbitraire!  Démocrite  et  Aristote  ne 
sont  point  du  tout  de  la  même  religion.  Quelle  ressem- 
blance peut-il  y  avoir  entre  la  doctrine  des  atomes  et 
celle  de  l'Acte  pur,  souverainement  aimable,  souverai- 
nement désirable,  auquel  l'univers  entier  est  suspendu, 
et  vers  lequel  il  aspire  I  Quelle  analogie  entre  la  théorie 
du  hasard  d'Epicure  et  la  théorie  de  Sénèque,  de  Marc- 
Aurèle,  d'Epiclète,  en  un  mot  du  stoïcisme  sur  la  Pro- 
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vidence,  doctrine  si  profondément  religieuse,  qu'il  n'y 
aurait  que  quelques  mots  à  changer  pour  que  des  prières 
stoïciennes  (comme  celle  de  Cléanthe)  devinssent  des 
prières  chrétiennes.  Spinosa  lui-même,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  n'est  pas  un  athée;  Gœthe  pas  davantage,  et 
moins  encore  :  car  nul  n'a  un  sentiment  plus  profond 
de  l'harmonie  universelle,  laquelle  est  impossible  sans 
un  principe  d'ordre  et  de  raison.  D'ordinaire,  ce  sont  les 
théologiens  qui  divisent  ainsi  le  monde  en  deux  classes  : 
les  croyants  et  les  athées.  Les  philosophes  doivent  y 
faire  plus  de  façons,  et  admettre  des  intermédiaires. 
De  même  que  je  ne  laisserais  pas  mettre  en  enfer  qui- 
conque n'a  pas  exactement  la  philosophie  du  Credo,  ou 
même  celle  du  Vicaire  savoyard,  de  même  je  n'ap- 
prouve pas  ceux  qui,  comme  Lalande,   dans  son  Dic- 
tionnaire des  athées,  font  rentrer  de  force  dans  leur 
camp  qui  il  leur  plaît,  pour  quelque  hardiesse  de  pen- 
sée, ou  quelque  liberté  de  langage.  M.  Viardot  se  com- 
pose toute  une  doctrine  à  l'aide  de  citations  de  Pascal, 
de  Voltaire,  de  Montaigne,  de  Lucrèce,  comme  si  tous 
ces  philosophes  appartenaient  à  une  même  école.  C'est 
là  un  mirage  par  lequel  il  ne  faut  pas  se  laisser  sur- 
prendre.  Il  y  a  sans  doute  bien  des  degrés  et  des 
nuances  de  croyance  parmi  les  philosophes,  et  l'Eglise 
seule  peut  avoir  un  Credo  absolu  ;  mais  si  l'on  prend  la 
moyenne  et  la  résultante  entre  tous  les  grands  systè- 
mes de  philosophie  depuis  Platon  jusqu'à  Hegel,  on 
verra  que  la  conception  d'un  ordre  divin,  principe,  type 
et  but  de  l'ordre  terrestre  et  matériel,  l'emporte  de 
beaucoup  par  le  nombre  des  adhérents,  et  la  grandeur 

8. 
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des  génies  qui  l'ont  soutenu,  sur  la  conception  con- 
traire. 

L'auteur  du  Libre  examen  commence  son  siège  con- 
tre le  Déisme  en  invoquant  l'immensité  du  monde,  de 
,  plus  en  plus  établie,  dit-il,  par  la  science.  Au  petit 
!  monde,  dont  la  terre  était  le  centre,  Copernic  et  Galilée 
ont  substitué  la  conception  d'un  autre  monde,  où  notre 
terre  n'est  «  qu'un  coin  égaré  dans  l'univers,  »  selon 
l'expression  de  Pascal,  et  que  ce  même  Pascal  définissait 
«  une  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la  cir- 
conférence nulle  part.  »  La  théorie  magnifique  des  deux 
infinis  développée  dans  ce  passage  célèbre  n'est  que  le 
programme  dont  la  science  chaque  jour  établit  la  pro- 
fonde vérité.  Le  télescope  ne  rencontre  aucun  terme 
dans  l'immensité  de  l'infiniment  grand;  le  microscope 
ne  rencontre  aucun  dernier  terme  dans  la  profondeur 
de  Tinfiniment  petit.  —  De  cette  infinité  en  tous  sens 
que  nous  présente  l'univers,  notre  philosophe  conclut  à 
l'impossibilité  de  la  création.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre 
ces  deux  idées?  C'est  ce  qu'on  ne  voit  pas  clairement. 
En  quoi  l'infinité  dans  le  champ  de  la  créature  exclu- 
rait-elle le  créateur?  Au  contraire  tous  les  grands  méta- 
physiciens du  xviie  siècle,  Descartes ,  Malebranche  et 
Leibniz ,  ont  pensé  et  dit  que  Dieu  ne  peut  se  résoudre 
à  créer,  sans  avoir  une  raison  infinie  de  créer,  c'est- 
à-dire  ,  sans  que  la  création  manifestât  d'une  cer- 
taine manière  l'infini.  Or  la  créature  ne  peut  pas  avoir 
l'infini  en  elle-même ,  elle  ne  peut  l'avoir  que  par 
image,  par  analogie,  sous  la  forme  de  l'espace  et  du 
temps.  En  supposant  que  cette  infinité  du  monde  fût 
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réelle  (1),  on  ne  voit  pas  en  quoi  cette  infinité  impliquerait 
l'existence  absolue  du  monde.  S'il  y  a  quelques  raisons 
de  supposer  que  chaque  créature  dépend  de  l'existence 
d'un  créateur,  qu'importe  le  nombre  des  créatures?  et 
ce  nombre  fût-il  infini,  en  quoi  cela  détruirait-il  cette 
dépendance?  Au  contraire  ne  semble-t-il  pas  que  la 
grandeur  de  l'œuvre  relève  encore  la  grandeur  de  l'ou-  " 
vrier?  Un  monde  infini  ne  suppose-t-il  pas  une  puis- 
sance infinie,  une  force  infinie?  et  ce  caractère  de 
la  souveraine  puissance  n'est-il  pas  au  moins  un  des 
attributs  par  lesquels  se  manifeste  la  majesté  divine? 
Une  matière  première,  nue  et  pauvre,  destituée  de  toute 
vitalité  et  de  toute  énergie,  se  répandrait-elle  dans  l'es- 
pace immense,  produirait-elle  des  mondes,  dont  les 
parties  sont  des  mondes,  et  se  composant  d'autres  par- 
ties qui  sont  encore  des  mondes,  et  cela  sans  fin  ?  Ne  vous 
faudra-il  pas  attribuer  au  moins  à  votre  matière,  c'est- 
à-dire  à  la  cause  inconnue  et  au  fondement  inaccessible 
de  l'univers,  ce  que  vous  appelez  la  force,  c'est-à-dire 
l'activité,  et  puisque  le  produit  est  infini,  une  activité 
infinie?  Nous  verrons  bientôt  qu'à  cette  activité  infinie, 
il  vous  faudra  joindre,  pour  expliquer  les  formes  des 
choses,  une  sagesse  infinie,  une  raison  infinie,  et  pour 
expliquer  les  progrès  du  monde  vers  le  bien,  une  bonté 
infinie;  et  ainsi  Dieu  renaîtra  en  quelque  sorte  de  ses 
cendres  mêmes,  et  de  cet  abîme  du  rien  d'où  vous  pré-  ! 

i.  Encore  faudrait-il  écarter  les  profondes  objections  de  Kant  et 
de  Cauchy  contre  la  possibilité  d'un  nombre  actuellement  infini,  ce 
qui  est  contre  la  nature  du  nombre  qui  n'est  infini  qu'en  puissance, 
mais  qui  actuellement  est  toujours  tel  ou  tel,  c'est-à-dire  fini. 
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tendez  que  tout  part,  vous  ne  pourrez  faire  sortir  quel- 
que chose  de  votre  propre  aveu  {ex  nihilo  nihil)  qu'en 
ajoutant  à  ce  que  vous  appelez  la  matière  tous  les  attri- 
buts de  la  divinité. 

L'éternité  du  monde  n'est  pas  plus  que  son  immen- 
sité une  objection  contre  la  création.  Leibniz,  qui  de- 
vait se  connaître  en  métaphysique  et  qui  savait  ce  qu'il 
disait,  n'a  pas  craint  de  soutenir  la  doctrine  d'une  créa- 
tion éternelle.  En  bonne  philosophie,  création  n'ex- 
prime qu'une  relation  de  dépendance,  et  non  une  rela- 
tion de  temps.  Si  les  êtres  qui  existent  aujourd'hui 
n'existent  que  par  la  puissance  d'un  créateur,  il  a  pu 
en  être  de  même  des  êtres  d'hier,  et  de  même  de  ceux 
d'avant-hier;  et  quand  même  on  remonterait  ainsi  sans 
jamais  s'arrêter,  il  n'y  aurait  pas  plus  de  raison  de  sup- 
primer le  lien  de  dépendance  qui  unit  les  êtres  contin- 
gents à  l'état  absolu.  Le  non- commencement  ne  signifie 
nullement  l'existence  par  soi-même.  Tous  les  théolo- 
giens d'ailleurs,  tous  les  métaphysiciens  admettent  qu'en 
Dieu  même  l'acte  de  la  création  est  éternel  :  car  Dieu 
n'est  pas  dans  le  temps,  il  n'est  pas  dans  l'histoire,  il  n'a- 
git pas  à  un  moment  donné,  à  un  jour  donné;  son  action 
est  un  acte  absolu  et  en  dehors  du  temps.  S'il  en  est  ainsi, 
elsi  l'acte  créateur,  considéré  en  lui-même,  est  un  acte 
indivisible  et  absolu,  pourquoi  commencerait-il  à  se 
manifester  dans  le  temps  un  jour  plutôt  qu'un  autre,  et 
pourquoi  l'existence  phénoménale  et  contingente  aurait- 
elle  un  commencement?  Ainsi  la  doctrine  d'un  non- 
commencement  du  monde  n'exclut  en  aucune  façon  la 
nécessité  d'une  cause  première.  Mais  j'ajoute  que  celte 
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doctrine  d'un  non-commencement  est  elle-même  sou- 
mise aux  plus  graves  difficultés,  dont  l'auteur  ne  se 
soucie'  guère  ;  il  la  croit  démontrée  par  la  science  mo- 
derne, et  il  ne  voit  pas  qu'il  confond  deux  domaines 
absolument  différents  :  celui  de  la  physique  et  celui  de 
la  métaphysique.  La  doctrine  physique  de  la  perpétuité 
de  la  force  ne  nous  apprend  absolument  rien  sur  son 
commencement.  Étant  donné  l'univers,  l'expérience  nous 
enseigne  que,  dans  cet  univers,  la  quantité  de  force  est 
toujours  la  même  ;  et  Leibniz,  quia  le  premier  démontré 
cette  vérité,  y  voyait  précisément  un  témoignage  éclatant 
de  la  sagesse  divine  ;  il  soutenait  que  c'était  là  non  pas  une 
loi  géométrique,  mais  une  loi  de  convenance  et  d'ordre, 
et  que  de  cela  seul  il  était  permis  de  conclure  que  l'u- 
nivers n'est  pas  régi  par  une  nécessité  brute.  Mais  quoi 
qu'il  en  soit  de  ses  idées  sur  ce  point,  cette  loi  n'est 
après  tout  qu'une  loi  physique  comme  les  autres,  et 
qui  suppose  l'univers  déjà  existant,  mais  qui  n'en 
prouve  nullement  l'existence  absolue.  Voici  la  vérité  : 
dans  un  univers  donné,  cette  loi  est  la  loi  la  plus  uni- 
verselle que  nous  connaissions;  mais  encore  faut-il 
qu'un  univers  soit  donné,  et  c'est  ici  que  la  loi  de  la 
perpétuité  de  la  force  ne  nous  sert  à  rien.  Ce  que  la 
science  n'admet  pas,  c'est  que  dans  l'univers  tel  qu'il . 
existe,  il  y  ait  création  ou  destruction  de  forces;  soit; 
la  quantité  de  force  qui  se  manifeste  dans  l'univers- 
existe  une  fois  pour  toutes  :  mais  que  le  monde  ait 
commencé,  ou  n'ait  pas  commencé  d'exister,  c'est  ce 
que  la  science  ignore  absolument,  et  ce  dont  elle  ne 
se  soucie  pas.  Si  la  force,  dira-t-on,  avait  été  primiti- 
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vement  créée,  pourquoi  Dieu  n'en  créérait-il  pas  chaque 
jour  de  nouvelles?  c'est  que  de  telles  créations  seraient 
des  miracles  ;  et  que  Dieu  ne  s'engage  pas  à  faire  cha- 
que jour  de  nouveaux  miracles.  La  création  n'implique 
pas  du  tout  comme  conséquence  qu'il  n'y  aura  pas  de 
lois  dans  la  nature  ;  au  contraire,  un  monde  soumis 
à  des  lois  est  évidemment  plus  digne  de  Dieu  qu'un 
monde  sans  loi  ;  or  l'une  de  ces  lois,  et  la  plus  haute  de 
toutes,  est  qu'il  n'y  aura  ni  création  ni  anéantissement 
de  force  (encore  faut-il  réserver  le  monde  moral).  De 
ce  que  Dieu  ne  laisse  pas  violer  cette  loi,  s'ensuit-il  qu'il 
ne  l'ait  pas  établie  ?  si  je  vous  constitue  un  capital,  à  la 
condition  que  vous  ne  pourrez  pas  l'aliéner,  s'ensuit-il 
que  ce  capital  ne  vienne  pas  de  moi?  Les  propriétés  de 
la  force  sont  donc  toutes  relatives;  elles  supposent  la 
force  elle-même  :  la  force  n'existe  pas  en  vertu  de  sa 
perpétuité;  mais  cette  perpétuité  n'est  que  la  suite  de 
son  existence.  L'auteur  du  libre  examen  ne  touche  à 
aucune  de  ces  questions  :  il  tranche  sans  hésiter  les  plus 
redoutables,  les  plus  difficiles.  Faut-il  tant  de  raison- 
nement, dira-t-on,  pour  croire  en  Dieu  ?  —  Non  sans 
doute,  le  sens  commun  suffit  ;  mais  on  peut  dire  avec 
Bacon,  que  si  un  peu  de  science  nous  éloigne  de  Dieu, 
une  science  plus  profonde  nous  y  ramène. 

C'est  encore  une  suite  de  la  même  confusion  entre  la 
physique  et  la  métaphysique  de  dire  avec  Sainte-Beuve  : 
«  La  création  serait  le  premier  des  miracles.  »  On  s'é- 
tonne de  voir  un  esprit  si  fin  et  si  subtil  commettre  une 
confusion  d'idées  aussi  graves.  L'idée  de  miracle  n'a 
rapport  qu'à  une  nature  déjà  existante,  mais  ne  peut 
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en  aucune  façon  s'appliquer  avec  justesse,  à  l'acte  par 
lequel  une  nature  existe  :  car  cet  acte,  quel  qu'il  soit, 
ne  peut  être  conçu  que  comme  surnaturel.  Le  miracle 
est  une  exception  ou  suspension  des  lois  de  la  nature; 
mais  il  suppose  déjà  une  nature  dont  les  lois  seraient 
suspendues.  Or  dans  l'hypothèse  où  une  nature  n'exis- 
terait pas  encore,  l'apparition  d'une  telle  nature  ne 
pourrait  être  en  contradiction  avec  aucune  loi  naturelle 
puisqu'il  n'y  en  aurait  pas  encore  de  telles,  et  que  ces 
lois  supposent  précisément  l'existence  de  la  nature.  Ce 
serait  donc  très-improprement  qu'un  tel  acte  serait  ap- 
pelé miracle;  et  en  supposant  qu'on  lui  conservât  ce 
nom,  ce  miracle  qui  constituerait  la  nature  même,  qui 
en  serait  le  fondement,  ne  pourrait  être  soumis  à  aucune 
des  objections  qui  s'élèvent,  à  tort  ou  à  raison,  contre  des 
miracles  dans  une  nature  donnée.  L'auteur  s'exprime 
ainsi  :  «  Le  miracle  est  condamné;  à  priori,  parce  qu'il 
est  contradictoire  avec  l'ordre  général  qui  régit  le  monde  ; 
à  posteriori  parce  que  jamais  historiquement  et  scienti- 
fiquement on  n'a  établi  la  réalité  d'un  miracle.  »  Ni  l'une 
ni  l'autre  de  ces  deux  raisons  (quelque  valeur  d'ailleurs 
qu'elles  puissent  avoir  en  elles-mêmes)  ne  valent  contre  la 
création  :  car,  comment  serait-elle  contraire  à  l'ordre  du 
monde  avant  qu'un  tel  ordre  existât?  Et  comment  aurait- 
elle  pu  être  constatée  historiquement  avant  l'origine  de 
toute  histoire?  Non-seulement  on  n'a  rien  dit  contre  la 
création,  en  objectant  qu'elle  serait  un  acte  surnaturel; 
mais  quiconque  possède  les  premiers  éléments  de  la 
métaphysique  devra  accorder  que  l'acte,  quel  qu'il  soit, 
par  lequel  la  nature  existe,  ne  peut  être,  rigoureuse- 
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aient  parlant,  qu'un  acte  surnaturel.  Le  naturel,  c'est 
ce  qui  découle  de  la  nature  :  c'est  ce  qui  s'explique,  la 
nature  étant  une  fois  posée,  par  les  propriétés  de  la  na- 
ture :  mais  l'existence  même  de  la  nature  ne  peut  pas 
résulter  de  ces  propriétés  :  car  ces  propriétés  supposent 
son  existence.  Écartons  l'hypothèse  de  la  création  ex 
nihilo;  supposons  que  l'univers  sorte  de  la  substance 
divine  par  voie  d'émanation,  cette  origine  de  la  nature 
sera-t-elle  moins  surnaturelle  que  la  création  elle- 
même?  Non  sans  doute;  car,  même  dans  cette  hypo- 
thèse, ne  sera-ce  pas  en  dehors  de  soi  que  la  nature 
trouverait  sa  source  et  sa  raison?  Admettez  avec  Spi- 
nosa  une  nature  naturante  et  une  nature  naturée, 
ne  voyez- vous  pas  que  vous  jouez  ici  sur  le  mot  nature; 
et  que  la  première  est  encore  surnaturelle  par  rapport  à 
la  seconde?  Or,  c'est  la  seconde  seule  que  nous  appe- 
lons nature  ;  c'est  la  seule  qui  tombe  sous  nos  sens,  la 
seule  que  la  science  étudie,  et  dont  elle  détermine  les 
lois;  et  ce  serait  un  solécisme  de  premier  ordre,  dans  la 
doctrine  même  de  Spinosa,  de  confondre  la  première 
nature  avec  la  seconde,  c'est-à-dire  Dieu  avec  l'univers. 
On  peut  aller  jusqu'à  dire  que  dans  l'hypothèse  même 
d'une  matière  éternelle  et  nécessaire,  seul  principe  de 
l'être  et  de  la  vie,  l'existence  d'une  telle  matière  serait 
encore  un  fait  surnaturel,  j'entends  qui  ne  s'expliquerait 
pas  par  les  forces  de  la  nature;  lesquelles  forces  en  effet 
peuvent  servir  à  rendre  compte  des  phénomènes  par  les- 
quels elle  se  manifeste,  mais  non  pas  de  la  nécessité  en 
vertu  de  laquelle  elle  existe.  Ainsi,  par  exemple,  l'uni- 
vers résulte  par  hypothèse  du  mouvement  des  atomes; 
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et  on  aura  tout  expliqué  naturellement,  quand  on  aura 
tout  ramené  aux  lois  primordiales  du  mouvement;  soit, 
mais  le  mouvement  qui  explique  tout  ne  s'explique  pas 
lui-même,  et  encore  moins  explique-t-il  l'existence  de 
la  matière,  dont  il  n'est  qu'une  propriété.  Enfin  si  l'on  va 
jusqu'à  écarter  même  l'hypothèse  d'une  matière  et  d'une 
force  coéternelles,  comme  étant  encore  l'une  et  l'autre 
des  entités  métaphysiques,  et  que  l'on  conçoive  exclusi- 
vement la  nature  comme  une  chaîne  de  phénomènes,  cha- 
que phénomène  en  particulier  aura  bien  sa  raison  dans 
la  série  dont  il  fait  partie;  mais  la  totalité  des  phéno- 
mènes ,  la  série  tout  entière  ne  peut  être  dite  exister 
par  elle-même  qu'en  vertu  d'une  force  et  d'une  loi  qui 
est  supérieure  à  toutes  les  lois  et  à  toutes  les  forces  de  la 
matière,  puisqu'encore  une  fois,  ce  serait  cette  loi  pri- 
mordiale qui  constituerait  la  matière  elle-même  avec 
toutes  les  lois.  Si  donc,  de  quelque  manière  que  nous 
nous  représentions  l'origine  des  choses,  il  nous  est  im- 
possible d'échapper  au  surnaturel,  l'objection  ne  vaut 
pas  plus  contre  une  hypothèse  que  contre  une  autre;  et 
celle  qui  se  tire  de  l'impossibilité  des  miracles  tombe 
entièrement. 

La  même  confusion  d'idées  doit  être  signalée  dans 
cette  maxime  de  M.  E.  Havet,  citée  par  l'auteur  :  «  La 
science  de  la  nature  est  essentiellement  irreligieuse, 
puisque  la  religion  se  confond  avec  le  surnaturel.  » 
N'est-ce  pas  comme  si  on  disait  :  «  La  science  de  la  na- 
ture est  anti-esthétique;  car  l'esthétique  a  pour  objet 
l'idéal,  et  la  science,  le  réel;  »  et  si  l'on  concluait  que  la 
science  est  la  négation  de  l'art?  Sans  doute  la  religion  est 

P.  Janet.  9 
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une  chose,  et  la  science  en  est  une  autre  ;  mais  la  science 
précisément  parce  qu'elle  étudie  le  naturel,  n'a  aucune 
autorité  ni  aucune  compétence  pour  nier  ce  qui  la  sur- 
passe. Elle  part  de  la  nature  comme  d'un  fait  ;  mais  com- 
ment et  pourquoi  y  a-t-il  une  nature?  c'est  ce  qu'elle  ne 
sait  pas,  c'est  ce  qu'elle  ne  dit  pas,  c'est  ce  qu'elle  ne 
cherche  même  pas.  Elle  n'est  donc  ni  religieuse,  ni  anti- 
religieuse. Elle  est  ce  qu'elle  est,  et  rien  de  plus,  l'ex- 
plication des  phénomènes  par  les  causes  naturelles  :  ce 
qui  est  au-delà  la  dépasse,  et  l'ignorance  n'est  pas  né- 
gation. D'ailleurs  l'explication  scientifique  des  phéno- 
mènes n'est  pas  plus  irreligieuse  que  le  système  con- 
traire, et  l'on  peut  soutenir  fortement  qu'elle  est  même 
plus  religieuse.  On  peut  soutenir  avec  Leibniz  et  avec 
Kant  qu'un  créateur  qui  a  fait  une  œuvre  capable  de  se 
développer  par  ses  propres  lois  et  par  ses  propres  forces, 
est  plus  grand  que  celui  qui  mettrait  sans  cesse  la  main 
à  l'ouvrage!  C'est  le  fond  de  la  dispute  de  Leibniz  et  de 
Clarke.  Une  création,  où  la  main  de  Dieu  apparaîtrait 
journellement  ne  serait  plus  une  création  :  ce  ne  serait 
plus  qu'une  succession  de  phénomènes  où  Dieu  serait 
seule  cause,  seul  agent  :  de  là  à  dire  qu'il  est  la  seule 
substance,  il  n'y  a  qu'un  pas.  La  création  implique  une 
certaine  indépendance  de  la  créature,  et  par  conséquent 
des  lois  et  des  forces  qui  lui  soient  propres.  Si  l'on 
admet  avec  Boileau  que  «  c'est  Dieu  qui  tonne  »  il  faut 
admettre  aussi  que  c'est  lui  qui  mugit  dans  la  mer,  qui 
coule  dans  le  torrent,  qui  brille  dans  l'éclair,  qui  brûle 
dans  le  feu,  en  un  mot,  c'est  Dieu  qui  fait  tout,  c'est 
donc  lui  qui  est  tout.  Telle  est  la  conséquence  néces- 
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saire  du  système  qui  fait  intervenir  en  toute  chose 
la  volonté  de  Dieu,  comme  si  la  création  n'était  rien. 
S'il  en  est  ainsi,  Dieu  est  tout,  et  tout  est  Dieu  !  Rien 
n'est  donc  moins  religieux  que  la  doctrine  qui  supprime 
la  nature  :  car  par  là  même  elle  la  confond  avec  Dieu, 
et  elle  fait  de  Dieu  là  substance  des  choses.  Si  mainte- 
nant on  admet  qu'il  y  a  une  nature,  quoi  d'étonnant  que 
cette  nature  ait  ses  lois?  et  quoi  d'étonnant  encore  que 
la  science,  en  découvrant  ces  lois,  ne  rencontre  pas  la 
cause  première,  puisqu'elle  est  précisément  la  cause 
première  et  non  une  cause  seconde,  et  que  la  science 
ne  s'occupe  que  de  causes  secondes?  On  ne  s'étonnera 
donc  pas  que  la  science  cherche  à  pousser  les  explica- 
tions physiques  aussi  loin  qu'elle  le  pourra.  La  théorie 
de  Laplace  et  de  Kant  (1)  sur  l'origine  de  notre  monde 
planétaire  n'est  donc  pas  plus  une  théorie  irreligieuse 
que  celle  de  la  rotation  de  la  terre,  ou  l'explication  de 
la  foudre.  L'origine  d'un  monde  n'est  pas  dans  l'univers 
un  phénomène  plus  extraordinaire  que  la  formation 
d  une  goutte  d'eau  :  pourquoi  les  forces  de  la  nature 
n'y  suffiraient-elles  pas?  C'est  la  totalité  des  phénomènes 
et  des  causes  secondes  qui  appelle  une  cause  première  ; 
ce  n'est  pas  tel  phénomène  en  particulier.  Quant  à  la 
question  de  l'antiquité  du  monde,  et  en  particulier,  de 
l'antiquité  de  l'homme,  que  M.  L.  Viardot  nous  oppose 

1.  Les  Allemands  affectent  d'appeler  hypothèse  de  Kant,  ce  que 
nous  appelons  de  notre  côté  l'hypothèse  de  Laplace.  Ceux  qui  vou- 
dront se  donner  la  peine  de  comparer  l'Histoire  du  Ciel  de  Kant, 
et  la  Mécanique  céleste  de  Laplace,  se  convaincront  facilement, 
que  ce  qui  n'est  dans  Kant  qu'un  germe  confus,  n'a  pris  une  valeur 
véritablement  scientifique  que  dans  l'ouvrage  de  Laphce, 
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comme  un  argument,  nous  ne  savons  ce  qu'elle  vient 
faire  ici  :  que  l'humanité  ait  dix  mille  ans  d'existence, 
ou  qu'elle  en  ait  deux  cent  mille,  qu'importe?  En  quoi 
cela  dépose-t-il  contre  une  cause  créatrice?  Tout  au  plus 
est-ce  là  un  argument  contre  la  Genèse  :  mais  il  ne 
faut  pas  tout  confondre.  Autre  chose  est  la  théologie, 
autre  chose  la  philosophie  :  embrouiller  les  problèmes 
n'est  pas  le  meilleur  moyen  de  les  résoudre.  Que  la 
Genèse  ait  tort  ou  raison,  quant  à  l'âge  de  l'homme, 
cela  regarde  les  théologiens;  mais  l'origine  de  l'univers 
est  un  tout  autre  problème;  ce  n'est  pas  une  question 
de  chronologie  ;  et  c'est  bien  le  cas  de  dire  avec  Mo- 
lière «  que  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  » 

M.  L.  Viardot  invoque  encore  contre  l'hypothèse  de 
la  création  le  développement  progressif  des  êtres,  et  les 
tâtonnements  prétendus  d'une  nature  qui  a  l'air  de  s'es- 
sayer dans  des  œuvres  imparfaites,  avant  d'arriver  à  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  parfait.  «  D'où  viennent 
les  animaux?  dit  le  philosophe  Zimmermann;  l'idée 
que  Dieu  les  aurait  créés  par  sa  volonté,  n'est  pas  seule- 
ment trop  peu  satisfaisante,  elle  est  aussi  trop  peu  digne 
de  lui.  La  grande  âme  du  monde  qui  aurait  créé  des 
systèmes  solaires  et  des  voies  lactées,  pouvait-elle  faire 
des  essais  d'animaux,  sauf  à  les  refaire  s'ils  n'étaient 
pas  assez  bons?  »  Cette  objection  nous  paraît  bien  peu 
digne  d'un  naturaliste.  Il  y  a  sans  doute  des  degrés  de 
perfection  dans  l'animalité  ;  et  même  cette  échelle  de 
perfectionnement  est  précisément  ce  qui  témoigne  le 
plus  en  faveur  d'une  sagesse  créatrice;  mais  si  les  ani- 
maux sont  inégaux  en   perfection,  y  a-t-il  une  seule 
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espèce  qui,  prise  en  soi,  n'ait  précisément  tout  ce  qui  lui 
faut  pour  vivre  ?  Cuvier  s'est  élevé  contre  cette  théorie 
qui  explique  la  formation  de  chaque  espèce  par  des  ar- 
rêts de  développement,  et  chaque  nouvelle  création 
comme  un  recommencement  de  la  précédente  avec  un 
degré  de  plus.  Chaque  système  d'organisation  est  clos,  j 
complet,  suffisant  en  lui-même  :  il  est  à  lui-même  un 
tout.   Mais  ce  tout  à  son  tour  n'est  qu'une  partie  par 
rapport  à  un  tout  plus  général,  qui  est  le  plan  de  l'ani- 
malité, et  à  un  autre  plus  général  encore  qui  est  l'uni- 
vers. En  quoi  consisterait  d'ailleurs  cet  animal  parfait, 
qui  serait,  par  hypothèse,  la  seule  œuvre  dans  laquelle 
on  reconnaîtrait  la  main  de  la  divinité?  Serait-il  telle- 
ment parfait  qu'il  n'y  en  aurait  pas  au  delà  un  seul  de 
possible?  Qui  ne  voit  que  cela  est  contradictoire  d'une 
créature  finie?  Et  si  l'on  en  pouvait  concevoir  de  plus 
parfaits,  ne  pourrait- on  pas  toujours  dire  que  celui 
qui  aurait  été  créé,  ne  serait  encore  qu'une  ébauche? 
D'ailleurs,  comme  l'a  dit  spirituellement  Leibniz,  «  il 
ne  faut  pas  que  les  tuyaux  d'orgue  soient  égaux.  »  L'har- 
monie suppose  les  différences,  et  les  différences  ne 
vont  guère  sans  l'inégalité.  Une  seule   espèce  d'ani- 
maux, si  parfaite  qu'elle  soit,  n'aura  jamais  la  beauté  ni 
la  richesse  de  ce  monde  infini  des  espèces  vivantes,  qui 
animent  l'univers.  La  reine  des  fleurs  elle-même,  la 
rose,  serait  moins  belle,  si  elle  était  seule  :  il  lui  faut  ' 
une  cour,  des  sœurs  moins  brillantes  et  moins  parées,  : 
d'une  nuance  plus  tendre,  d'une  odeur  moins  suave,  ou 
tout  au  moins  différente.  Il  faut  que  les  eaux,  les  airs,  la 
terre  soient  habités  :  il  faut  que  tout  ce  qui  puisse  vivre, 
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vive;  et  qu'il  n'y  ait  point  de  vide  entre  les  formes  des 
choses  (non  est  vacuurn  formarum).  La  prodigalité 
de  la  nature  n'est  pas  folie  mais  richesse,  a  dit  un  grand 
écrivain  (1).  La  perfection  absolue  n'appartient  pas  au 
monde  créé  :  ce  qui  lui  convient,  c'est  le  perfectionne- 
ment :  c'est  l'accroissement  indéfini  ;  et  telle  est  la  loi 
que  suit  la  nature,  c'est  la  plus  digne  du  Créateur. 
M.  Viardot  croit  supprimer  la  puissance  souveraine  en 
attribuant  à  la  nature  ce  qu'il  appelle  Yauto-crèation. 
Mais  ce  qui  est  précisément  le  plus  digne  de  Dieu,  c'est 
de  faire  une  nature  qui  se  crée  elle-même.  Est-ce  qu'un 
être  rivant  n'est  pas  supérieur  à  une  machine  morte? 
Pourquoi?  C'est  qu'il  se  reproduit  lui-même;  il  est  auto- 
créateur. Quelle  est  la  meilleure  éducation?  Est  ce  celle 
qui  est  obligée  de  conserver  sans  cesse  la  main  sur  le 
disciple,  et  qui  agit  toujours  à  sa  place,  ou  celle  qui  lui 
apprend  à  se  passer  du  maître,  et  avoir  son  initiative, 
son  indépendance,  sa  spontanéité?  La  spontanéité  de  la 
nature  vaut  donc  mieux  que  sa  servitude.  Cette  loi  par 
laquelle  elle  se  produit  elle-même,  en  allant  du  plus 
simple  au  plus  compliqué,  du  moins  parfait  au  plus  par- 
fait, cette  loi  que  l'on  appelle  aujourd'hui  loi  d'évolu- 
tion, est  donc  précisément  celle  qui  par  hypothèse  con- 
viendrait le  mieux,  si  Dieu  avait  voulu  créer  une  na- 
ture? Comment  donc  servirait- elle  d'objection  contre 
lui? 

Le  darwinisme  lui-même,  dont  il  est  impossible  de 
ne  pas  parler  aujourd'hui  dans  quelque  question  philo- 

1 .  a  La  nature  est  prodigue,  parce  qu'elle  est  riche,  et  non  parce 
qu'elle  est  folle.  »  (Georges  Sand.) 
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sophique  que  ce  soifc,  le  darwinisme  n'est  encore  quune 
forme  de  l'évolution,  et,  fût-il  scientifiquement  dé- 
montré, ce  qui  n'est  pas,  il  ne  déposerait  encore  en  rien 
contre  la  cause  créatrice.  Il  faut  reconnaître  que  ce 
système  est  conforme  au  principe  qui  est  la  base  de 
toute  science  :  c'est  qu'il  faut  le  moins  possible  faire 
intervenir  la  cause  première  dans  l'explication  des  phé- 
nomènes :  rien  de  moins  scientifique  que  de  dire  à 
propos  de  chaque  chose  en  particulier  :  c'est  Dieu  qui 
l'a  faite.  Déjà  chez  les  anciens,  Socrate  est  accusé  d'a- 
théisme par  Aristophane  pour  chercher  l'explication 
physique  des  nuages  et  de  la  grêle,  au  lieu  de  les  rap- 
porter immédiatement  aux  dieux.  En  quoi  serait-il  plus 
irreligieux  de  chercher  l'origine  naturelle  des  animaux 
que  de  la  grêle  1  Darwin  a  raison  de  dire  qu'il  est  au 
contraire  peu  respectueux  envers  la  souveraine  provi- 
dence de  prétendre  savoir  d'avance  qu'il  ne  lui  a  pas 
convenu  d'employer  tel  ou  tel  moyen  pour  produire  les 
choses.  Si  nous  ne  savions  pas  comment  se  perpétue 
l'espèce  humaine,  nous  pourrions  croire  qu'il  serait 
indigne  du  créateur  de  forcer  l'homme  à  naître  par  la 
même  voie  que  les  animaux  :  et  c'est  cependant  ce  qui 
a  lieu.  L'individu  humain  commence  par  l'animalité  ;  et 
le  germe  humain,  dans  son  premier  état,  ne  se  distin- 
gue en  rien  de  tons  les  germes  animés  en  général  : 
pourquoi  ce  qui  est  vrai  de  l'individu  ne  serait-il  pas 
vrai  de  l'espèce  ?  Ainsi  le  Darwinisme  n'a  rien  d'impos- 
sible ;  mais  fût-il  démontré,  il  ne  déposerait  en  rien 
contre  lexistence  d'une  cause  créatrice;  et  même  il  ne 
dispenserait  en  rien  d'une  telle  cause. 
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L'un  des  savants  qui  ont  précédé  M.  Darwin,  et  ont 
proposé  avant  lui  la  théorie  de  la  sélection  naturelle, 
M.  Naudin,  ne  la  comprenait  que  jointe  au  principe  de 
finalité.  Il  n'y  voyait  autre  chose  qu'un  principe  d'ap- 
propriation et  d'accommodation,  qui  suppose  aussi  né- 
cessairement une  prévision  suprême,  que  toutes  les  ap- 
propriations des  êtres  organisés  :  sans  cette  restriction, 
ou  plutôt  ce  complément  du  principe  darwinique,  on 
ne  comprendra  jamais  la  possibilité  de  son  hypothèse. 
Que  l'on  songe  aux  milliards  de  combinaisons  fortuites 
qu'aurait  exigés  la  production  spontanée  d'une  patte  de 
mouche,  et  que  l'on  se  demande  si  la  traduction  de 
l'Iliade  par  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  jetées 
au  hasard,  est  quelque  chose  de  plus  extraordinaire! 
Cette  célèbre  comparaison  n'est  pas  même  une  compa- 
raison. C'est  la  réalité  même  :  car  l'Iliade  existe,  et  si 
elle  n'est  pas  elle-même  l'effet  d'une  combinaison  for- 
tuile,  elle  est  l'effet  d'un  cerveau  humain  qui  lui-même 
est  le  résultat  d'un  nombre  infini  de  combinaisons  for- 
tuites. On  explique  très-bien  dans  l'hypothèse  de  Dar- 
win, aussi  bien  que  dans  celle  d'Epicure,  comment  les 
organismes  impropres  à  vivre  n'ont  pas  vécu;  mais  on 
n'explique  pas  par  là  comment  des  organismes  aptes  à 
la  vie  ont  pu  naître  et  subsister  :  car  quelle  nécessité 
qu'il  y  ait  des  êtres  vivants?  La  matière  pouvait  se  mou- 
rir éternellement,  sans  jamais  produire  une  aile  d'oi- 
seau. Que  cette  aile  se  soit  produite,  c'est  là  précisé- 
ment le  prodige.  Je  veux  que  le  moyen  employé  par  la 
nature  soit  la  transformation  des  organismes,  et  la  sé- 
lection naturelle  :  ce  moyen  lui-même  serait  impuis- 
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sant,  si  un  principe  secret  ne  resserrait  le  champ  infini 
des  combinaisons  possibles,  et  ne  guidait  vers  le  but 
voulu  et  par  le  chemin  le  plus  court  les  démarches  de 
la  nature.  C'est  ainsi  que  le  moyen  le  plus  naturel  d'ou- 
vrir une  porte,  c'est  une  clef;  et  qu'une  parole  magique, 
un  Sésame,  ouvre-toi  ne  suffit  pas  ;  mais  il  faut  que  la 
clef  soit  appropriée  à  la  porte,  ou  qu'un  mécanisme 
quelconque  soit  préparé  pour  la  remplacer.  Ainsi  la 
transformation  peut  être  une  loi  de  la  nature,  mais  cette 
loi  elle-même  doit  être  un  mécanisme  approprié.  La  na- 
ture organisée  devra  être  douée  de  l'instinct  de  transfor- 
mation comme  de  l'instinct  de  restriction  et  de  repro- 
duction ;  elle  se  transformera  dans  le  sens  de  son  plus 
grand  avantage,  et  en  cherchant  toujours  une  forme 
plus  élevée,  comme  la  plante  cherche  la  lumière  ;  mais 
cela  même  suppose  que  la  nature  ne  marche  pas  à 
l'aveugle,  que  la  loi  qui  la  régit  n'est  pas  une  loi  brute, 
mais  une  loi  de  raison. 

On  ne  voit  donc  pas  que  le  Darwinisme ,  ni  la  loi 
d'évolution,  ni  la  permanence  des  forces,  ni  même 
l'immensité  de  l'Univers,  et  son  éternité  rendent  inutile 
la  cause  première,  infiniment  puissante  et  infiniment 
raisonnable  que  l'on  appelle  Dieu.  Les  difficultés  pro- 
pres au  dogme  de  la  création  ne  doivent  pas  d'ail- 
leurs compromettre  le  dogme  de  l'existence  de  la  divi- 
nité. Il  faut  savoir  diviser  les  questions  :  autrement  on 
ne  sait  plus  de  quoi  on  parle.  Ni  Platon  qui  croyait  à 
l'éternité  de  la  matière,  ni  Plotin  qui  croyait  aux  éma- 
nations, ni  les  Stoïciens  qui  faisaient  de  Dieu  l'âme  du 
monde,  n'ont  admis  ni  même  connu  le  dogme  de  la 

9. 
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création  ex  nihilo ;  et  cependant  soutiendra-t-on  que 
ces  philosophes  n'ont  pas  eu  la  notion  de  Dieu?  au  con- 
traire il  serait  presque  permis  de  dire  que  ce  sont  eux 
qui  nous  ont  transmis  cette  grande  idée.  Enfin  la  doc- 
trine de  la  création  ex  nihilo  n'offre  elle-même  de  dif- 
ficultés insolubles,  que  parce  qu'on  l'entend  d'une 
manière  grossière,  comme  si  par  exemple  le  rien  pou- 
vait servir  à  faire  quelque  chose.  Cette  doctrine,  préci- 
sément entendue,  n'a  qu'un  sens  tout  négatif,  et  signifie 
simplement  :  d'une  part,  que  le  monde  n'est  pas  fait 
d'une  matière  préexistante,  indépendante  du  créateur; 
d'autre  part,  qu'il  n'est  pas  fait  de  la  substance  de 
Dieu;  ce  qui  signifie  que  Dieu,  en  le  produisant,  n'a 
rien  perdu  de  son  propre  être,  et  qu'il  reste  tout  entier 
et  inépuisable  dans  sa  source,  quelque  infinies  que  puis- 
sent être  ses  manifestations  (1).  Or  sur  ce  point  le  pan- 
théisme lui-même  est  d'accord  avec  le  théisme  :  car 
c'est,  par  exemple ,  une  doctrine  fondamentale  dans 
l'école  d'Alexandrie  que  Dieu  ne  perd  rien,  quoi  qu'il 
donne;  et  Spinosa  n'enseigne  pas,  que  je  sache,  une 
autre  doctrine.  Où  donc  est  la  différence?  La  voici. 
Les  panthéistes  veulent  que  les  êtres  ne  soient  que  des 
phénomènes,  des  modifications  de  Dieu.  Nous  voulons 
qu'ils  soient  des  substances;  c'est-à-dire  des  activités 
individuelles.  En  quoi  est-il  plus  difficile  de  produire 
des  substances  que  des  phénomènes  ?  En  quoi  la  raison 
est-elle  plus  choquée  d'un  côté  que  de  l'autre  ?  Un 
phénomène  qui  paraît  et  qui  n'existait  pas  auparavant 

i.  Voyez  le  très-solide  article  du  Dictionnaire  des  sciences  phi- 
losophiques sur  la  Création,  par  M.  Ad.  Franck. 
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est  bien  aussi  quelque  chose  qui  sort  ex  nihilo.  Les 
seuls  philosophes  qui  aient  soutenu  dans  toute  sa 
rigueur  le  principe  ex  nihilo  nihil  sont  les  Eléales  ;  et 
ils  niaient  le  changement,  aussi  bien  que  la  production 
des  êtres.  Mais  ici  l'expérience  est  là  qui  coupe  court 
ï  tout  doute;  et  ce  n'est  que  dans  les  écoles  qu'on 
poussera  la  théorie  jusqu'à  des  conséquences  aussi 
aiguës.  Que  si  maintenant  la  production  des  phéno- 
mènes est  incompréhensible,  pourquoi  s'achopper  à  la 
production  des  êtres  qui  ne  sont  eux-mêmes  que  des 
phénomènes  plus  durables  et  liés  ensemble  dans  un 
centre  commun? 

La  dernière  partie  de  l'ouvrage  traite  de  lame;  et 
l'on  devine  aisément  d'avance  tout  ce  qui  y  est  dit  :  ce 
sont  tous  les  arguments  de  Lucrèce  renouvelés  à  l'aide 
des  faits  et  exemples  de  la  science  récente.  L'auteur  ne 
fait  guère  autre  chose  ici  que  de  reprendre  à  son  compte 
l'argumentation  de  M.  Bûchner,  exposée  plus  haut.  Nous 
ne  recommencerons  pas,  pour  notre  part,  la  discussion 
engagée  plus  haut  (1).  Contenions-nous  d'indiquer  quel- 
ques difficultés  nouvelles  dont  l'examen  nous  conduira 
au  cœur  même  de  la  question.  «  Si  une  tulipe  pouvait 
parler,  dit  Voltaire,  et  qu'elle  te  dît  :  Ma  végétation  et 
moi,  nous  sommes  deux  êtres  joints  ensemble,  ne  te  mo- 
querais-tu pas  de  la  tulipe?  »  Cette  spirituelle  et  spé- 
cieuse objection  de  Voltaire  est  très-propre  à  mettre  en 
lumière  la  vraie  difficulté*  on  s'étonne  qu'un  esprit 
aussi  net  n'ait  pas  vu  la  confusion  qu'il  commettait 

1.  Voir  le  chapitre  précédent. 
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ici.  Il  y  a  dans  ce  qu'on  appelle  la  végétation  d'une 
plante,  deux  choses  :  le  phénomène  lui-même,  et  sa 
cause.  Quant  à  la  cause,  négligeons-la  pour  un  instant; 
reste  le  phénomène.  En  quoi  consiste-t-il  ?  qu'est-il 
comme  phénomène,  comme  apparence  sensible?  Rien 
autre  chose  qu'une  suite  de  mouvements.  C'est  en  effet 
un  accroissement  de  la  plante,  une  introduction  de  par- 
ties nouvelles  s'ajoutant  à  celles  qui  existent  déjà,  un 
échange  de  molécules  entre  le  dehors  et  le  dedans,  etc. 
Ce  sont  là  autant  de  phénomènes  de  mouvements  per- 
ceptibles aux  sens,  et  par  conséquent,  entièrement  du 
même  genre  que  tous  les  phénomènes  que  l'on  appelle 
corporels;  la  végétation  est  cela,  et  rien  autre  chose. 
En  dehors  de  ces  phénomènes  de  croissance,  d'exten- 
sion, de  développement,  il  n'y  a  pas  une  autre  espèce  de 
phénomènes  qui  seraient  proprement  des  phénomènes 
végétatifs  liés  aux  précédents;  non  :  ces  mouvements  sont 
les  phénomènes  végétatifs  eux-mêmes  :  il  n'y  a  là  aucune 
dualité.  Transportons-nous  au  contraire,  par  hypothèse, 
dans  un  cerveau  pensant.  Qu'y  verrons-nous?  Peut-être, 
probablement  même ,  des  mouvements  comme  tout  à 
l'heure,  non-seulement  des  mouvements  végétatifs  (nous 
les  négligeons) ,  mais  des  mouvements  spéciaux,  des  mou- 
vements cérébraux  proprement  dits,  des  mouvements 
vibratoires,  auxquels  sont  attachées  les  pensées.  Or 
peut-on  dire  que  ces  mouvements  constituent  le  phéno- 
mène de  la  pensée,  comme  les  mouvements  végétatifs 
constituent  le  phénomène  de  la  végétation?  Non  sans 
doute,  car  si  vous  écartez  de  part  et  d'autre  la  cause 
que  nous  supposons  inconnue,  —  d'un  côté,  il  ne  res- 
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tera  qu'une  seule  espèce  de  phénomènes,  à  savoir  des 
phénomènes  corporels,  du  même  ordre  que  tous  les 
autres;  de  l'autre,  outre  ces  phénomènes  corporels  ou 
cérébraux,  phénomènes  externes,  objectifs,  aperçus  du 
dehors  par  l'observateur,  il  y  a  des  phénomènes  de 
pensée,  phénomènes  internes,  aperçus  uniquement  par 
le  sujet  pensant.  Il  y  a  donc  ici  double  série  de  phéno- 
mènes; dans  l'autre  cas,  au  contraire,  la  série  est  sim- 
ple. On  comprend  donc  que  l'on  ne  distingue  pas  la 
végétation  de  la  plante  elle-même,  et  qu'on  distingue  la 
pensée  du  cerveau,  puisque  ce  sont  en  effet  deux  choses 
distinctes.  Je  pense  sans  savoir  ce  que  c'est  qu'un  cer- 
veau, et  je  pourrais  voir  un  cerveau  sans  trouver,  sans 
savoir  que  c'est  là  le  mécanisme  de  la  pensée.  En 
un  mot  de  part  et  d'autre  il  y  a  mécanisme  :  mécanisme 
nutritif,  digestif,  respiratoire,  etc.,  d'une  part;  de  l'au- 
tre, mécanisme  cérébral.  Or  la  végétation,  en  tant  que 
phénomène,  et  toute  cause  mise  à  part,  se  confond 
absolument  avec  son  mécanisme;  la  pensée  au  contraire 
en  tant  que  phénomène,  et  toute  cause  mise  à  part,  se 
distingue  de  son  mécanisme. 

Cette  distinction,  si  claire  pour  quiconque  a  la  moin- 
dre notion  de  philosophie,  est  généralement  méconnue 
par  nos  physiologistes,  même  par  ceux  qui  témoignent 
les  meilleures  intentions  à  l'égard  de  l'âme,  et  qui  pro- 
testent contre  tout  soupçon  de  matérialisme.  Le  savant 
Claude  Bernard,  par  exemple,  dans  son  livre  de  la 
Physiologie  Générale,  a  bien  soin  de  dire  que  les  fonc- 
tions du  cerveau  ne  sont  qu'un  mécanisme,  et  il  laisse 
en  dehors  la  question  du  principe  de  la  pensée;  mais 
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c'est  uniquement  par  cette  raison  que  les  causes  pre- 
mières nous  sont  inconnues;  et  à  ce  titre,  il  écarte  de 
la  même  manière  et  par  la  même  raison,  la  cause  pre- 
mière de  la  nutrition,  de  la  digestion,  de  la  vie  végéta- 
tive en  général;  en  un  mot,  suivant  lui,  nous  ne  savons 
pas  plus  comment  le  cerveau  sert  à  la  pensée,  que  nous 
ne  savons  comment  l'estomac  sert  à  la  nutrition.  Le 
domaine  de  l'âme  ne  serait  donc  autre  chose  que  le  do- 
maine de  l'inconnu.  Soit;  mais  la  cause  première  écartée 
de  part  et  d'autre,  restera  toujours  une  profonde  diffé- 
rence entre  les  fonctions  des  deux  organes  :  c'est  que 
d'une  part,  dans  les  fonctions  digestives,  nutritives,  végé- 
tatives, il  n'y  a  pas  d'autres  phénomènes  que  ceux  que 
nous  voyons,  ou  que  nous  pourrions  voir  par  des  instru- 
ments ou  des  procédés  plus  perfectionnés;  tandis  que 
dans  le  cerveau,  lors  même  que  le  physiologiste  arrive- 
rait à  tout  voir,  à  tout  expérimenter,  à  saisir  et  à  suivre 
tous  les  détails  les  plus  pariiculiers  du  mécanisme  géné- 
ral, il  resterait  toujours  le  phénomène  de  la  pensée  elle- 
même,  qu'aucune  méthode  objective  ne  peut  atteindre, 
et  qui  ne  se  révèle  qu'à  celui  qui  l'éprouve.  En  un  mot, 
dans  les  autres  fonctions,  tous  les  phénomènes  sont 
exclusivement  objectifs;  tandis  que  dans  les  fonctions 
cérébrales  et  nerveuses,  indépendamment  des  phéno- 
mènes objectifs  qui  sont  analogues  aux  précédents, 
il  y  a  des  phénomènes  subjectifs,  liés  avec  ceux-ci,  mais 
qui  s'en  distinguent  essentiellement  Lors  même  qu'on 
connaîtrait  tous  les  mouvements  cérébraux,  qui  accom- 
pagnent la  production  du  syllogisme,  on  n'aurait  pas 
par  là  la  moindre  idée  du  syllogisme  lui-même,  qui  est 
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cependant  un  phénomène  tout  aussi  réel  et  même,  à 
l'heure  qu'il  est,  beaucoup  plus  certain,  que  la  vibra- 
tion des  cellules  nerveuses,  qui  en  serait  soi-disant  la 
cause  occasionnelle. 

Si  maintenant  des  phénomènes  nous  passons  à  la 
cause,  on  verra  que  nous  avons,  pour  supposer  une 
cause  spéciale  aux  phénomènes  de  la  pensée,  une  raison 
beaucoup  plus  précise  et  plus  solide  que  ce  vague  re- 
cours à  l'ignorance  des  causes  premières,  seul  refuge 
que  l'on  veut  nous  laisser.  Pour  ce  qui  est  de  la  végéta- 
tion, par  exemple,  nous  pouvons  sans  doute  dire  que 
nous  en  ignorons  la  cause  ;  ou  si  l'on  considère  surtout 
le  caractère  harmonique  et  étiologique  des  fonctions 
vitales,  nous  avons  des  raisons  de  conclure  à  une  cause 
hyper-organique;  mais  cependant,  considérée  comme 
pur  phénomène,  la  végétation  n'étant  pour  nos  sens  que 
le  mouvement  plus  ou  moins  compliqué  des  parties 
corporelles  qui  composent  la  plante  et  l'animal,  on 
conçoit  que  ce  mouvement  de  parties  puisse  résulter  de 
la  nature  de  Fêtre  organisé,  qui  n'est  lui-même  pour  nos 
sens  qu'un  agrégat  corporel.  En  un  mot,  que  dans  une 
matière  donnée,  des  mouvements  se  produisent,  qui  ré- 
sultent de  la  nature  même  de  la  matière,  je  le  comprends 
(toute  réserve  faite  d'ailleurs  d'une  cause  directrice, 
qui  expliquerait  ce  qu'il  y  a  de  rationnel,  d'harmonique, 
d'idéal  dans  ces  mouvements).  Il  n'est  donc  nullement 
impossible  de  concevoir  comment  la  matière  peut  vivre, 
abstraction  faite  de  l'origine  de  la  vie.  Mais  cette  hypo- 
thèse même  une  fois  admise,  ne  nous  servirait  en  rien 
à  comprendre  comment  la  matière  peut  penser  :  car  ici, 
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1  ne  s'agit  pas  de  rapporter  des  phénomènes  déterminés 
à  une  cause  homogène,  des  mouvements  corporels  à  une 
cause  corporelle;  mais  il  s'agirait  de  rattacher  des  phé- 
nomènes incorporels  à  une  cause  corporelle  :  il  s'agirait 
d'expliquer  par  la  nature  de  la  matière  non  pas  les  mou- 
vements qui  président  à  la  pensée,  mais  la  pensée  même 
qui  succède  à  ces  mouvements  ;  ce  serait,  par  exemple, 
comme  si  l'on  voulait  déduire  le  son  de  la  lumière,  ou 
déduire  le  cercle  du  carré  :  encore  peut-on  concevoir  un 
cercle  comme  un  polygone,  composé  d'un  nombre  de  côtés 
infiniment  petits;  tandis  que  des  mouvements,  si  nom- 
breux ou  si  infinitésimaux  qu'on  les  suppose,  ne  devien- 
dront jamais  une  pensée  :  il  y  a  ici  passage  d'un  genre  à 
l'autre,  et  non  pas  seulement  du  plus  ou  moins.  Diminuez 
par  l'imagination  l'intensité  d'une  sensation;  elle  passera 
successivement  par  une  série  de  degrés,  en  approchant 
indéfiniment  de  0  ;  mais  jamais  elle  ne  se  présentera  à 
vous  sous  la  forme  d'un  mouvement;  de  même  accélérez 
le  mouvement,  ralentissez-le,  faites-le  tourner  dans  toutes 
les  directions,  composez-le,  décomposez-le,  jamais  il  ne 
vous  apparaîtra  sous  la  forme  d'une  sensation.  On  peut 
donc  dire  que  tout  le  grand  travail  de  la  science  moderne, 
qui  réduit  tout  à  des  mouvements,  semble  avoir  corroboré 
plus  solidement  que  jamais  le  grand  dualisme  cartésien; 
car  jamais  on  n'a  vu  plus  clairement  que  la  matière  n'est 
matière  qu'en  tant  qu'elle  se  meut;  or,  à  ce  titre,  elle 
n'est  pas,  elle  ne  peut  pas  être  une  chose  pensante  :  l'ap- 
parition de  la  pensée  au  milieu  de  cette  chaîne  de  mouve- 
ments serait  un  vrai  miracle,  s'il  n'y  avait  pas  un  autre 
principe  qui  rendît  raison  de  cette  apparition. 
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Nous  ne  pouvons  guère  ici  introduire  incidemment  U 
discussion  d'une  théorie  récente  de  l'école  anglaise  qui 
a  essayé  d'appliquer  à  la  pensée  le  principe  de  la  corré- 
lation et  de  l'équivalence  des  forces.  Contentons-nous  de 
dire  qu'autre  chose  est  corrélation,  autre  chose  iden- 
tité. Le  degré  de  correspondance  entre  le  physique  et  le 
moral  est  une  question  :  leur  unité  substantielle  en  est 
une  autre.  On  peut  sans  doute  supposer,  comme 
M.  Herbert  Spencer,  un  grand  et  vaste  inconnu  qui  pro- 
duirait à  la  fois  des  mouvements  et  des  pensées,  sui- 
vant une  certaine  loi  de  corrélation  :  mais  ce  substratum 
mystérieux,  en  tant  qu'il  produirait  des  pensées,  serait 
précisément  doué  d'une  virtualité  tout  autre,  qu'en  tant 
qu'il  produit  du  mouvement.  S'il  n'était  que  la  chose 
étendue  et  mobile,  appelée  matière,  jamais  il  ne  s'élè- 
verait à  la  sensation  et  à  la  conscience.  Tel  est  l'écueil 
contre  lequel  vient  se  briser  tout  matérialisme.  D'ail- 
leurs si  ce  principe  suprême  est  essentiellement,  comme 
l'appelle  M.  Herbert  Spencer,  «  l'inconnaissable  »,  on  ne 
peut  pas  plus  dire  qu'il  est  identique  que  dire  qu'il  est 
différent  :  la  cause  première  de  la  pensée  et  du  mouve- 
ment nous  étant  inconnue,  nous  ne  pouvons  savoir  s'il 
n'y  en  a  qu'une  ou  s'il  y  en  a  deux.  Reste  donc  à  les 
considérer  comme  phénomènes  :  or,  comme  phéno- 
mènes, nous  l'avons  vu,  l'abîme  qui  les  sépare  est  in- 
franchissable. 

Le  livre  de  M.  L.  Viardot  se  termine,  comme  on  doit 
s'y  attendre,  parla  morale.  Ici  l'auteur  est  partagé  et 
comme  combattu  entre  deux  tendances  diverses  et  con- 
traires. Ses  vieux  instincts  de  philosophe  humanitaire  et 
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de  démocrale  émérite  se  trouvent  en  conflit  avec  ses 
nouvelles  tendances  de  philosophe  sceptique.  D'une 
part,  il  invoque  les  arguments  de  Montaigne  contre  la 
certitude  du  devoir;  de  l'autre,  il  adopte  et  défend  la 
doctrine  stoïcienne  et  chrétienne  de  l'unité  de  la  race 
humaine,  et  il  ramène  toute  morale  au  bien  commun  de 
l'humanité.  S'il  en  est  ainsi,  comment  ne  serait-ce  pas 
un  devoir  de  travailler  au  bien  des  hommes,  de  les 
traiter  comme  des  frères,  de  s'immoler  s'il  le  faut, 
pour  l'utilité  commune?  Il  y  a  donc  un  devoir,  avec  tous 
les  caractères  que  Kant  lui  a  reconnus  :  universalité , 
autorité,  obligation  :  car  il  sera  universellement  vrai 
que  le  bien  commun  doit  être  préféré  au  bien  indivi- 
duel; et  nul  ne  sera  libre  de  préférer  le  second  au  pre- 
mier :  placée  entre  les  deux,  nulle  volonté  ne  sera  auto- 
risée à  choisir  le  bien  personnel  au  détriment  du  bien 
universel.  Qu'est-ce  que  cela,  si  ce  n'est  Y  impératif  ca- 
tégorique de  Kant?  Quant  aux  variations  delà  notion  du 
devoir,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  elles  ne  sont  autre 
chose  que  les  divers  degrés  d'ignorance  de  l'espèce 
humaine  par  rapport  au  bien.  A  mesure  qu'elle  prend 
conscience  de  la  communauté  d'essence  qui  lie  ensemble 
les  différents  membres  de  la  société,  les  difficultés 
morales  s'évanouissent,  ou,  s'il  en  naît  de  nouvelles, 
c'est  dans  l'application  de  ces  nouvelles  lois  reconnues 
par  le  bon  sens  commun.  Les  divers  états  d'opinion  de 
la  conscience  humaine  ne  déposent  donc  pas  plus  contre 
la  vérité  morale,  et  contre  le  principe  du  devoir,  que  le 
système  de  Ptolémée,  si  longtemps  adopté,  ne  dépose 
contre  le  système  de  Copernic  qui  est  le  seul  véritable. 
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Si  maintenant,  l'humanité  n'est  que  le  résultat  des 
forces  brutes  de  la  nature,  que  l'on  nous  explique  com- 
ment de  ce  conflit  des  éléments  physiques  peut  sortir  à 
un  moment  donné  la  liberté,  la  justice,  la  fraternité,  et 
tous  les  dieux  auxquels  l'auteur  sacrifie,  ainsi  que  toutes 
les  âmes  élevées.  Que  l'on  m'explique  en  quoi  il  sera 
meilleur  pour  moi  de  travailler  au  bonheur  des  hommes 
que  de  travailler  à  mon  bien  propre,  en  m'assurant  dans 
la  société  bien-être,  richesse,  puissance,  autant  que  je  le 
puis,  en  évitant,  bien  entendu,  les  châtiments  auxquels 
les  sots  et  les  ignorants  sont  seuls  à  s'exposer.  N'est-il 
pas  prouvé  par  l'expérience  que  l'on  peut  être  le  plus 
malhonnête  homme  du  monde  sans  courir  aucun  ris- 
que, et  même  en  conquérant  tout  ce  qui  peut  rendre 
la  vie  désirable,  le  devoir  excepté?  On  parle  de  l'es- 
time des  hommes;  mais  d'où  peut  venir  cette  estime, 
s'il  n'y  a  pas  de  bien  moral  ?  et  d'où  vient  l'idée  du  bien 
moral,  c'est  ce  que  je  vous  demande.  Vous  parlez  des 
joies  de  la  conscience  :  mais  d'où  vient  cette  cons- 
cience, et  pourquoi  y  a-t-il  une  conscience  qui  approuve 
et  qui  désapprouve,  qui  récompense  et  qui  punit?  C'est 
déjà  un  miracle  que  de  faire  sortir  la  sensation  du  mou- 
vement de  la  matière  :  c'en  serait  un  second,  et  bien 
plus  grand,  d'en  faire  sortir  la  conscience  morale.  Si 
l'esprit  humain  est  le  produit  des  lois  mécaniques,  la 
seule  loi  qu'elle  puisse  invoquer,  c'est  la  loi  du  plus 
fort.  Comment  opposer  le  droit  à  la  force,  là  où  tout  se 
réduit  à  la  force?  Le  droit  est  une  idée;  ce  n'est  pas 
une  force,  ou  si  l'on  veut,  c'est  une  force  idéale,  qui 
est  capable,  dans  la  conscience,  de  faire  équilibre  à  la 
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force  physique,  mais  sans  avoir  de  commune  mesure 
avec  elle.  La  justice  naît  de  cette  idée,  et  l'amour,  d'une 
idée  plus  haute  encore.  Il  y  a  donc  un  monde  moral, 
qui  est  le  domaine  de  l'âme,  comme  il  y  a  un  monde 
physique  qui  est  le  domaine  des  corps.  Ce  domaine  des 
âmes,  ce  «  règne  des  fins,  n  comme  l'appelle  Kant,  doit 
avoir  un  souverain  qui  ne  soit  pas  la  matière  ;  et  c'est 
par  là  que  l'idée  du  devoir  se  rattache  à  l'idée  de 
Dieu. 

L'auteur  fait  de  grands  efforts  d'argument  contre  la 
sanction  morale  et  l'immortalité  de  l'âme  ;  mais  il  con- 
fond ici  beaucoup  d'idées  différentes,  comme  il  fait 
d'ailleurs  presque  partout  dans  son  livre.  On  peut  très- 
bien  soutenir  la  nécessité  de  la  sanction  morale,  sans 
faire  de  la  sanction  la  base  même  de  la  morale.  Bien 
plus,  il  est  absolument  contraire  à  l'idée  même  d'une 
morale  de  la  faire  reposer  sur  la  sanction  qui  n'en  est 
que  la  conséquence.  Dès  lors,  tous  les  arguments  de 
l'auteur  tombent  à  faux.  Sans  doute,  rien  de  moins 
moral  que  de  proposer  comme  le  motif  de  la  vertu  la 
récompense  qui  l'attend  ;  la  vertu  doit  être  désintéressée, 
on  le  sait  :  mais  ce  principe  accordé,  reste  à  savoir  si 
une  loi  qui  ordonnerait  le  sacrifice  sans  compensation 
serait  une  loi  juste,  et  si  une  loi  injuste  aurait  une  légi- 
time autorité.  Je  sais  que  si  cette  loi  était  sans  législa- 
teur, nous  n'aurions  aucun  recours  contre  elle  :  mais 
cette  conséquence  même  détruit  l'hypothèse.  Une  loi 
sans  législateur  est  une  loi  morte  et  vaine,  dont  je  puisi 
toujours  m'affranchir  s'il  me  plaît.  Si  je  ne  le  puis,  c'est 
qu'elle  a  sa  raison  ailleurs  que  dans  moi-même,  j'en- 
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tends  dans  mon  moi  individuel  et  contingent,  elle  a  sa 
source  dans  une  essence  supérieure,  à  laquelle  je  com- 
munique par  ma  conscience  et  ma  raison.  C'est  cette 
essence  qui  décidera  de  ma  destinée,  et  à  qui  il  appar- 
tient de  juger,  si  la  justice  et  sa  bonté  lui  font  un  devoir 
de  nous  assurer  au  delà  de  la  tombe  une  autre  existence. 
Quant  à  nous,  cela  ne  nous  regarde  pas;  et  nous  n'avons 
pas  d'autre  devoir  que  de  faire  le  bien,  en  nous  aban- 
donnant avec  confiance  aux  mains  de  celui  qui  nous  a 
créés  (1). 

1.  Voyez  sur  le  développement  de  ces  questions  que  nous  ne 
faisons  qu'effleurer  ici  en  passant,  notre  dernier  ouvrage  sur  la 
Morale.  (Paris,  1874. 
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AVANT-PROPOS 


Le  livre  que  nous  publions  ici,  dans  cette  biblio- 
thèque hospitalière,  libéralement  ouverte  à  toutes 
les  écoles  de  philosophie,  est  la  réimpression  am- 
plement développée  de  deux  articles  qui  ont  paru 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  aux  mois  de  juin  et 
juillet  1865.  Ils  sont  le  complément  des  études 
critiques  que  nous  avons  entreprises  sur  le  maté- 
rialisme contemporain,  et  pourraient  avoir  leur 
place  dans  le  livre  que  nous  avons  publié  sous  ce 
titre,  il  y  a  quelques  années,  et  qui  a  été  accueilli 
avec  bienveillance  par  les  esprits  de  bonne  foi  dans 
tous  les  partis.  On  nous  rendra  cette  justice  que  nous 
discutons  nos  adversaires  sans  haine  et  sans  colère  : 
nous  serions  plutôt  disposé  à  leur  savoir  gré  de 
nous  fournir  l'occasion  d'étudier  les  choses  de  plus 
près,  et  de  nous  rendre  mieux  compte  de  nos  pro- 
pres opinions. 

On  m'a  adressé,  à  l'occasion  de  ces  études,  quel- 
ques observations  judicieuses  auxquelles  je  crois 
devoir  répondre,  pour  bien  faire  comprendre  l'es- 
prit et  l'objet  de  ce  travail. 
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On  me  dit  :  Vous  paraissez  craindre  que  si  cer- 
tains rapports  précis  et  certains  étaient  trouvés  entre 
l'intelligence  et  le  cerveau,  la  doctrine  spiritualiste 
fût  par  là  compromise  et  l'existence  de  l'âme  mise 
en  péril.  N'est-ce  pas  faire  dépendre  une  vérité 
morale  des  conclusions  données  par  la  physiolo- 
gie? Si  cette  science  venait  à  établir  rigoureuse- 
ment les  rapports  que  vous  trouvez  si  incertains, 
s*ensuivrait-il  que  le  matérialisme  eût  raison,  et 
que  l'âme  fût  une  chimère?  N'est-ce  pas  porter  la 
question  sur  le  terrain  même  où  le  matérialisme  a 
tant  d'intérêt  à  la  voir  portée?  car  s'il  n'a  pas  tout 
à  fait  raison  encore,  il  peut  espérer  qu'il  aura  de 
plus  en  plus  raison,  et  que  la  physiologie  apportera 
chaque  jour  de  nouvelles  preuves  de  la  dépendance 
de  l'âme  à  l'égard  du  corps?  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  déclarer  tout  d'abord  que,  lors  même  qu'il  en 
serait  ainsi,  rien  ne  serait  encore  prouvé  contre 
l'existence  de  l'âme?  L'âme  se  prouve  par  des  rai- 
sons psychologiques  et  morales  indépendantes  de 
la  physiologie;  fût-elle  liée,  dans  l'exercice  de  ses 
puissances,  à  certaines  conditions  organiques  dé- 
terminées (ce  que  d'ailleurs  nul  ne  peut  nier),  il 
ne  s'ensuivrait  nullement  qu'elle  se  confondit  avec 
ces  conditions  mêmes. 

Rien  de  plus  vrai  sans  aucun  doute,  et  pour  ma 
part  je  signe  tout  cela  des  deux  mains.  Oui,  l'âme 
se  prouve  par  des  raisons  morales  et  psychologi- 
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ques  indépendantes  de  la  physiologie.  Oui,  ces  rai- 
sons subsisteraient  encore  dans   toute  leur  force, 
lors  même  que  la  physiologie  viendrait  à  bout  d'éta- 
blir avec  précision  et  d'une  manière  infaillible  cer- 
taines relations  rigoureuses  entre  l'intelligence  et  le 
cerveau.  Mais  enfin,  tout  cela  admis,  n'y  a-t-il  pas 
lieu  de  se  demander  si,  en  fait  et  à  l'heure  qu'il  est, 
ces  relations  précises  sont  découvertes  et  démon- 
trées? N'est-il  pas  légitime  de  soumettre  à  la  cri- 
tique cette  assertion  de  Cabanis  que  «  le  moral 
n'est  que  le  physique  retourné  »?  Tout  en  recon- 
naissant que  le  physique  est  pour  beaucoup  dans 
l'exercice  de  la  pensée,  faut-il  croire  qu'il  y  soit 
tout  ?  Peut-on  affirmer  que  l'on  a  démontré  la  dé- 
pendance absolue  de  l'âme  à  l'égard  du  corps  tant 
qu'on  n'a  pas  pu  signaler  avec  rigueur  et  précision 
la  circonstance  décisive  qui  serait  la  cause  directe 
et  unique  de  l'intelligence?  Dire  que  cette  circon- 
stance est  le  poids  ou  le  volume  du  cerveau,   le 
nombre  ou  la  profondeur  de  ses  plis,  telle  forme, 
telle  structure,   telle  composition   chimique,  etc. 
n'est-ce  pas  dire  clairement  qu'on  ne  sait  pas  au 
juste   quelle  est  la  circonstance  capitale  dont  il 
s'agit?  En  est -il  de  même  en  physique,  lorsqu'on 
a  découvert  la  vraie  cause  d'un  phénomène?  Hé- 
site-t-on,  entre  mille  circonstances  diverses  ,  choi- 
sissant tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  à  volonté,  et 
même  d'une  manière  contradictoire? 
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En  un  mot,  pour  parler  scolastiqucment,  l'ar- 
gument des  matérialistes   repose  sur  deux   pré- 
misses, dont  la  majeure  peut  être  ainsi  exprimée  : 
Si  la  pensée  est  en  raison  directe  de  l'état  du  cer- 
veau, elle  n'est  qu'une  propriété  du  cerveau  ;  et  la 
mineure  est  :  Or,  il  est  de  fait  que  la  pensée  est  en 
en  raison  directe  de  l'état  du  cerveau.  De  ces  deux 
prémisses,  la  majeure  a  été  cent  fois  réfutée;  c'est 
pourquoi  nous  n'avons  pas  cru  nécessaire  d'y  in- 
sister. Mais  la  mineure  n'a  jamais  été  soumise  à  une 
critique  précise  et  rigoureuse.  C'est  cette  critique 
que  nous  avons  essayée.  Pour  nous,  il  ne  ressort 
pas  des  faits  actuellement  connus  qu'il  n'y  a  rien 
dans  l'intelligence  qui  ne  soit  le  résultat  d'un  cer- 
tain mode  du  cerveau.  L'expérience  nous  apprend 
sans  doute  que  le  cerveau  entre  pour  une  certaine 
part,  pour   une   très-grande  part  dans  l'exercice 
de  la  pensée;  mais  qu'il  en  soit  la  cause  unique 
et  la  rigoureuse  mesure,  c'est  ce  qui   n'est  pas 
démontré. 

Il  faut  reconnaître  sans  doute  que,  lorsque  l'on 
fait  porter  un  débat  sur  une  question  purement  ex- 
périmentale, on  s'engage  par  là  même  à  changer 
d'avis,  si  l'expérience  vient  à  nous  donner  tort.  Un 
argument  négatif,  dans  l'ordre  expérimental,  n'a 
jamais  la  valeur  d'une  démonstration  rigoureuse  : 
c'est  ce  dont  je  conviens  le  premier.  Je  préviens 
donc,  afin  que  personne  n'en  ignore,  que  je  n'ai 
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rien  voulu  dire  autre  chose  que  ceci  :  c'est  que, 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  rien  n'est  moins 
démontré  que  la  dépendance  absolue  de  la  pensée 
à  l'égard  du  cerveau.  Que  dira  plus  lard  la  science 
à  ce  sujet?  Nous  n'en  savons  rien,  et  nos  neveux 
raisonneront  sur  les  faits  qu'ils  connaîtront,  comme 
nous  ne  pouvons  raisonner  nous-mêmes  que  sur 
ceux  qui  sont  à  notre  disposition.  Toujours  est-il 
que  les  choses  étant  telles  qu'elles  nous  apparais- 
sent, nous  ne  pouvons  accorder  au  matérialisme, 
comme  une  proposition  démontrée,  cette  corréla- 
tion rigoureuse  dont  il  s'arme  contre  nous,  et  qui 
est,  à  vrai  dire,  son  seul  argument. 

On  nous  dit  encore  :  Est-i!  bien  vrai  que  la  science 
n'ait  rien  établi  jusqu'ici  sur  les  rapports  du  cerveau 
et  de  l'intelligence?  Et  qui  pourrait  soutenir  qu'il 
n'est  pas  démontré  que  le  cerveau  est  l'organe  de 
la  pensée?  Quant  aux  prétendues  contradictions 
que  semblent  présenter  les  observations  scientifi- 
ques, elles  tiennent  sans  doute  à  ce  que  l'on  con- 
sidère isolément  des  conditions  qui  n'ont  de  va- 
leur que  par  leur  ensemble.  Non,  la  pensée  ne 
tient  pas  à  une  condition  unique  exclusive  :  elle 
ne  dépend  ni  de  la  masse  cérébrale  toute  seule,  ni 
de  la  structure  toute  seule,  ni  de  la  composition 
chimique  toute  seule,  ni  de  l'électricité,  ni  du 
phosphore,  etc.  Elle  dépend  de  toutes  ces  condi- 
tions réunies  et  harmonieusement  combinées.  Elle 
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est  une  résultante.  De  là  vient  que  si  l'on  considère 
un  seul  de  ces  éléments,  on  vient  toujours  s'achop- 
per à  des  exceptions  inexplicables. 

Fort  bien  ;  j'admets  cette  conclusion  qui  me  pa- 
raît en  effet  le  résultat  le  plus  clair  des  investi- 
gations scientifiques  dans  cette  question.  Soit, 
dirai-je  :  la  pensée  est  une  résultante,  et  elle  est  liée 
à  des  conditions  très-diverses.  Mais  qui  vous  assure 
que  l'une  de  ces  conditions  n'est  pas  la  force  pen- 
sante elle-même,  ce  que  nous  appelons  l'àme?  Ètes- 
vous  sûr  de  connaître  toutes  les  conditions  des- 
quelles résulte  l'exercice  de  la  pensée?  Et  si  vous  ne 
les  connaissez  pas  toutes,  qui  vous  dit  que  l'une 
d'entre  elles,  et  peut-être  la  principale,  n'est  pas  pré- 
cisément la  présence  d'un  principe  invisible,  dont 
l'oubli  déroute  tous  vos  calculs?  Tous  les  bons  ob- 
servateurs sont  d'accord  pour  reconnaître  que, 
parmi  les  conditions  physiologiques,  il  y  en  a  qui 
nous  échappent,  et  qu'il  reste  toujours  dans  ce  pro- 
blème une  ou  plusieurs  inconnues.  Pourquoi  l'une 
de  ces  inconnues  ne  serait -elle  pas  l'àme  elle- 
même?  L'un  des  savants  les  plus  hardiment  en- 
gagés dans  les  voies  nouvelles,  M.  Lyell,  n'hésite 
pas  cependant  à  écrire  :  «  Nous  ne  devons  pas  con- 
sidérer comme  admis  que  chaque  amélioration  des 
facultés  de  l'àme  dépende  d'un  perfectionnement 
de  la  structure  du  corps;  car  pourquoi  l'âme,  c'est- 
à-dire  l'ensemble  des  plus  hautes  facultés  morales 
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et  intellectuelles,  n'aurait-elle  pas  la  première  place 
au  lieu  de  la  seconde,  dans  le  plan  d'un  dévelop- 
pement progressif  (1)?  » 

Dans  le  plus  beau  peut-être  de  ses  dialogues, 
Platon,  après  avoir  mis  dans  la  bouche  de  Socrate 
une  admirable  démonstration  de  l'âme  et  de  la  vie 
future,  fait  parler  un  adversaire  qui  demande  à  So- 
crate si  l'âme  ne  serait  pas  semblable  à  l'harmonie 
d'une  lyre,  plus  belle,  plus  grande,  plus  divine  que 
la  lyre  elle-même,  et  qui  cependant  n'est  rien  en 
dehors  de  la  lyre,  se  brise  et  s'évanouit  avec  elle. 
Ainsi  pensent  ceux  pour  qui  l'âme  n'est  que  la 
résultante  des  actions  cérébrales  ;  mais  on  oublie 
qu'une  lyre  ne  tire  pas  d'elle-même  et  par  sa  propre 
vertu  les  accents  qui  nous  enchantent,  —  et  que 
tout  instrument  suppose  un  musicien.  Pour  nous, 
l'âme  est  ce  musicien,  et  le  cerveau  est  l'instrument 
qu'elle  fait  vibrer.  Je  sais  que  Broussais  s'est  beau- 
coup moqué  de  cette  hypothèse  d'un  petit  musicien 
caché  au  fond  d'un  cerveau  ;  mais  n'est-il  pas  plus 
étrange  et  plus  plaisant  de  supposer  un  instrument 
qui  tout  seul  et  spontanément  exécuterait,  bien 
plus,  composerait  des  symphonies  magnifiques? 
Sans  prendre  à  la  lettre  cette  hypothèse,  qui  n'est 
après  tout  qu'une  comparaison,  nous  pouvons  nous 

(1)  Lyell,  Ancienneté  de  l 'homme,  ch.  xxiv,  traduction  fran- 
çaise, p.  523. 
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en  servir  comme  d'un  moyen  commode  de  repré- 
senter les  phénomènes  observés. 

Et  d'abord  nous  voyons  clairement  que,  quel 
que  soit  le  génie  d'un  musicien,,  s'il  n'a  aucun  in- 
strument à  sa  disposition,  pas  même  la  voix  hu- 
maine, il  ne  pourra  nous  donner  aucun  témoignage 
de  son  génie;  ce  génie  même  n'aurait  jamais  pu 
naître  ou  se  développer.  Nous  voyons  par  là  com- 
ment une  âme  qui  se  trouverait  liée  au  corps  d'un 
monstre  acéphale  ne  pourrait  par  aucun  moyen 
manifester  ses  puissances  innées,  ni  même  en  avoir 
conscience  :  cette  âme  serait  donc  comme  si  elle 
n'était  pas.  Nous  voyons  de  plus  qu'un  excellent 
musicien  qui  aurait  un  trop  mauvais  instrument  à 
sa  disposition  ne  pourrait  donner  qu'une  idée  très- 
imparfaite  de  son  talent.  11  n'est  pas  moins  clair 
que  deux  musiciens  qui,  à  mérite  égal,  auraient  à 
se  faire  entendre  sur  deux  instruments  inégaux 
paraîtraient  être  l'un  à  l'autre  dans  le  rapport  de 
leurs  instruments.  Ainsi  deux  âmes  qui  auraient 
intrinsèquement  et  en  puissance  la  même  aptitude 
à  penser  seront  cependant  diversifiées  par  la  diffé- 
rence des  cerveaux.  Enfin  un  excellent  musicien 
ayant  un  excellent  instrument  atteindra  au  plus 
haut  degré  de  l'exécution  musicale.  En  un  mot,  s'il 
n'y  avait  pas  d'autres  faits  que  ceux  que  nous  ve- 
nons de  signaler,  on  pourrait  conclure  d'une  ma- 
nière à  peu  près  sûre  de  l'instrument  au  musicien, 
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comme  du  cerveau  à  la  pensée,  mesurer  le  génie 
musical  par  la  valeur  de  l'instrument,  comme  les 
matérialistes  mesurent  le  génie  intellectuel  par  le 
poids,  la  forme,  la  qualité  des  fibres  du  cerveau. 

Mais  il  y  a  d'autres  faits  que  les  précédents.  Nous 
voyons  par  exemple  un  musicien  médiocre  ne  pro- 
duire qu'un  effet  médiocre  avec  un  excellent  in- 
strument, et  au  contraire  un  excellent  musicien 
produire  un  admirable  effet  avec  un  instrument  mé- 
diocre. Ici  le  génie  ne  se  mesure  plus  à  l'instrument 
matériel.  Nous  voyons  les  lésions  de  l'instrument 
compensées  par  le  génie  de  l'exécutant,  tel  instru- 
ment malade  et  blessé  devenir  encore  une  source 
de  merveilleuse  émotion  entre  les  mains  d'un  artisie 
ému  et  sublime.  Nous  voyons  un  Paganini  obtenir 
sur  la  corde  unique  d'un  violon  des  effets  qu'un 
artisie  vulgaire  chercherait  en  vain  sur  un  instru- 
ment complet,  fût-il  l'œuvre  du  plus  habile  des 
luthiers  ;  nous  voyons  Duprez  sans  voix  effacer  par 
l'àme  tous  ses  successeurs.  Dans  tous  ces  faits,  il 
est  constant  que  le  génie  ne  se  mesure  pas,  comme 
tout  à  l'heure,  par  la  valeur  et  l'intégrité  de  l'in- 
strument dont  il  se  sert.  Le  génie  sera  la  quantité 
inconnue  qui  troublera  tous  les  calculs.  Il  en  est 
ainsi  pour  l'àme  et  le  cerveau:  celui-ci  pourra  êtie 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  et  à  juger  les  choses 
très-grossièrement ,  la  mesure  et  l'expression  de 
celle-là  ;  mais  il  arrivera  aussi  que  les  rapports  se- 

1. 
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ront  renversés,  et,  que  l'on  ne  trouvera  pas  dans 
l'instrument  une  mesure  exacte  pour  apprécier  la 
valeur  de  l'artiste  intérieur  qui  lui  est  uni.  De  là 
les  irrégularités,  les  exceptions  que  les  physiolo- 
gistes rencontrent  toutes  les  fois  qu'ils  veulent  sou- 
mettre à  des  lois  rigoureuses  les  rapports  du  cer- 
veau et  de  la  pensée.  La  force  intérieure,  secrète, 
première,  leur  échappe,  et  ils  n'atteignent  que  des 
symboles  grossiers  et  imparfaits. 


P.  J. 


LE 

CERVEAU  ET  LÀ  PENSÉE 


CHAPITRE  PREMIER 

LES   TRAVAUX  CONTEMPORAINS 

II  faut  être  juste  envers  tout  le  monde,  même 
envers  le  docteur  Gall.  Quelque  discrédit  qu'il  ait 
encouru  par  ses  présomptueuses  hypothèses,  il  n'en 
est  pas  moins,  au  dire  des  savants  les  plus  com- 
pétents, l'un  des  fondateurs  de  l'anatomie  du  cer- 
veau. Si  chimérique  même  qu'ait  paru  la  phréno- 
logie,  et  quoiqu'il  s'y  soit  mêlé  beaucoup  de  char- 
latanisme, c'est  elle  cependant  qui  a  été  le  point  de 
départ  et  qui  a  donné  le  signal  des  belles  études 
expérimentales  de  notre  temps  sur  les  rapports  du 
cerveau  et  de  la  pensée.  Sans  doute  Haller,  Sœm- 
mering,  et  avant  eux  Willis,  avaient  abordé  déjà 
ces  difficiles  recherches;  mais  Gall,  par  ses  sérieuses 
découvertes   aus^i  bien   que  par  son    aventureux 
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système,  leur  a  donné  un  puissant  élan,  et  depuis 
cette  époque  un  très-grand  nombre  de  recherches 
importantes  ont  été  faites  dans  cette  voie.  On  pour- 
rait désirer  sans  doute  de  meilleurs  résultats,  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  recherches  sont  toutes 
nouvelles,  et  tels  qu'ils  sont,  d'ailleurs,  ces  résul- 
tats eux-mêmes  ont  un  véritable  intérêt.  Peut-être 
aussi,  comme  le  pensent  quelques-uns,  est-il  dans 
la  nature  des  choses  que  les  études  des  anatomistes 
rencontrent  toujours  en  ces  matières  une  ou  plu- 
sieurs inconnues,  et  cela  même  serait  déjà  un  fait 
important  à  constater.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  inté- 
ressant pour  la  philosophie  de  rechercher  ce  que 
la  science  a  pu  découvrir  jusqu'ici  dans  cette  voie 
si  nouvelle,  si  obscure,  si  délicate.  On  lui  a  si  sou 
vent  reproché  de  se  renfermer  en  elle-même,  de  ne 
point  prendre  part  aux  travaux  qui  se  font  à  côté 
d'elle  et  qui  touchent  de  si  près  à  ses  études,  qu'on 
voudra  bien  lui  permettre,  malgré  sonincompétence 
anatomique,  de  recueillir  dans  les  écrits  des  maî- 
tres les  plus  autorisés  tout  ce  qui  peut  l'intéresser, 
et  intéresser  les  esprits  cultivés  dans  ce  genre  de 
recherches. 

Les  physiologistes  positifs  ont  l'habitude  de  re- 
procher aux  philosophes  de  ne  pas  aborder  ces 
questions  avec  assez  d'impartialité  :  ils  leur  repro- 
chent de  partir  de  certaines  idées  préconçues,  de 
certaines  hypothèses  métaphysiques,  et  au  nom  de 
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ces  hypothèses,  d'opposer  une  sorte  de  fin  de  noi> 
recevoir  à  toutes  les  recherches  expérimentales  sur 
les  conditions  physiologiques  de  la  pensée.  On  leur 
reproche  d'être  toujours  disposés  à  altérer  les  faits, 
à  les  plier  à  leurs  désirs  ou  à  leurs  craintes,  de 
taire   ceux-ci,  d'exagérer  ceux-là,  afin   que  leur 
dogme  favori,  à  savoir  l'existence  de  l'âme,  sorte 
triomphant  de  l'épreuve  que  lui  font  subir  l'ana- 
lomie  et  la  physiologie.  Je  n'examine  pas  si  ces 
reproches  sont  fondés  ;  mais,  en  supposant  qu'ils  le 
fussent,  on  pourrait  facilement  renvoyer  l'objection 
à  ceux  qui  la  font,  car  il  leur  arrive  souvent  à  eux- 
mêmes,  en  vertu  d'un  préjugé  contraire,  de  tomber 
dans  l'erreur  inverse:   ils  sont  autant  prévenus 
contre  l'existence  de  l'àme  que  les  autres  en  faveur 
de  cette  existence;  ils  arrangent  aussi  les  choses 
pourles  accommoder  à  leur  hypothèse  favorite,  et  si 
quelqu'un  fait  par  hasard  allusion  à  quelque  être 
métaphysique  distinct  des  organes,  ils  l'arrêtent 
aussitôt  en  lui  disant  que  cela  n'est  pas  scientifique. 
Mais  quoi!  s'il  y  a  une  âme,  rien  n'est  plus  scienti- 
fique que  de  dire  qu'il  y  en  a  une  ;  rien  n'est  moins 
scientifique  que  de  dire  qu'il  n'y  en  a  pas.  Je  veux 
bien  que  dans  l'examen  des  faits  on  ne  suppose  rien 
d'avance;  mais  la  condition  doit  être  égale  de  part 
et  d'autre.  Celui  qui  necroit  qu'à  la  matière  ne  doit 
pas  s'attribuera  lui-même  le  monopole  de  la  vérité 
scientifique  et  renvoyer  au  pays  des  chimères  celui 
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qui  croit  à  l'esprit.  On  peut  nous  demander  de 
suspendre  notre  jugement  ;  mais  cette  suspension 
ne  doit  être  un  avantage  pour  personne,  et  l'on  ne 
doit  point  profiter  d'un  armistice  pour  prendre  pied 
dans  un  pays  disputé. 

Telles  sont  les  règles  de  bonne  méthode  et  de 
sérieuse  impartialité  qui  nous  guideront  dans  ces 
recherches  sur  le  cerveau  et  la  pensée,  où  nous 
essayerons  de  faire  connaître  les  travaux  les  plus 
récents  et  les  plus  autorisés  qui  traitent  de  ce  grand 
sujet.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  dans  cet  ordre 
d'études,  un  des  premiers  noms  qui  se  présentent 
est  celui  de  M.  Flourens.  Il  est  précisément  un  de 
ceux  que  les  fausses  doctrines  de  Gall  ont  sollicités 
à  rechercher  la  vérité  par  des  méthodes  plus  scien- 
tifiques ;  il  est  l'un  des  premiers  qui  aient  appliqué 
à  cette  question  difficile  la  méthode  expérimentale. 
Je  n'ai  pas  à  décider  si  les  ingénieuses  expériences 
qu'il  a  instituées  sont  aussi  décisives  qu'il  le  dit,  et 
je  laisse  volontiers  les  savants  se  prononcer  sur  ce 
point  ;  mais  on  ne  peut  contester  qu'il  ne  soit  entré 
dans  la  vraie  voie,  et  même  qu'il  n'ait  établi  certains 
faits  importants  avec  beaucoup  de  solidité;  en  un 
mot,  il  est  impossible  de  traiter  du  cerveau  et 
de  la  pensée  sans  tenir  compte  de  ses  recher- 
ches. Les  livres  dans  lesquels  il  les  a  résumées  et 
popularisées  sont  d'une  lecture  instructive  et  atta- 
chante: on  y  trouvera,  sous  une  forme  agréable, 
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toutes  les  principales  données  de  la  question   (1). 

Un  autre  savant,  le  docteur  Lélut  (de  l'Institut), 
s'est  aussi  fait  une  place  dans  la  science  par  ses 
belles  études  sur  la  physiologie  de  la  pensée,  et  il 
a  publié  récemment  un  intéressant  ouvrage  sur  ce 
sujet,  suivi  de  quelques  mémoires  spéciaux  pleins 
de  faits  curieux.  L'ouvrage  de  la  Physiologie  de  la 
pensée  est  écrit  dans  un  très-bon  esprit,  dans  cet 
esprit  de  circonspection  et  de  doute  que  l'on  peut 
appeler  socratique.  Peut-être  même  cet  esprit  y 
est-il  un  peu  trop  accusé,  peut-être  est-il  bien  près 
de  dégénérer  en  scepticisme.  Le  traité  du  docteur 
Lélut,  tout  judicieux  qu'il  est,  a  l'inconvénient  de 
décourager  le  lecteur,  de  provoquer  chez  lui  une 
disposition  au  doute  qui,  poussée  trop  loin,  serait 
fâcheuse.  Nous  n'en  considérons  pas  moins  le  livre 
de  M.  Lélut,  surtout  les  mémoires  qui  y  sont  joints, 
comme  une  des  sources  les  plus  précieuses  à  con- 
sulter pour  les  philosophes  physiologistes  et  les 
physiologistes  philosophes. 

Nous  ne  devons  pas  non  plus  oublier  la  Physio- 

(1)  Outre  son  livre  classique,  Recherches  expérimentales  sur 
les  propriétés  et  les  fondions  du  système  nffîveux,  M.  Flourens 
a  publié  sous  forme  populaire  plusieurs  ouvrages  qui  se  rap- 
portent à  notre  sujet  :  De  la  vie  et  de  l'intelligence ,  De  l'in- 
stinct et  de  l'intelligence  des  animaux,  De  la  phrénologie  et 
éludes  vraies  sur  le  cerveau. 
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logie  de  M.  Longet  et  son  Traité  du  système  ner- 
veux, où  nous  avons  puisé  beaucoup  de  faits;  mais 
l'ouvrage  le  plus  riche  et  le  plus  complet  sur  la 
matière  qui  nous  occupe  est  le  grand  ouvrage  de 
MM.  Leuret  et  Gratiolet,  intitulé  :  Anatomie  com- 
parée du  système  nerveux  chez  les  animaux  et  chez 
l'homme  dans  ses  rapports  avec  le  développement  de 
V intelligence.  Le  premier  volume,  qui  traite  des 
animaux,  est  de  M.  Leuret  ;  le  second  volume,  con- 
sacré à  l'homme,  est  de  Gratiolet  :  l'un  et  l'autre 
esprits  éminents,  versés  dans  la  connaissance  des 
faits ,  et  sans  préjugés  systématiques.  Le  second 
volume  surtout  intéressera  les  philosophes  par  des 
analyses  psychologiques  fines  et  neuves  sur  les 
sens,  l'imagination,  les  rêves,  les  hallucinations. 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  travail  de  Gratiolet 
que  nous  ayons  consulté.  Outre  ses  deux  belles 
leçons  aux  conférences  de  la  Sorbonne,,  l'une  sur  le 
rôle  de  l'homme  dans  la  création,  l'autre  sur  la 
physionomie,  il  faut  lire  l'intéressante  discussion 
qui  a  eu  lieu  en  1862  à  la  Société  d'anthropologie 
entre  lui  et  M.  Broca,  précisément  sur  les  fonctions 
du  cerveau  (1).  Celui-ci,  esprit  net,  rigoureux,  sans 
déclamation,  mais  un  peu  systématique,  incline  à 
exagérer  les  rapports  physiologiques  du  cerveau  et 

(i)  Voyez  le   Bulletin  de  la  Société  d'anthropologie ,  t.  T, 
II  et  III. 
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de  la  pensée.  Gratiolet,  au  contraire,  non  moins 
positif,  non  moins  versé  dans  la  connaissance  des 
faits,  ayant  même  apporté  à  la  science  des  obser- 
vations nouvelles,  est  le  premier  à  signaler  les  la- 
cunes de  ces  faits  et  les  inconnues  qu'ils  laissent 
subsister,  et  n'hésite  pas  à  faire  la  part  de  l'âme 
dans  le  problème  de  la  pensée.  Enfin  M.  Ch.  Da- 
restc  est  intervenu  dans  la  discussion  par  un  travail 
original  sur  les  circonvolutions  du  cerveau,  que 
nous  avons  mis  à  profit. 

Dans  un  tout  autre  esprit,  un  savant  éminent  de 
l'Allemagne,  M.  Ch.  Vogt,  professeur  à  Genève,  a 
publié  des  Leçons  sur  l'homme,  sa  place  dans  la  créa- 
tion (1).  Ce  livre  est  certainement  dune  science" 
profonde;  mais  il  est  trop  passionné.  L'auteur  pa- 
raît plus  préoccupé  d'être  désagréable  à  l'Église 
que  de  résoudre  un  problème  spéculatif.  Il  tombe 
lui-même  sous  les  objections  qu'il  fait  à  ses  ad- 
versaires, et  on  sent  qu'il  est  sous  le  joug  d'une 
idée  préconçue,  ce  qui  affaiblit  beaucoup  l'autorité 
de  ses  paroles.  La  science  ne  doit  pas  être  sans 
doute  la  servante  delà  théologie;  mais  elle  n'en 
doit  pas  être  l'ennemie  :  son  rôle  est  de  ne  pas 
s'en  occuper.  L'hostilité  la  compromet  autant  que 
la  servitude.  Néanmoins  le  livre  de  M.  Vogt  mé- 
rite l'examen,  et  il  serait  à  désirer,  pour  l'iustruc- 

(1)  Traduction  française  par  M.  îloulinié.  Paris,  1865. 
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tion  du  public,  qu'un  naturaliste  autorisé  voulût 
bien  en  faire  une  appréciation  impartiale  (1). 

N'oublions  pas  toute  une  classe  d'ouvrages  qui 
doivent  être  encore  lus  et  étudiés  par  ceux  qu'at- 
tire le  grand  problème  des  rapports  du  cerveau 
et  de  la  pensée.  Ce  sont  les  ouvrages  relatifs  à  la 
folie.  Il  serait  trop  long  de  les  énumérer  tous. 
Outre  les  grands  et  classiques  traités  de  Pinel , 
d'Esquirol,  de  Georget,  je  signalerai  surtout,  parmi 
les  publications  qui  touchent  de  plus  près  à  la  psy- 
chologie ,  le  Traitement  moral  de  la  folie ,  par 
M.  Leuret,  ouvrage  très-contesté  par  les  praticiens, 
mais  qui  indique  un  esprit  vigoureux,  décidé,  plein 
d'originalité  et  de  nerf  ;  les  Hallucinations ,  par 
M.  Brierre  cle  Boismont,  mine  inépuisable  de  faits 
curieux,  œuvre  d'une  psychologie  ingénieuse,  mais 
qui  laisse  quelquefois  désirer  une  critique  historique 

(1)  Depuis  la  publication  de  ces  lignes,  je  dois  signaler  deux 
ouvrages  importants  à  consulter  sur  la  question  qui  nous  oc- 
cupe. C'est  d'abord  la  Physiologie  du  système  nerveux  du  doc- 
teur Vulpian  (leçons  faites  au  Muséum  et  rédigées  par  M.  Ernest 
Brémond),  ouvrage  d'une  ordonnance  excellente,  d'une  expo- 
sition lumineuse  et  forte,  rempli  de  faits  bien  choisis  dont 
quelques-uns  sont  nouveaux,  et  sont  les  découvertes  de  l'au- 
teur; en  second  lieu,  un  livre  du  docteur  Luys,  intitulé  Recher- 
ches sur  le  système  cérébro-spinal  et  qui  est  un  des  traités  les 
plus  approfondis  qui  aient  été  faits  sur  la  matière. 


LES  TRAVAUX  CONTEMPORAINS.  19 

plus  sévère;  la  Folie  lucide  du  docteur  Trélat,  l'un 
des  livres  qui,  sans  aucune  théorie,  donne  le  plus 
a  réfléchir  par  la  triste  singularité  des  faits  qui  y 
sont  révélés  ;  la  Psychologie  morbide  de  M.  Moreau 
(de  Tours),  essai  paradoxal  et  piquant,  qui  excite  la 
pensée  en  l'irritant,  et  qui  n'est  d'ailleurs  que  l'exa- 
gération de  la  thèse  spirituelle  soutenue  par  le  doc- 
teur Lélut  dans  ses  deux  ouvrages  du  Démon  de 
Socrate  et  de  l'Amulette  de  Pascal.  En  tin  je  citerai 
encore  la  Phrénologie  spïritualiste  du  docteur 
Castle,  tentative  intéressante,  où  la  phrénologie 
essaye  de  se  régénérer  par  la  psychologie. 

Tandis  que  certains  physiologistes  portaient  leurs . 
études  jusque  sur  les  confins  de  la  philosophie,  il 
est  juste  de  dire  que  les  philosophes  de  leur  côté 
essayaient  une  marche  en  sens  inverse.  Déjà  notre 
maître  regretté,  M.  Adolphe  Garnier,  dans  son 
livre  si  ingénieux  et  si  exact  sur  la  Psychologie  et 
la  Phrénologie  comparées,  avait  ouvert  cette  voie.  De 
jeunes  philosophes  se  sont  mis  sur  ses  traces  :  un 
surtout  s'est  signalé  dans  cette  direction,  M.  Àlhert 
Lemoine.  Son  livre  sur  le  Sommeil,  un  autre  sur 
l'Aliéné,  un  troisième  sur  l'Ame  et  le  Corps,  té- 
moignent d'un  esprit  très-sagace ,  très-philoso- 
phique, qui,  sans  faux  positivisme,  est  cependant 
très-attentif  à  la  recherche  des  faits,  et  qui  en  même 
temps,  sans  déclamation  spïritualiste,  est  très-ferme 
sur  les  principes.  Enfin,  puisque  nous  parlons  ici 
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de  l'alliance  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie, 
signalons  une  Société  scientifique  établie  depuis  une 
vingtaine  d'années,  et  qui  a  précisément  pour  but 
d'accomplir  et  de  consolider  cette  alliance  :  je  veux 
parler  de  la  Société  médico-psychologique.  Celte  So- 
ciété publie  des  annales  trimestrielles,  où  se  trou- 
vent de  nombreux  mémoires  dignes  du  plus  haut 
intérêt. 

Nous  n'avons  voulu  mentionner  ici  que  les  ou- 
vrages et  les  écrivains  qui  se  sont  placés  au  double 
point  de  vue  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie, 
et  qui  n'ont  point  séparé  l'étude  des  organes  de 
celle  de  la  pensée.  S'il  ne  s'agissait  en  effet  que  de 
physiologie  pure ,    nous    aurions  dû  ,  avant  tout 
autre,  rappeler  le  nom  de  M.   Claude  Bernard  et 
son  livre  sur  le  Système  nerveux.  Ce  grand  physio- 
logiste, qui  représente  aujourd'hui  avec  tant  d'éclat 
la  science  française,  ce  noble  esprit,  qui  unit  avec 
tant  d'aisance  le  bon  sens  et  la  profondeur,  est  dé- 
sormais  le  maître  et  le  guide  de  tous  ceux  qui 
veulent  pénétrer  dans  les  replis  de  ce  labyrinthe 
obscur  que  l'on  appelle  le  système  nerveux  ;  mais 
ce  sont  là  de  trop  grandes  profondeurs  pour  notre 
ignorance.  D'aii leurs  M.   Claude  Bernard  ne  s'est 
point  occupé  particulièrement  de  la  question  qui 
nous  intéresse  :  pour  dire  la  vérité,  il  ne  la  croit 
pas  mûre  pour  la  science.  Il  aime  à  dire  que  ce 
sera  la  question  du  xxe  siècle,  et  peut-être,  dans 
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son  for  intérieur,  ce  fin  penseur  la  renvoie-t-il 
encore  plus  loin.  Néanmoins  les  philosophes  ont 
précisément  la  faiblesse  d'aimer  les  questions  qui 
sont  encore  à  l'état  de  nébuleuses  ;  ils  aiment 
ces  problèmes  où  il  y  a  du  pour  et  du  contre, 
comme  donnant  plus  à  faire  à  l'activité  propre  de 
l'esprit;  je  soupçonne  môme  qu'on  les  contrarierait, 
si  des  démonstrations  irrésistibles  les  privaient  du 
plaisir  de  la  controverse  et  de  la  dispute.  Quoi  qu'il 
en  soit,  allons  au  fait,  et  cherchons  à  résumer,  je 
ne  dirai  pas  notre  science,  mais  notre  ignorance 
sur  le  siège  el  les  conditions  organiques  de  l'intel- 
ligence humaine. 


CHAPITRE  II 

LE  CERVEAU  CHEZ  LES  ANIMAUX 


Ou  sait  l'admiration  qu'inspirait  à  Voltaire  le 
troisième  chant  du  poëme  de  Lucrèce.  C'est  dans 
ce  chant  que  le  grand  poëte  expose  les  rapports  de 
l'âme  et  du  corps,  la  dépendance  où  l'une  est  de 
l'autre,  l'influence  de  l'âge,  des  maladies,  de  toutes 
les  causes  extérieures  sur  les  progrès,  les  change- 
ments, les  défaillances  de  la  pensée.  «  Dans  l'en- 
fance, dit-il,  le  corps  est  faible  et  délicat;  il  est 
habité  par  une  pensée  également  faible.  L'âge,  en 
fortifiant  les  membres,  mûrit  l'intelligence  et  aug- 
mente la  vigueur  de  l'âme.  Ensuite,  quand  l'effort 
puissant  des  années  a  courbé  le  corps,  émoussé  les 
organes,  épuisé  les  forces,  le  jugement  chancelle, 
et  l'esprit  s'embarrasse  comme  la  langue.  Enfin  tout 
s'éteint,  tout  disparaît  à  la  fois.  N'est-il  pas  naturel 
que  l'âme  se  décompose  alors,  et  se  dissipe  comme 
une  fumée  dans  les  airs,  puisque  nous  la  voyons 
comme  le  corps  naître,  s'accroître  et  succomber  à 
la  fatigue  des  ans?  »  Ces  beaux  vers  d'un  accent  si 
grand  et  si  triste  résument  toute  la  science  des 


LE  CERVEAU  CHEZ  LES  ANIMAUX.  23 

rapports  du  physique  et  du  moral,  et  Cabanis,  dans 
son  célèbre  ouvrage,  n'a  fait  autre  chose  que  déve- 
lopper, en  multipliant  les  faits,  les  arguments  de 
Lucrèce.  Il  n'entre  pas  dans  notre  pensée  d'em- 
brasser ce  problème  dans  son  inextricable  com- 
plexité. L'influence  de  l'âge ,  des  tempéraments , 
des  climats,  de  la  maladie  ou  de  la  santé,  les  affec- 
tions mentales,  le  sommeil  et  ses  annexes,  telles 
sont  les  vastes  questions  où  se  rencontrent  le  mé- 
decin et  le  philosophe,  où  l'on  cherche  à  surprendre 
l'influence  réciproque  du  physique  sur  le  moral, 
du  moral  sur  le  physique  ;  mais  comme  toutes  les 
actions  physiologiques  et  nerveuses  viennent  se. 
concentrer  dans  le  cerveau,  que  le  cerveau  paraît 
être  l'organe  propre  et  immédiat  de  l'âme,  c'est 
en  définitive  en  lui  que  s'opère  l'union  des  deux 
substances,  et  si  l'on  peut  surprendre  quelque 
chose  de  cette  mystérieuse  union,  c'est  lui  qu'il  faut 
étudier  en  premier  lieu. 

Ici  quelques  explications  très-élémentaires  sur 
l'appareil  encéphalique  sont  nécessaires  pour  intro- 
duire le  lecteur  dans  la  discussion  qui  va  suivre. 
On  appelle  encéphale  toute  la  portion  des  centres 
nerveux  contenue  dans  la  cavité  du  crâne.  C'est, 
nous  disent  les  anatomistes,  une  substance  molle, 
grisâtre,  blanchâtre,  irrégulièrement  aplatie  dans 
une  partie  de  son  étendue,  dont  l'extrémité  posté- 
rieure est  plus  grosse  que  l'extrémité  antérieure. 
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On  divise  généralement  l'encéphale  en  trois  par- 
ties :  la  moelle  allongée,  le  cervelet  et  le  cerveau. 
La  moelle  allongée  est  cette  partie  de  l'encéphale 
qui  lie  le  cerveau  et  le  cervelet  à  la  moelle  épinière; 
elle  est  analogue  à  celle-ci  par  la  couleur,  blanche 
à  l'extérieur  et  grise  à  l'intérieur,  ce  qui  est  le  con- 
traire du  cerveau.  Elle  comprend  elle-même  plu- 
sieurs organes  distincts,  dont  la  description  serait 
trop  compliquée,  et  dont  il  suffira  de  connaître  les 
noms.  Ce  sont  le  bulbe,  la  protubérance  annulaire, 
les  pédoncules  cérébraux  et  cérébelleux,  les  tuber- 
cules quadrijumeaux  et  la  valvule  de  Vieussens. 
Quelques-uns  bornent  la  moelle  allongée  au  bulbe 
tout  seul,  c'est-à-dire  au  prolongement  de  la  moelle 
épinièro,  et  rattachent  les  autres  parties  au  cerveau. 
Le  cervelet  est  cette  portion  de  l'encéphale  située  à 
la  partie  inférieure  et  postérieure  du  crâne,  au- 
dessous  du  cerveau  et  en  arrière  de  la  moelle 
allongée.  Il  a  la  forme  d'un  ellipsoïde  aplati  de 
haut  en  bas,  arrondi  dans  les  contours,  et  plus 
mince  sur  les  bords  que  dans  le  milieu.  Reste  enfin 
le  cerveau  ,  expression  dont  on  se  sert  souvent 
assez  improprement  pour  désigner  l'encéphale  tout 
entier.  Dans  le  sens  propre,  il  désigne  cette  portion 
de  l'encéphale  qui  remplit  la  plus  grande  partie  de 
la  cavité  crânienne,  et  qui  est  distincte  du  cervelet, 
de  la  moelle  allongée  et  de  ses  annexes;  il  est  le 
renflement  le  plus  considérable  formé   par   l'axe 
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médullû-encépbalique  :  sa  forme  est  celle  d'un 
ovoïde  irrégulier,  plus  renflé  vers  le  milieu  de  sa 
longueur,  et  il  se  compose  de  deux  moitiés  dési- 
gnées sous  le  nom  d'hémisphères,  réunies  entre 
elles  par  un  noyau  central  que  l'on  appelle  le  corps 
calleux.  Ces  hémisphères  sont  fictivement  divisés 
dans  le  sens  de  la  longueur  en  trois  parties  que 
Ton  appelle  lobes  antérieur,  moyen  et  postérieur 
du  cerveau.  Il  nous  reste  à  dire  que  la  substance 
du  cerveau  est  de  deux  couleurs,  l'une  grise  et 
l'autre  blanche.  La  partie  grise  en  enveloppe  la 
partie  blanche,  et  forme  comme  l'écorce  du  cer- 
veau; de  là  le  nom  de  substance  grise  ou  substance 
corticale.  La  substance  blanche  est  interne,  et  ne 
peut  être  découverte  que  par  la  dissection.  Nous 
nous  bornerons  à  ces  indications,  nous  réservant 
d'ajouter  chemin  faisant  les  explications  néces- 
saires. Disons  seulement  que  ces  premiers  détails 
ne  donnent  que  l'idée  la  plus  grossière  de  l'extrême 
complexité  de  l'organisation  cérébrale:  l'encéphale 
est  un  des  organes  les  plus  compliqués  du  corps 
humain,  et  la  dissection  en  est  très-longue  et  très- 
difficile  (1). 
Que  le  cerveau  soit  l'organe  de  la  pensée  et  de 

(1)  Notreami  et  médecin  M.  le  docteur  Millard,  dont  la  science 
est  aussi  sûre  que  la  main,  a  bien  voulu  faire  devant  nous  une 
dissection,  et,  comme  on  dit,  une  démonstration  du  cerveau  : 
p.  JANET.  2 


26  LE  CERVEAU  CHEZ  LES  ANIMAUX. 

^intelligence,  c'est  ce  qui  paraît  suffisamment  at- 
testé par  le  fait  que  nous  sentons  notre  pensée  dans 
la  tête,  que  la  contention  du  travail  intellectuel 
nous  y  cause  de  la  douleur,  que  toute  affection  cé- 
rébrale empêche  ou  altère  les  fonctions  intellec- 
tuelles. Cette  vérité  fondamentale  a  d'ailleurs  été 
mise  hors  de  doute  par  les  expériences  si  connues 
de  M.  Flourens.  Que  l'on  enlève  à  un  animal,  une 
poule  ou  un  pigeon  par  exemple,  les   deux  hémi- 
sphères cérébraux ,  l'animal  ne  meurt  pas   pour 
cela  :  toutes  les  fonctions  de  la  vie  organique  con- 
tinuent à  s'exercer  ;  mais  il  perd  tous  ses  sens  et 
tous  ses  instincts,  il  ne  voit  plus  ,  il  n'entend  plus; 
il  ne  sait  plus  ni  se  défendre,  ni  s'abriter,  ni  fuir, 
ni  manger,  et  s'il  continue  de  vivre,  c'est  à  la  con- 
dition que  l'on  introduise  mécaniquement  de  la 
nourriture  dans  son  bec.  Enfin  il  perd  toute  in- 
telligence, toute  perception,  toute  volition,  toute 
action  spontanée. 

Si  le  cerveau  est  l'organe  de  la  pensée  et  des 
fonctions  intellectuelles,  il  semble  naturel  que  l'on 
puisse  mesurer  l'intelligence  des  différentes  espèces 
animales  en  comparant  leur  cerveau,  et  les  faits 

c'est  une  opération  des  plus  délicates,  et  j'ajoute  un  spectacle 
des  plus  intéressants.  Pour  la  description  anatomique  du  cer- 
veau,, consulter,  outre  le  livre  de  Gratiolet,  la  Neurologie  de 
Hirschfeld  avec  les  planches  de  Léveillc, 
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donnent  jusqu'à  un  certain  point  raison  à  cette 
conjecture.  En  effet,  dans  les  animaux  inférieurs, 
tels  que  les  zooplrytes,  qui  sont  privés  de  cerveau 
et  qui,  selon  toute  apparence,  n'ont  pas  même  de 
système  nerveux ,  nous  ne  remarquons  ,  suivant 
Gall,  aucun  instinct,  aucune  aptitude  industrielle, 
à  peine  quelques  penchants  analogues  à  ceux  des 
plantes.  Avec  les  ganglions  et  le  système  nerveux 
ganglionnaire  commence  la  sensibilité,  liée  aux 
phénomènes  du  mouvement  :  c'est  ce  qu'on  re- 
marque chez  les  mollusques,  réduits  à  une  sorte 
de  vie  végétative.  A  mesure  que  le  système  ner- 
veux se  perfectionne  (c'est  toujours  Gall  qui  parle), 
lorsque  paraît  un  petit  cerveau  au-dessus  de  l'œso- 
phage, paraissent  aussi  quelques  instincts,  quel- 
ques aptitudes  innées.  Que  le  cerveau  se  perfec- 
tionne davantage  encore,  ainsi  que  les  organes  des 
sens,  vous  rencontrez  les  merveilleux  instincts 
des  abeilles  et  des  fourmis.  De  degré  en  degré 
vous  arrivez  aux  poissons,  aux  amphibies,  dans 
lesquels  le  cerveau  (c'est-à-dire  les  deux  hémi- 
sphères) est  déjà  visible,  et  présente  à  un  degré 
rudimentaire  la  forme  qu'il  conservera  dans  toute 
la  série  des  vertébrés.  Le  cerveau  augmente  de 
dimensions  et  se  perfectionne  quant  à  la  struc- 
ture à  mesure  que  l'on  passe  des  poissons  aux 
oiseaux ,  des  oiseaux  aux  mammifères ,  et  que 
dans  cette  dernière  classe  on  remonte  la  série  des 
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espèces   clans  l'ordre  de  leurs    facultés   intellec- 
tuelles. 

Cette  gradation  corrélative  ne  peut  sans  doute 
pas  être  niée  lorsqu'on  se  borne  à  des  faits  très- 
généraux  ;  mais  on  est  très-embarrassé  pour  déter- 
miner la  circonstance  précise  qui  assure  la  supé- 
riorité d'un  cerveau  sur  un  autre,  de  l'intelligence 
d'une  espècesur  l'intelligence  d'une  autre  espèce.  On 
est  d'abord  conduit  à  penser  que  cette  circonstance 
est  le  volume  ou  plutôt  la  masse  des  cerveaux  (1), 
car  c'est  une  loi  assez  générale  de  la  physiologie 
que  la  force  des  organes  est  proportionnelle  à  leur 
masse,  et  ainsi,  par  exemple,  les  plus  gros  muscles 
sont  les  plus  forts.  On  a  donc  pensé  à  peser  les  cer- 
veaux aux  différents  degrés  de  la  série  animale,  et 
à  comparer  cette  échelle  de  poids  avec  l'échelle 
d'intelligence  des  différentes  espèces.  Or,  cette  com- 
paraison ne  donne  pas  des  résultats  très-satisfai- 
sants, car  s'il  est  un  grand  nombre  d'animaux  où  la 
loi  paraît  se  vérifier,  il  est  des  exceptions  capitales  et 


(1)  Les  physiologistes  emploient  indifféremment  les  expres- 
sions de  volume  ou  de  masse,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  syno- 
nymes, l'une  étant  relative  aux  dimensions  et  l'autre  à  la  quan- 
tité de  matière-,  mais  en  général  les  organes  de  même  espèce 
contiennent  d'autant  plus  de  matière  qu'ils  sont  plus  gros  :  le 
volume  étant  ainsi  proportionnel  à  la  masse,  on  peut  prendre 
l'un  pour  l'autre  sans  inconvénient. 
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inexplicables.  Le  chien,  par  exemple,  nous  dit  Leu- 
ret,  n'a  pas  plus  de  cervelle  que  le  mouton,  et  il  en 
a  moins  que  le  bœuf.  Le  cerveau  de  l'éléphant  (1) 
pèse  trois  fois  plus  que  le  cerveau  humain.  La 
baleine  et  plusieurs  autres  cétacés  ont  également  un 
cerveau  supérieur  à  celui  de  l'homme.  Gall,  très- 
opposé  à  la  méthode  des  pesées,  considérait  ces 
exceptions  comme  tout  à  fait  décisives  contre  l'hy- 
pothèse qui  mesure  la  pensée  par  la  masse  cérébrale. 
Ici  cependant  une  question  délicate  se  présente. 
Lorsque  l'on  pèse  des  cerveaux  pour  y  chercher  une 
indication  sur  l'intelligence  respective  des  animaux, 
doit-on  se  contenter  du  poids  absolu  des  cerveaux 
comparés?  Ne  faudrait-il  pas  tenir  compte,  dans 
cette  comparaison,  de  la  taille  et  de  la  grandeur 
des  animaux?  Par  exemple,  est-il  bien  étonnant  que 
l'éléphant,  qui  est  un  animal  bien  plus  considérable 
que  l'homme,  ait  un  cerveau  beaucoup  plus  gros? 
Ce  n'est  donc  pas  le  poids  absolu  du  cerveau  qu'il 
faut  considérer,  mais  le  poids  relatif  à  la  masse  du 
corps.  D'après  cette  nouvelle  mesure,  on  dira  que 
l'animal  qui  a  le  plus  de  cerveau  comparativement 
à  la  masse  de  son  corps  aura  le  plus  d'intelligence. 
Cette  méthode,  employée  je  crois,  pour  la  première 
fois  par  Haller,  a  été  un  moment  très  à  la  mode  ; 

(1)  Il  s'agit  des  hémisphères  cérébraux,  ce  qui  est  très- 
important  à  signaler. 

2. 
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Andrieux  y  fait  allusion  dans  un  de  ses  jolis  contes. 
«  Le  cerveau  d'un  Ane,  dit-il,  ne  fait  que  la  250e 
partie  de  son  corps,  tandis  que  celui  de  la  souris 
des  champs  en  fait  la  31e  :  aussi  une  souris  a-t-elle 
une  petite  mine  assez  spirituelle.  » 

Quelque  rationnelle  que  paraisse  cette  méthode, 
elle  me  paraît  devoir  soulever  quelques  objections. 
Je  comprends  que  l'on  compare  un  organe  au  reste 
du  corps  lorsque  les  fonctions  de  cet  organe  ont 
précisément  rapport  au  corps  tout  entier  :  par 
exemple,  le  système  musculaire  ayant  pour  fonction 
de  mouvoir  le  corps,  si  l'on  veut  en  mesurer  la 
force,  il  faut  évidemment  comparer  le  poids  des 
muscles  au  poids  du  corps,  car  c'est  dans  cette  re- 
lation même  que  consiste  leur  fonction.  Mais  quelle 
relation  y  a-t-il  entre  la  taille  corporelle  et  l'intel- 
ligence? Deux  animaux  ayant,  par  hypothèse,  une 
même  masse  de  cerveau ,  pourquoi  cette  masse 
serait-elle  plus  propre  aux  fonctions  intellectuelles 
parce  que  l'animal  serait  plus  petit?  En  quoi  cette 
différence  de  taille  qui  n'a  rien  à  voir  avec  le  cer- 
veau, pourrait-elle  augmenter  ou  diminuer  les  fonc- 
tions de  celui-ci?  S'il  en  était  ainsi,  un  individu 
dont  l'embonpoint  varierait  (le  poids  du  cerveau 
restant  le  même)  serait  donc  plus  ou  moins  intelli- 
gent selon  qu'il  serait  plus  ou  moins  gros,  et  l'on 
deviendrait  plus  spirituel  à  mesure  que  l'on  maigri- 
rait davantage. 
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A  la  vérité,  on  donne  de  cette  théorie  du  poids 
relatif  une  raison  qui  n'est  pas  méprisable:  c'est 
que  l'encéphale  en  général,  même  les  hémisphères 
cérébraux  en  particulier,  ne  sont  pas  seulement  des 
organes  d'intelligence,  et  qu'ils  sont  aussi  en  rap- 
port avec  les  sensations,  avec  les  mouvements.  Il 
suit  de  là  qu'entre  deux  cerveaux  égaux,  celui  qui 
habitera  le  plus  grand  corps,  ayant  plus  à  faire 
pour  le  mouvoir,  aura  moins  de  loisir  en  quelque 
sorte  pour  les  fonctions  intellectuelles,  ou  bien,  si 
l'on  admet  quelque  localisation  de  fonctions,  une 
plus  grande  partie  de  la  masse  étant  employée  au 
gouvernement  de  la  vie  matérielle,  il  en  restera 
moins  pour  l'intelligence.  Je  comprends  et  j'appré- 
cie la  valeur  de  cette  considération  ;  mais  on  voit 
aussi  combien  elle  jette  d'obscurité  et  d'incertitude 
sur  tout  le  débat,  car  tant  qu'on  n'aura  pas  spécifié 
quelle  est  la  partie  du  cerveau  qui  exerce  les  fonc- 
tions motrices  et  sensitives,  on  ne  peut  pas  s'assurer 
que  cette  partie  soit  plus  ou  moins  grande  dans 
telle  ou  telle  espèce,  la  taille  n'étant  elle-même 
qu'une  indication  très-insuffisante  :  de  ce  qu'un 
animal  est  plus  gros,  il  ne  s'ensuit  pas  que  son  cer- 
veau contienne  plus  de  force  motrice  qu'un  plus 
petit,  ni  plus  de  finesse  sensorielle.  Par  conséquent, 
devant  deux  cerveaux  égaux,  n'ayant  aucune  me- 
sure qui  nous  permette  de  défalquer  la  portion 
affectée  aux  sensations  et  aux  mouvements,  nous 
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n'avons  que  très-peu  de  moyens  d'apprécier  ce  qui 
reste  pour  l'exercice  de  l'intelligence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  méthode  du  poids  relatif, 
comme  celle  du  poids  absolu,  donne  également  des 
résultats  très-équivoques,  et  même  les  faits  expec- 
tionnels  et  contraires  sont  encore  plus  nombreux 
que  pour  le  poids  absolu,  car  d'après  cette  mesure 
l'homme  serait  inférieur  à  plusieurs  espèces  de  sin- 
ges (le  saïmiri,  le  saï,  le  ouistiti),  et  surtout  à 
beaucoup  d'oiseaux,  et  en  particulier  au  moineau, 
à  la  mésange,  au  serin  (1).  Le  chien  serait  inférieur 
à  la  chauve-souris,  et  le  cheval  au  lapin  (2). 

Une  autre  méthode  consiste  à  comparer  le  poids 
du  cerveau,  non  plus  au  corps  tout  entier,  mais  au 
reste  de  l'encéphale,  par  exemple  au  cervelet  ou  à 
la  moelle  allongée;  mêmes  incertitudes,  mêmes  con- 
tradictions que  pour  les  cas  précédents.  L'homme, 
selon  cette  méthode,  serait  à  peine  supérieur  au 
canard,  à  la  corneille,  au  sanglier,  au  cheval  et  au 
chien.  Il  serait  à  côté  du  bœuf  et  au-dessous  du 
sapajou. 

Enfin  on  propose  de  peser  non-seulement  le  cer- 
veau, mais  le  système  nerveux  tout  entier,  la 
moelle,  les  nerfs  sensoriels,  les  nerfs  moteurs  et  les 
nerfs  sensitifs;  mais  qui  pourrait  faire  un  pareil 

(1)  Cuvier,  Anatomic  comparée,  t.  II,  p.  149. 

(2)  Leuret,  p,  57G. 
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travail  ?  Les  nerfs  n'ayant  pas  tous  la  même  dignité, 
il  faudrait,  dit  Gratiolet,  «  déterminer  le  poids  re- 
latif de  chacun  d'eux  ».  Ne  voit-on  pas  dans  quel 
abîme  on  s'engage,  et  la  méthode  des  pesées  n'est- 
elle  pas  convaincue  par  là  même  d'impuissance  et 
de  grossièreté?  Gratiolet,  qui  a vnit  bien  étudié 
toutes  ces  questions,  n'hésitait  pas  à  la  condam- 
ner très-énergïquement.  «  J'ai  regret  de  dire,  s'é- 
criait-il, (pie  Cuvier,  qui  un  des  premiers  a  pesé 
comparativement  l'encéphale  des  animaux,  a  donné 
un  mauvais  exemple  à  cet  égard.  Cet  exemple  a 
malheureusement  été  suivi  par  Leuret  lui-même. 
Tout  ce  travail  qui  n'est  point  aisé  serait  à  recom- 
mencer. 11  faudrait,  après  avoir  pris  mesure  de  la 
quantité  totale  de  l'encéphale,  déterminer  pour 
quelle  part  le  cervelet,  les  tubercules  quadriju- 
meaux,  les  hémisphères,  les  lobes  olfactifs,  seraient 
dans  cette  somme.  Mais  quoi  !  tous  les  cervelets,  tous 
les  hémisphères  ne  sont  pas  semblables.  Il  faudrait 
encore  tenir  compte  dans  chaque  organe  de  la  pro- 
portion de  ses  parties  composantes.  Je  ne  connais 
point  de  sujet  plus  compliqué,  de  question  plus 
difficile.  » 

Le  poids  du  cerveau  soit  absolu,  soit  relatif,  étant 
un  symptôme  si  difficile  à  déterminer  et  d'une  si- 
gnification si  douteuse,  on  a  proposé  un  autre  cri- 
térium pour  mesurer  l'intelligence  par  son  appareil 
organique    On  a  dit  qu'il  fallait  moins  considérer 
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le  poids  que  la  forme  et  le  type.  Gratiolet  insistait 
beaucoup  sur  cette  considération  ;  mais  ce  nouveau 
critérium  présente  lui-même  de  nombreuses  diffi- 
cultés. Si  la  forme  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel 
dans  le  cerveau,  il  sera  permis,  à  défaut  d'autres 
moyens,  de  prendre  le  cerveau  humain  comme  le 
type  le  plus  parfait,  puisque  c'est  l'homme  qui  est 
l'animal  le  plus  intelligent.  Gratiolet  adoptait  ce 
principe,  et  pour  lui  l'unité  de  mesure  en  quelque 
sorte  était  le  cerveau  d'un  homme  adulte  delà  race 
caucasique.  On  est  par  là  conduit  à  supposer  que 
les  animaux  seront  plus  intelligents  à  mesure  que 
leur  cerveau  ressemblera  plus  au  cerveau  humain  ; 
mais  cette  règle  est  loin  d'être  sans  exception. 

S'il  en  était  ainsi  en  effet,  l'embranchement  des 
vertébrés,  qui  conserve  jusque  dans  ses  derniers 
représentants  un  même  type  de  cerveau,  devrait 
être  absolument  supérieur  en  intelligence  à  tous 
les  autres  embranchements  où  le  cerveau,  quand 
il  existe,  appartient  à  un  type  tout  différent  de  celui 
du  cerveau  humain.  Ce  n'est  pourtant  point  ce  qui 
a  lieu.  «  Dans  l'ordre  intellectuel,  dit  Leuret,  passer 
des  insectes  aux  poissons,  ce  n'est  pas  monter,  c'est 
descendre  ;  dans  l'ordre  organique,  c'est  suivre  le 
perfectionnement  du  système  nerveux.  En  effet,  tout 
ce  que  nous  savons  des  mœurs,  des  habitudes,  des 
instincts  propres  aux  poissons,  nous  oblige  à  re- 
garder ces  animaux  comme  généralement  inférieurs 
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aux  insectes,  et  à  les  placer  fort  au-dessous  des 
fourmis  et  des  abeilles,  tandis  que  leur  système 
nerveux,  comme  celui  de  tous  les  vertébrés,  offre 
de  nombreux  caractères  qui  le  rapprochent  du  sys- 
tème nerveux  de  l'homme.  »  De  cette  considération, 
Leuret  conclut,  à  l'inverse  de  Gratiolet,  «  qu'il  ne 
faut  pas  attribuer  à  la  forme  de  la  substance  encé- 
phalique une  très-grande  importance  (1).  »   Sans 
sortir  de  l'ordre  des  mammifères,  il  est  très-difficile 
d'attribuer  une  valeur  absolue  à  la  forme  cérébrale, 
car  s'il  est  vrai  que  le  singe  a  un  type  de  cerveau 
tout  à  fait  semblable  à  celui  de  l'homme,  en  revan- 
che, nous  dit  Lyell,  a  l'intelligence  extraordinaire 
du  chien  et  de  l'éléphant,  quoique  le  type  de  leur 
cerveau  s'éloigne  tant  de  celui  de  l'homme,  cette 
intelligence  est  là  pour  nous  convaincre  que  nous 
sommes  bien  loin  de  comprendre  la  nature  réelle  des 
relations  qui  existent  entre  l'intelligence  et  la  struc- 
ture du  cerveau  »  (2). 

M.  Lélut  combat  également  la  doctrine  qui  fait 
de  la  forme  cérébrale  la  mesure  et  le  signe  de  l'in- 
telligence (3).  Il  rapporte  cette  parole  du  vieil  anato- 

(1)  Leuret,  Analomit  comparée,  t.  I,  ch.  m,  p.  136  et 
p.  221. 

(2)  Lyell,  Ancienneté  de  l'homme,  chapitre  dernier. 

(3)  Lélut,  Physiologie  de  la  pensée,  t.  I,  ch.  x,  et  t.  IIj 
Mémoire  sur  les  rapports  de  la  pensée  et  du  cerveau. 


36  LE  CERVEAU  CHEZ  LES  ANIMAUX. 

miste  Vésale,  que  ce  n'est  point  le  crâne  qui  suit  la 
forme  du  cerveau,  mais  le  cerveau  qui  suit  la  forme 
du  crâne,  et  résumant  les  travaux  de  MM.  La- 
largue  (1)  et  Bouvier  (2),  il  établit  que  le  crâne  lui- 
même  reçoit  la  forme  qu'exigeait  le  genre  de  vie  de 
l'animal,  et  par  suite  le  genre  de  ses  mouvements. 

«  Le  cerveau  et  le  crâne  sont  étroits  et  pointus 
quand  l'animal  fou  illeur  doit  se  servir  de  son  front 
et  de  son  museau  pour  creuser  la  terre  ;  larges,  au 
contraire,  quand  il  lui  faut  pour  se  nourrir,  pour 
voir  et  pour  entendre,  une  large  bouche,  de  vastes 
yeux,  de  vastes  oreilles,  entraînant  le  reste  du  crâne 
dans  le  sens  bilatéral,  développés  en  arrière,  hé- 
rissés de  crêtes  osseuses,  lorsque  les  exigences  de 
l'équilibre  ou  celles  du  mouvement  nécessitent 
elles-mêmes  une  telle  forme.  » 

Ajoutons,  d'ailleurs,  qu'il  est  difficile  de  com- 
prendre à  priori,  comme  le  fait  remarquer  avec 
justesse  M.  Lélut,  quelle  relation  il  peut  y  avoir 
entre  une  forme  quelconque  du  cerveau  et  la  puis- 
sance intellectuelle.  Dans  les  fonctions  mécaniques, 
la  forme  a  une  signification  évidente,  et  on  com- 

(1)  Appréciation  de  la  doctrine  phrénologique  (Archives  de 
médecine,  1838). 

(2)  Mémoire  sur  la  forme  du  crâne  dans  son  rapport  avec 
le  développement  de  l'intelligence  (Bulletin  de  l'Académie  de 
médecine,  9  avril  1839). 
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prend  très-bien,  par  exemple,  que  les  dents,  selon 
leur  structure,  seront  propres  à  broyer  ou  à  cou- 
per; on  comprend  l'importance  de  la  forme  pour 
«  le  tube  digestif,  les  leviers  osseux  ou  musculaires 
des  membres,  les  parties  articulaires  du  coude  ou  du 
genou  ».  Mais  quel  rapport  imaginer  entre  la  forme 
ronde,  carrée,  ovale  ou  pointue  du  cerveau,  et  la 
mémoire,  l'imagination,  le  jugement,  le  raisonne- 
ment? 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  de  la  forme  du 
cerveau  en  général.  Il  y  aurait  maintenant  à  exa- 
miner quelles  sont  les  conditions  particulières  de 
structure  indiquées  comme  caractéristiques  du  dé- 
veloppement intellectuel.  Trop  de  détails  sur  ce 
sujet  ne  conviendraient  pas  à  cette  étude,  plus  phi- 
losophique après  tout  qu'anatomique  ;  mais  nous 
ne  devons  pas  omettre  deux  des  conditions  les  plus 
importantes  qui  ont  été  signalées  :  le  développe- 
ment du  cerveau  d'avant  en  arrière,  —  la  présence, 
l'absence,  le  plus  ou  moins  de  complication  des 
circonvolutions  cérébrales.  Commençons  par  ce 
dernier  caractère,  qui  est  le  plus  important  et  !e 
plus  controversé. 

Tout  le  monde  a  pu  observer  sur  la  cervelle  de 
certains  animaux  des  plis  variés  et  irréguliers,  sem- 
blables à  ceux  que  fait  une  étoffe  que  l'on  presse 
doucement  avec  la  main.  Ces  plis  donnent  nais- 
sance à  des  saillies  et  à  des  creux  que  l'on  a  com- 
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parés  à  des  collines  et  à  des  vallées.  Les  collines  ou 
saillies  s'appellent  circonvolutions;  les  vallées  ou 
creux  s'appellent  anfractuosités.  Les  phrénologistes 
ont  rendu  célèbres  les  circonvolutions  du  cerveau, 
manifestées,  selon  eux,  par  les  bosses  du  crâne,  en 
localisant  dans  chacune  d'elles  des  facultés  diffé- 
rentes. En  laissant  de  côté  ici  la  question  des  loca- 
lisations, disons  seulement  que  ces  circonvolutions 
paraissent  liées  au  développement  de  l'intelligence. 
Un  naturaliste   distingué,   Desmoulins,   a  essayé 
d'établir  cette  loi  :  que  l'étendue  et  la  force  de  l'in- 
telligence sont  en  raison  du  nombre  des  circonvo- 
lutions ;  quelques-uns  ajoutent  :  et  de  la  profon- 
deur des  anfractuosités.  M.  Flourens  paraît  donner 
raison  à  cette  opinion.  Les  rongeurs,  nous  dit-il, 
sont  les  moins  intelligents  des  mammifères  :  point 
de  circonvolutions.  Les  ruminants,  plus  intelligents 
que  les  rongeurs,  ont  des  circonvolutions.  Les  pa- 
chydermes, plus  intelligents  que  les  ruminants,  en 
ont  davantage,  et  ainsi  de  suite  de  plus  en  plus 
chez  les  carnassiers,  les  singes,   les  orangs,  enfin 
chez  l'homme,  le  plus  riche  de  tous  les  animaux 
en  circonvolutions  cérébrales. 

La  doctrine  de  Desmoulins  n'est  pas  nouvelle. 
Déjà,  dans  l'antiquité,  Érasistrate  l'avait  défendue, 
et  il  expliquait  la  supériorité  intellectuelle  de 
l'homme  par  le  nombre  de  ses  circonvolutions. 
Galien  lui  répondait  :  «  Je  ne  partage  pas  votre 
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avis,  car  d'après  cette  règle  les  ânes,  étant  des  ani- 
maux brutes  et  stupides,  devraient  avoir  un  cer- 
veau tout  à  fait  uni,  tandis  qu'ils  ont  beaucoup  de 
circonvolutions.  »  Leuret  de  son  côté,  tout  en  re- 
connaissant la  valeur  du  critérium  proposé  par 
Desmoulins,  montre  qu'il  n'est  pas  rigoureusement 
significatif.  Il  conteste  en  particulier  cette  proposi- 
tion de  M.  Flourens,  que  les  ruminants  ont  moins 
de  circonvolutions  que  les  carnassiers.  Au  con- 
traire, l'avantage  est  tout  entier  du  côté  des  pre- 
miers; or  on  ne  conteste  pas  qu'ils  ne  soient  très- 
inférieurs  aux  autres  en  intelligence.  «  Pour  la 
forme  générale,  pour  le  nombre  et  l'étendue  des 
sous-divisions,  pour  l'arrangement  des  circonvolu- 
tions, le  mouton  approche  de  l'éléphant  beaucoup 
plus  près  que  le  chien.  Les  éléphants  et  les  singes 
ont  par  leur  nature  des  facultés  qui  les  élèvent  au- 
dessus  de  la  plupart  des  mammifères.  Admettons 
qu'ils  tiennent  cette  supériorité  des  circonvolutions 
supplémentaires  dont  leur  cerveau  s'est  enrichi; 
mais  les  chevaux  et  les  chiens,  privés  des  circon- 
volutions dont  il  s'agit,  montent  par  l'éducation 
au-dessus  du  singe  et  de  l'éléphant  :  où  faudra-t-il 
placer  leurs  facultés  nouvelles  (1)?  »  Un  autre  tait 
remarquable,  attesté  et  par  Leuret  et  par  Gratiolet, 
c'est  que  pour  l'étendue  et  le  nombre  des  circonvo- 

(1)  Leuret,  p.  577. 
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lulions  l'éléphant  est  au-dessus  de  l'homme.  Sui- 
vant M.  Baillarger,  la  loi  de  Desmoulins  doit  être 
soumise  à  un  nouvel  examen.  C'est  ce  qu'il  a  fait 
lui-même  dans  un  savant  mémoire  (1)  où  il  établit, 
contre  l'opinion  reçue,  que  le  degré  du  développe- 
ment de  l'intelligence,  loin  d'être  en  raison  directe 
de  l'étendue  relative  de  la  surface  du  cerveau, 
semble  bien  plutôt  en  raison  inverse  (2).  Enfin,  un 
excellent  naturaliste,  M.  Ch.  Dareste,  dans  un  mé- 
moire signalé  plus  haut,  démontre  la  loi  suivante  : 
c'est  que  dans  un  groupe  naturel  le  nombre  des 
circonvolutions  est  en  raison  de  la  taille  des  di- 
verses espèces  ;  les  plus  grandes  en  ont  plus,  les 

(1)  De  Vélendue  et  de  la  surface  du  cerveau  dans  son  rap~ 
port  avec  le  développement  de  l'intelligence.  —  Bulletin  de 
l'Académie  de  médecine,  1845.  — Annales  médico-psycholo- 
giques, t.  VI. 

(2)  Il  y  a,  dit  M.  Baillarger,  à  tenir  compte  de  cette  loi, 
«  que  les  volumes  des  corps  semblables  sont  entre  eux  comme 
les  cubes  de  leurs  diamètres,  tandis  que  leurs  surfaces  sont 
entre  elles  comme  les  carres  de  ces  diamètres  ».  En  d'autres 
termes,  dans  le  grossissement  des  corps,  la  suitVc  croît  dans 
un  moindre  rapport  que  le  volume.  Si  les  dimensions  d'un 
corps  passent  de  2  mètres  à  3  mètres,  la  surface  passe  de 
k  mètres  carrés  à  9  mètres  carrés,  le  volume  de  8  mètres 
cuties  à  27  mètres  cubes.  11  suit  de  là,  évidemment,  que  le  cer- 
veau de  l'homme  a  une  surface  proportionnelle  beaucoup  moins 
grande  que  celle  des  mammifères  inférieurs. 
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plus  petites  en  ont  moins,  et  même  pas  du  tout. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  dans  le  groupe  des 
singes,  les  plus  petites  espèces,  les  ouistitis  ont  le 
cerveau  entièrement  lisse,  et  les  saïmris  presque 
entièrement.  Or,  ces  petites  espèces  ont  une  intel- 
ligence au  moins  égale  à  celle  des  grands  singes, 
si  l'on  en  croit  les  observations  de  Humboldt  et 
d'Audouin.  Ce  fait  est  décisif  contre  la  théorie  de 
Desmoulins.  Dans  l'ordre  des  rongeurs,  qui  a  passé 
longtemps  pour  être  presque  entièrement  dépourvu 
de  circonvolutions,  le  cabiai  a  le  cerveau  plissé  :  or 
il  n'est  nullement  supérieur  en  intelligence  aux 
autres  rongeurs;  mais  il  l'emporte  sur  eux  parla 
(aille.  Il  suit  de  ces  différents  faits  que  le  dévelop- 
pement des  circonvolutions  n'a  qu'une  signification 
mécanique,  en  quelque  sorte,  et  nullement  psycho- 
logique (1). 

A  la  vérité,  M.  Ch.  Dareste  serait  assez  disposé  à 
retourner  la  proposition  de  Desmoulins,  et,  com- 
parant tous  les  résultats  donnés  par  les  pesées  du 
cerveau,  il  croit  que  l'on  en  peut  déduire  celte  ten- 
dance générale  :  c'est  que,  toutes  choses  égales,  le 
poids  relatif  du  cerveau  par  rapport  à  la  masse  du 
corps  est  plus  grand  chez  les  petites  espèces  que 
chez  les  grandes,  toujours  dans  un  même  groupe 

(1)  Voyez  le  mémoire  de  M.Ch.  Daresle,  Bullvlin  de  la  So- 

cirte  anthropologique,  t.  III,  p.  21. 
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naturel.  Aussi  n'est-il  pas  éloigné  d'affirmer  que  les 
petites  espèces  ont,  en  général,  plus  d'intelligence 
que  les  grandes,  comme  si  la  nature,  en  les  privant 
de  la  force  physique,  avait  voulu  leur  accorder 
une  sorte  de  compensation  dans  l'adresse  et  dans 
la  ruse.  M.  Dareste  cite,  à  l'appui  de  cette  asser- 
tion, l'autorité  de  M.  Geoffroy  Saint -Hilaire.  Mais 
l'opinion  de  celui-ci  n'était  pas,  à  ce  qu'il  paraît, 
aussi  affirmative;  et  cette  corrélation  entre  l'intel- 
ligence et  la  petitesse  de  l'animal  paraît  mériter 
confirmation. 

L'autre  condition,  à  laquelle  on  attache  avec 
raison  une  grande  importance,  c'est  le  dévelop- 
pement du  cerveau  d'avant  en  arrière.  Plus  le 
cerveau  cache  les  autres  parties  de  l'encéphale, 
plus  l'animal  est  intelligent.  —  Chez  les  rongeurs, 
dit  M.  Flourens,  les  hémisphères  ne  recouvrent 
même  pas  les  tubercules  quadrijumeaux  ;  dans  les 
ruminants,  ils  les  recouvrent  ;  dans  les  pachy- 
dermes, ils  atteignent  le  cervelet  ;  dans  les  orangs, 
ils  recouvrent  le  cervelet  ;  dans  l'homme,  ils  le  dé- 
passent. Or  nous  savons  par  Frédéric  Cuvier  que 
l'ordre  d'intelligence  chez  les  mammifères  est  pré- 
cisément celui  que  nous  venons  d'indiquer  :  à 
savoir  les  rongeurs,  les  ruminants,  les  pachy- 
dermes, les  carnassiers,  les  singes  et  l'homme. 
M.  Leuret  reconnaît  aussi  qu'il  y  a  là  un  fait  qui 
mérite  d'être  pris  en  grande  considération,  et  il  est 
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très-vrai  que  tous  les  animaux  dont  le  cervelet  est 
recouvert  par  le  cerveau  sont  des  animaux  intelli- 
gents, et  que  beaucoup  d'autres,  où  il  est  découvert, 
sont  plus  ou  moins  stupides.  Cependant  il  ne  fau- 
drait pas  voir  là,  suivant  lui,  l'expression  d'une 
loi,  car,  d'après  ce  nouveau  critérium,  le  renard  et 
le  chien  seraient  placés  au  même  rang  que  le  mou- 
ton, et  fort  en  arrière  du  phoque  et  de  la  loutre; 
le  singe  d'ailleurs  serait  aussi  bien  partagé  que 
l'homme  et  même  quelquefois  l'emporterait  sur  lui. 
Ce  n'est  donc  encore  là  un  fait  auquel  on  puisse 
attribuer  une  valeur  décisive  et  absolue, 
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Si  maintenant,  au  lieu  de  suivre  la  série  animale 
en  général,  nous  nous  renfermons  dans  l'espèce 
humaine,  nous  trouverons  encore,  comme  tout  à 
l'heure,  un  certain  nombre  de  faits  qui  accusent 
une  corrélation  incontestable  entre  le  cerveau  et  la 
pensée,  mais  aussi  beaucoup  de  faits  contradictoires 
et  embarrassants. 

D'abord,  il  est  un  point  sur  lequel  on  s'accorde  : 
c'est  que  sans  cerveau  il  n'y  a  pas  de  pensée,  ce 
que  prouve  suffisamment  l'exemple  des  monstres 
acéphales.  En  second  lieu,  ce  qui  n'est  pas  davan- 
tage contestable,  c'est  qu'au-dessous  d'une  certaine 
limite  de  volume  cérébral  la  pensée  est  également 
comme  si  elle  n'était  pas.  Suivant  M.  Lélut,  cette 
limite,  au  point  de  vue  du  développement  du  crâne 
pris  dans  sa  grande  circonférence  horizontale,  est 
de  16  à  17  pouces,  et  au  point  de  vue  de  la  pesan- 
teur du  cerveau  d'environ  1000  grammes.  Au- 
dessous  de  ce  poids,  un  cerveau  humain  est  fatale- 
ment condamné  à  l'idiotisme  et  à  l'imbécillité. 
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Il  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  bien  établi  que  le 
poids  et  la  consistance  du  cerveau  augmentent  et 
décroissent  avec  l'âge.  Voici  comment  Gall  nous 
décrit  cette  évolution.  Dans  l'enfant  nouveau-né, 
le  cerveau  ne  manifeste  aucune  fibrille  nerveuse  : 
c'est  une  sorte  de  pulpe,  de  gélatine  molle,  noyée 
dans  les  vaisseaux  sanguins.  Puis  les  fibres  com- 
mencent à  se  montrer  d'abord  dans  les  parties 
postérieures  et  moyennes,  ensuite  dans  les  parties 
antérieures.  Au  bout  de  quelques  mois  au  con- 
traire ,  les  parties  antérieures  et  supérieures  se 
développent  avec  plus  d'énergie  que  les  autres 
parties,  et  alors  commencent  pour  l'enfant  l'atten- 
tion, la  réflexion,  le  langage,  en  un  mot  les  facultés 
vraiment  rationnelles.  Le  cerveau  va  toujours  crois- 
sant et  se  développant  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  sa 
perfection,  ce  qui  a  lieu  entre  trente  et  quarante 
ans.  Alors  il  y  a  un  point  d'arrêt  pendant  lequel  il 
semble  que  le  cerveau  reste  stationnaire,  puis  il 
commence  à  décroître  ;  il  s'amaigrit,  se  rapetisse, 
s'amollit;  les  circonvolutions  se  rapprochent  et 
s'effacent.  Affaissé  enfin,  le  cerveau  revient  en 
quelque  sorte  à  l'état  d'où  il  est  parti. 

Je  n'oserais  pas  contester  ce  tableau  si  saisissant 
et  si  spécieux,  et  qui  paraît  vrai  dans  sa  généralité; 
mais  d'une  part  Gall  voyait  tout  avec  son  imagina- 
tion, et  d'un  autre  côté,  quand  on  a  quelque  expé- 
rience de  ces  questions,  on  sait  qu'il  est  bien  rare 

3. 
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que  les  faits  s'y  présentent  avec  cette  parfaite  simpli- 
cité. Ainsi,  pour  nous  en  tenir  à  la  relation  de  l'âge 
et  du  poids,  nous  trouvons  de  singuliers  dissenti- 
ments entre  les  observateurs.  Il  s'agit  de  fixer  le  mo- 
ment où  le  cerveau  atteint  son  poids  maximum.  Sui- 
vant Sœmmering,  ce  serait  à  l'âge  de  trois  ans,  ce 
qui  est  vraiment  inadmissible.  Suivant  Wenzel,,  ce 
serait  entre  6  et  7  ans,  suivant  Tiedemann  entre 
7  et  8,  etc.  On  peut  choisir.  Enfin,  d'après  Sims, 
le  poids  du  cerveau  irait  croissant  jusqu'à  l'âge  de 
20  ans,  diminuerait  de  20  à  30,  reprendrait  son 
élan  de  30  à  50,  et  décroîtrait  à  partir  de  cet  âge. 
Cette  loi  extraordinaire,  qui  suppose  une  diminution 
cérébrale  de  20  à  30  ans,  doit  être  l'effet  d'une 
illusion  de  l'opérateur  ou  s'expliquer  par  quelque 
circonstance  particulière  (1).  Gratiolet  cependant 
incline  de  son  côté  à  penser  «  que  le  cerveau  croît 
toujours,  au  moins  dans  les  races  caucasiques, 
depuis  la  première  enfance  jusqu'à  la  décrépitude». 
Il  n'y  aurait  point  par  conséquent  de  décroissance. 
On  voit  par  tous  ces  faits  que  l'on  ne  sait  pas  encore 
très-bien,  quoi  qu'en  dise  le  docteur  Gall,  le  rapport 

(1)  MM.  Broca  et  Gratiolet  sont  d'accord  pour  supposer  que 
le  fait  peut  s'expliquer  par  l'existence  des  hydrocéphales,  très- 
nomhreux  dans  le  bas  âge,  et  dont  un  grand  nombre  meurent 
avant  vingt  ans.  Ce  seraient  eux  qui  augmenteraient  ainsi  la 
moyenne  de  la  première  période. 
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du  développement  du  cerveau  avec  le  développe- 
ment de  l'âge. 

On  a  ensuite  comparé  le  poids  du  cerveau  dans 
les  deux  sexes,  et  l'on  a  cru  trouver  que  les  femmes 
ont  en  général  la  cervelle  plus  légère  que  les 
hommes,  ce  qui  s'explique,  disent  les  peu  galants 
physiologistes,  par  l'infériorité  de  leur  culture 
intellectuelle.  Il  est  fâcheux  que  les  femmes  ne 
pèsent  pas  à  leur  tour  des  cerveaux;  peut-être 
verrions-nous  alors  les  rôles  renversés.  Au  reste, 
l'opinion  qui  attribue  à  l'homme  plus  de  cerveau 
qu'à  la  femme  est  très-ancienne,  et  on  la  trouve, 
dit-on,  dans  Aristote;  mais  tous  les  physiologistes 
n'ont  pas  été  de  cet  avis.  Meckel  prétend  que,  rela- 
tivement aux  nerfs  et  au  corps  entier,  c'est  chez  la 
femme  que  l'on  trouve  le  cerveau  le  plus  volumi- 
neux. M.  Cruveilhier  soutient,  de  son  côté,  que  le 
cerveau  est  indépendant  du  sexe.  M.  Parchappe,  au 
contraire,  affirme  «  que  l'encéphale  de  la  femme  est 
plus,  petit  que  celui  de  l'homme,  sans  être  sensible- 
ment plus  grand  par  rapport  à  la  masse  du  corps  : 
il  ne  compense  donc  pas  son  infériorité  absolue  par 
une  supériorité  relative.  »  Enfin  Gratiolet  n'a  pas 
d'opinion  particulière  sur  ce  sujet;  seulement  il 
hésite  à  se  prononcer  sur  la  question  d'inégalité 
intellectuelle,  et  pour  lui  la  diversité  des  fonctions 
n'entraîne  pas  nécessairement  l'idée  d'une  infé- 
riorité absolue. 
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Vient  ensuite  la  comparaison  des  différentes  races 
humaines.  Ici  il  n'est  plus  guère  possible  de  peser 
directement  des  cerveaux,  car  on  n'a  pas  facile- 
ment à  sa  disposition  un  cerveau  de  Chinois,  de 
Nègre  ou  deHottentot;  mais  à  défaut  de  cerveaux 
on  a  des  crânes,  et  au  lieu  de  peser  les  uns,  on 
prend  la  mesure  des  autres  (1).  Seulement  c'est  là 
une  méthode  bien  inférieure  à  la  préeédente  pour 
l'exactitude  et  la  précision,  plus  loin  encore  du  ré- 
sultat qu'on  veut  obtenir.  Gratiolet  juge  cette  mé- 
thode avec  une  extrême  sévérité.  «  D'autres,  disait-il, 
emplissent  des  crânes  de  millet  desséché  qu'ils 
pèsent  ensuite,  et,  comparant  les  poids  obtenus,  ils 
s'imaginent  avoir  découvert  la  mesure  de  la  ca- 
pacité intellectuelle  des  différentes  races.  Pauvres 
gens  qui,  s'ils  le  pouvaient,  pèseraient  dans  leurs 
balances  Paris  et  Londres,  Vienne  et  Constanti- 

(1)  On  a  trois  méthodes  pour  mesurer  la  capacité  des  crânes  : 
la  première  consiste  à  les  remplir  de  grains  de  millet,  et  à 
peser  la  masse  de  grains  que  chacun  peut  contenir;  la  seconde 
consiste  à  introduire  de  l'eau  dans  le  crâne  soigneusement 
bouché,  et  à  peser  également  l'eau.  Ces  deux  méthodes  sont 
très-inexactes.  La  troisième,  qui  est  la  méthode  Morton,  d'a- 
près le  nom  du  naturaliste  américain  qui  s'en  est  servi  le  pre- 
mier, consiste  à  remplir  le  crâne  de  petit  plomb  de  chasse  à 
grains  parfaitement  égaux  ;  on  vide  ensuite  le  plomb  dans  un 
cylindre  gradué,  qui  donne  la  mesure  cherchée.  Suivant 
M.  Broca,  ce  procédé  est  d'une  exactitude  très-suffisante. 
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nople,  Pétersbourg  et  Berlin,  et  d'une  égalité  de 
poids,  si  elle  existait,  concluraient  à  la  similitude 
des  langues,  des  caractères,  des  industries!  » 

Cette  méthode  si  défectueuse  paraît  cependant 
avoir  fourni  quelques  résultats  importants,  et  M.  le 
docteur  Broca  affirme  que  le  degré  de  capacité  des 
crânes  correspond  au  degré  d'intelligence  des  diffé- 
rentes races.  Ainsi  tous  les  auteurs  ont  trouvé  la 
tête  plus  grosse  chez  les  Caucasiques  que  chez  les 
Mongols,  chez  les  Mongols  que  chez  les  nègres, 
chez  les  nègres  d'Afrique  que  chez  ceux  d'Océanie. 
Les  nègres  d'Afrique  occupent  la  moyenne  entre 
les  Européens  et  les  Australiens.  Or  n'est-ce  pas  là 
précisément  la  gradation  du  développement  intel- 
lectuel dans  les  différentes  races?  La  race  blanche 
ou  caucasique est  supérieure  à  la  race  mongole;  au 
moins  elle  le  croit,  et  elle  est  en  train  de  le  lui 
prouver.  La  race  mongolique  est  supérieure  à  la 
race  noire,  et  dans  celle-ci  l'intelligence  du  nègre 
d'Amérique  ou  d'Afrique  est  encore  supérieure  à 
celle  des  Australiens.  Outre  ces  faits  généraux, 
M.  Broca  en  cite  deux  autres  qu'il  emprunte  aux 
recherches  personnelles  de  Gratiolet.  Celui-ci  a  dé- 
couvert que  les  sutures  du  crâne  (1)  ne  se  soudent 

(1)  Le  crâne  est  composé  de  trois  pièces  distinctes  ;  les  lignes 
qui  les  unissent  sont  appelées  sulures.  A  un  certain  âge,  ces 
pièces  se  soudent  et  n'en  forment  plus  qu'une  :  c'est  ce  phé- 
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que  très-tard  dans  les  races  supérieures,  ce  qui 
permet  au  crâne  de  grandir,  et  à  l'encéphale  de 
s'accroître  avec  lui.  Chez  les  races  inférieures,  au 
contraire,  la  soudure  des  os  du  crâne  n'en  permet 
pas  l'expansion,  et  le  cerveau,  enfermé  comme  une 
ville  dans  ses  murailles,  ne  peut  pas  s'agrandir.  Un 
second  fait  non  moins  curieux,  c'est  que  dans  les 
races  inférieures  les  sutures  antérieures  du  crâne 
se  ferment  avant  les  postérieures,  d'où  il  suit  que  le 
développement  des  lobes  antérieurs  du]cerveau  s'ar- 
rête plus  tôt,  fait  très-favorable  à  l'hypothèse  qui 
place  l'intelligence  dans  la  partie  frontale  du  cerveau; 
mais  ceci  touche  à  la  question  des  localisations,  que 
nous  ne  voulons  pas  entamer  dans  cette  étude. 

Gratiolet  accepte  tous  les  faits  signalés  par 
M.  Broca,  mais  il  les  interprète  différemment.  Le 
développement  du  cerveau  est  un  phénomène  tout 
dynamique  et  le  signe  d'une  vitalité  plus  grande  : 
une  petite  tête  dont  le  cerveau  s'accroît  encore  est 
dans  une  condition  meilleure  pour  l'éducation  de 
l'intelligence  qu'une  tête  plus  grande  dont  le  déve- 
loppement est  arrêté.  En  définitive,  Gratiolet  résume 
sa  pensée  en  ces  termes  significatifs  :  «  Au-dessus 
du  poids  nous  mettons  la  forme,  au-dessus  de  la 
forme  nous  mettons  l'énergie  vitale,  la  puissance 

nomène  qui  a  lieu  plus  ou  moins  tard,  selon  les  races  et  les 
individus. 
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intrinsèque  du  cerveau,  o  M.  Lélut  exprime  la 
même  idée  en  disant  que  ce  qui  importe  dans  le 
cerveau,  c'est  moins  la  quantité  que  la  qualité. 

D'après  celle  manière  devoir,  on  doit  préjuger 
que  Gratiolet  était  très-opposé  à  la  méthode  qui 
tendrait  à  mesurer  l'intelligence  des  hommes,  et 
surtout  des  hommes  supérieurs,  par  le  poids  de 
leur  cerveau.  «  Quel  dommage,  dit-il  ironiquement, 
que  la  méthode  des  pesées  soit  si  incertaine!  Nous 
aurions  des  intelligences  de  1000  grammes,  de 
1500  grammes,  de  1800  grammes!  Mais  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  aussi  simple.  »  C'est  ici  surtout  que 
le  débat  entre  les  deux  contradicteurs  devient  très- 
pressant.  Quelques  faits  très-saillants  paraissent,  à 
vrai  dire,  autoriser  l'hypothèse  que  Gratiolet  con- 
damne si  sévèrement.  On  nous  raconte  que  lors- 
qu'on ouvrit  le  crâne  de  Pascal,  on  y  découvrit  (ce 
sont  les  expressions  mêmes  des  médecins)  «  une 
abondance  de  cervelle  extraordinaire.  »  Malheu- 
reusement on  ne  pensa  pas  à  la  peser.  Le  premier 
cerveau  illustre  qui  ait  été  pesé  est  celui  de 
Cromwell,  que  l'on  nous  donne  comme  étant  de 
2231  grammes,  celui  de  Byron  serait  de  2238  gr.; 
mais  ces  deux  chiffres  dépassent  tellement  la 
moyenne,  qui  varie  entre  1300  ou  1^00  gr.  (1), 
que  If.  Lélut  n'hésite  pas  à  les  déclarer  apocryphes. 

(1)  1328,  selon  M.  Parchappe  ;  1/426,  suivant  Husehke. 
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«  Ce  sont  là,   dit-il,  des  cerveaux  fantastiques.  » 
En  réduisant  le  second,  avec  M.Wagner,  à  4807 
grammes,  on  a  encore  un  poids  «  très-supérieur  à 
la  moyenne,  à  savoir  d'au  moins  ZiOO  grammes  ». 
Le  cerveau  de  Cuvier  était  également  très-considé- 
rable, car  on  le  donne  comme  de  1829  grammes  (1). 
Tels  sont  les  faits  favorables  à  l'hypothèse  qui  me- 
sure la  pensée  au  poids.  Voici  les  faits  contraires. 
M.  Wagner,  célèbre  anatomiste  de  Gœttingue,  a 
recueilli  dans  un  travail  fort  curieux   toutes   les 
pesées  de  cerveaux  positives  que  la  science  peut 
fournir  à  l'heure  qu'il  est,  et  il  a  ainsi  rassemblé 
96^  pesées  parfaitement  authentiques  (2).  Or,  sur  ce 
tableau,  où  figurent  un  certain  nombre  d'hommes 
supérieurs  ou  très-distingués,  Cuvier  et  Byron  sont 
seuls  au  premier  rang.  Gauss,  l'illustre  géomètre, 
n'est  que  le  33e,  Dupuytren  le  52e,  Herman  le  phi- 
lologue le  92e,  Haussmann  le  minéralogiste  le  158e. 
D'autres  sont  placés  plus  haut  ;  mais  il  se  trouve 
que  Lejeune-Dirichlet,  l'élève  de  Gauss,  et  qui  n'est 
pas  son  égal  pour  le  génie,  est  précisément  avant 
lui.  Enfin  Fuchs  le  chimiste  est  le  32°.  Il  semble 


(1)  M.  Lélut  croit  qu'il  a  été  mal  pesé.  Voyez  Physiologie 
de  la  pensée,  t.  I,  note. 

(2)  Ce  tableau,  à  la  vérité,  contient  un  très-grand  nombre 
de  cerveaux  malades,  dont,  défalcation  faite,  il  reste  seulement, 
suivant  M.  Broca,  347  cas  normaux. 
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résulter  de  ces  rapprochements  que  la  supériorité 
de  l'esprit  n'assure  pas  le  premier  rang  dans  l'ordre 
des  poids  cérébraux. 

M.  Broca  discute  ces  différents  faits  avec  beau- 
coup de  sagacité  et  d'adresse,  et  il  essaye  de  leur 
faire  perdre  une  partie  de  leur  valeur.  Il  fait  re- 
marquer que  sur  les  huit  hommes  supérieurs  de 
M.  Wagner,  il  y  en  a  cinq  dont  il  a  lui-même  pesé 
les  cerveaux,  et  qui  étaient  ses  collègues  à  l'univer- 
sité de  Gœttingue.  «  Or,  nous  dit  M.  Broca,  les 
hommes  de  génie  sont  rares  partout  ;  il  n'est  pas 
probable  qu'il  en  soit  mort  cinq  en  cinq  ans,  rien 
qu'à  l'université  de  Gœttingue.  »  La  possession 
d'une  chaire  universitaire  ne  prouve  pas  nécessai- 
rement le  génie.  On  peut  déployer  de  l'intelligence 
d'une  autre  manière  que  dans  les  sciences.  Les 
hommes  qui  ne  sont  pas  arrivés  à  la  célébrité  ne 
sont  pas  toujours  pour  cela  inférieurs  à  d'autres. 
D'après  ces  principes,  M.  Broca  dit  qu'il  ne  faudrait 
faire  entrer  en  ligne  de  compte  que  les  génies  créa- 
teurs et  originaux.  Or,  sur  la  liste  de  M.  Wagner, 
il  ne  reconnaît  ce  caractère  qu'à  M.  Gauss,  géo- 
mètre vraiment  hors  ligne  ;  mais  le  cerveau  de 
Gauss  était  encore  de  12  pour  100  supérieur  à  la 
moyenne,  et  d'ailleurs  il  est  mort  à  soixante-dix- 
huit  ans,  c'est-à-dire  à  l'âge  où  le  cerveau  décroît. 

A  ces  objections,  on  a  répondu  que  si  le  cerveau 
de  Gauss  dépasse  quelque  peu  la  moyenne,  il  n'en 
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est  pas  moins  toutefois  inférieur  de  600  grammes 
au  cerveau  de  Cuvier.  Que  signifie  alors  i'énormité 
de  cervelle  de  celui-ci?  On  peut  donc  être  un 
génie  créateur  de  premier  ordre  sans  avoir  besoin 
de  tant  de  cerveau.  L'argument  est  certainement 
très-fort,  et  M.  Broca  ne  l'a  pas  affaibli.  Ce  n'est 
pas  d'ailleurs  le  seul  fait  significatif  de  la  liste  de 
M.  Wagner.  Haussmann,  placé  le  119e  sur  cette 
liste,  et  dont  le  cerveau  était  au-dessous  de  la 
moyenne,  n'était  pas  un  homme  vulgaire  :  c'était 
un  minéralogiste  très-distingué,  occupant  un  rang 
élevé  dans  la  science.  Il  y  a  encore  un  nom  illustre 
auquel  on  ne  peut  refuser  le  génie,  c'est  Dupuy- 
tren  ;  or  il  n'est  que  le  52e,  et  son  cerveau  est  in- 
férieur de  650  grammes  à  celui  de  Cuvier.  A  ces 
exemples  on  peut  ajouter,  avec  M.  Lélut,  celui  de 
Raphaël,  celui  de  Voltaire,  dont  la  petite  tête  est 
assez  connue,  celui  de  Napoléon,  dont  le  crâne 
mesurait  à  peine  une  circonférence  au-dessus  de 
la  moyenne.  Gratiolet  cite  encore  le  cerveau  de 
Schiller,  dont  les  dimensions,  mesurées  par  Carus, 
ne  dépassent  pas  les  conditions  ordinaires.  Enfin  il 
cite  le  crâne  de  Descartes,  qui  est  assez  petit,  mais 
dont  l'authenticité  n'est  peut-être  pas  suffisamment 
établie  (1). 

(1)  Ce  crâne,  qui  est  au  Muséum,  a  été  donné  à  la  France 
par  Perzelius,  qui  l'avait  acheté  à  une  vente  publique.   Reli- 
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Un  seul  fait  ressort  de  ces  débats,  c'est  que  l'on 
est  loin  d'être  arrivé  à  des  conclusions  précises  en 
cette  matière.  Sans  doute  le  poids  exceptionnel  du 
cerveau  de  Byron  et  de  celui  de  Cuvier  donne  à  ré- 
fléchir ;  mais  les  exceptions  sont  trop  importantes 
pour  que  l'on  puisse  trouver  dans  la  mesure  du 
crâne  ou  dans  le  poids  du  cerveau  les  éléments 
d'une  loi  positive. 

Une  expérience  en  sens  inverse  de  celles  qui 
viennent  d'être  résumées  a  été  faite  sur  le  cerveau 
et  sur  le  crâne  des  idiots.  C'est  au  docteur  Lélut 
que  Ton  doit  les  recherches  les  plus  précises  et  les 
plus  instructives  sur  ce  point.  Le  détail  de  ses 
recherches  ne  peut  trouver  place  ici.  Donnons-en 
seulement  les  conclusions.  La  première  est  celle-ci: 
En  tenant  compte  de  la  taille  qui  est  beaucoup 
moindre  chez  les  idiots,  le  développement  cérébral 
moyen  est  au  moins  aussi  considérable  chez  ces 
derniers  que  chez  les  autres  hommes.  A  ceux  qui 
prétendent  que  l'intelligence  réside  dans  la  partie 
antérieure  du  cerveau,  M.  Lélut  répond  que  la 
partie  la  plus  développée  chez  les  idiots  et  les  im- 

gieusement  conservé  en  Suède  dans  une  famille  de  cartésiens, 
il  est  couvert  d'inscriptions  qui  attestent  son  origine.  Cepen- 
dant, mon  collègue  et  ami  M.  Geffroy  m'assure  que  l'on 
montre  encore  à  l'heure  qu'il  est,  à  Upsal,  le  crâne  de  Des- 
cartes. 
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béciles  est  précisément  la  partie  frontale  ;  la  partie 
occipitale  est  au  contraire  la  plus  rétrécie.  Enfin,  si 
l'on  considère  la  forme  du  crâne,  et  par  conséquent 
du  cerveau,  comme  plus  significative  que  le  poids, 
il  nous  apprend  que  les  idiots  ont  au  moins  autant 
que  les  autres  hommes  cette  forme  de  tête  allongée, 
qui ,  depuis  Vésale,  est  généralement  attribuée  à 
une  plus  forte  intelligence.  Ces  trois  propositions 
sont  au  nombre  des  plus  importantes  que  la  science 
positive  ait  établies  en  cette  question,  et  il  ne  pa- 
raît pas  qu'elles  aient  été  depuis  ni  contestées,  ni 
ébranlées.  Elles  nous  montrent  de  quelle  circons- 
pection on  doit  user  lorsqu'on  prétend  évaluer, 
dans  des  balances  grossières  et  avec  des  poids  ma- 
tériels, celte  chose  impalpable,  légère  et  ailée,  que 
l'on  appelle  l'intelligence. 

N'oublions  pas  une  dernière  circonstance  par 
laquelle  on  a  cherché  à  expliquer  la  diversité  et 
l'inégalité  des  intelligences,  à  savoir  la  composition 
chimique  du  cerveau,  qui  a  attiré  l'attention  de 
nombreux  observateurs.  Ces  recherches  ont  môme 
donné  naissance  à  une  théorie  assez  répandue,  et 
que  M.  Moleschott  a  exprimée  en  ces  termes  :  «  sans 
phosphore,  point  de  pensée  ».  Le  phosphore  est 
devenu  le  grand  agent  de  la  pensée  et  de  l'intel- 
ligence, le  stimulant  universel,  l'âme  elle-même. 
Un  célèbre  romancier  avait  déjà  exposé  cette  théo- 
rie dans  la  Recherche   de    V 'absolu.    «  L'homme, 
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disait- il,  est  un  matras.  Selon  moi,  l'idiot  est  celui 
dont  le  cerveau  contiendrait  le  moins  de  phos- 
phore; le  fou,  celui  dont  le  cerveau  en  contien- 
drait trop;  l'homme  ordinaire,   celui  qui  en  au- 
rait peu  ;  l'homme  de  génie,  celui  dont  la  cervelle 
en  serait   saturée   à  un   degré  convenable.  »  En 
Allemagne,  Feurbach  avait  pris  tellement  au  sérieux 
cette  théorie  du  phosphore,  qu'il  n'hésitait  pas  à 
signaler  comme  une  cause  de  l'affaiblissement  des 
caractères  en  Europe  l'usage  exagéré  de  la  pomme 
de  terre,  qui  contient  peu  de  phosphore.  Pour 
régénérer  les  peuples   et  relever  le  tempérament 
moral  de  l'humanité,   il  proposait  de  remplacer 
la  pomme  de  terre  par  la  purée  de  pois,  aliment 
très  -  phosphore.  Ces  extravagances    avaient   leur 
origine   dans    le  mémoire  d'un    savant  chimiste, 
M.  Couerbe,  qui  avait  cru  trouver  en  effet  dans  le 
phosphore  le  principe  excitateur  du  système  ner- 
veux. Suivant  lui,  le  cerveau  des   hommes  ordi- 
naires contient  2,50  pour  100  de  phosphore;  celui 
des  idiots  de  1  à  1,50  ;  celui  des  aliénés,  de  h  à  h, 50. 
Il  en  concluait  que  «  l'absence  de  phosphore  dans 
l'encéphale  réduit  l'homme  à  l'état  de  la  brute, 
qu'un  grand  excès  irrite  le  système  nerveux  et  le 
plonge  dans  ce  délire  épouvantable  que  nous  appe- 
lons la  folie,  enfin  qu'une  proportion  moyenne  ré- 
tablit l'équilibre  et  produit,  celle  harmonie  admi- 
rable (jui  n'est  autre  chose  que  l'àme  des  spiritua- 
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listes.  »  A  cette  théorie,  on  a  opposé  que  la  cervelle 
des  poissons,  qui  ne  passent  pas  pour  de  très-grands 
penseurs,  contient  beaucoup  de  phosphore.  De  plus 
M.  Lassaigne,  qui  a  analysé  des  cerveaux  d'aliénés, 
n'y  a  pas  trouvé  plus  de  phosphore  que  dans  ceux 
des  hommes  sains  en  général.  Enfin  les  travaux  de 
M.  Couerbe  sur  la  chimie  du  cerveau  ont  été  entiè- 
rement détruits  et  réfutés  par  un  savant  mémoire 
de  M.  Freiny.   Il  serait  sans  doute  très-imprudent 
de  soutenir  que  la  composition  chimique  du  cerveau 
n'a  aucune  influence  sur  le  développement  intellec- 
tuel, et  le  fait  du  crétinisme  doit  donner  à  réfléchir, 
car  il  paraît  établi  que  celte  malheureuse  mons- 
truosité est  un  arrêt  de  développement  qui  tient  en 
partie  à  l'absence  de  certains  éléments  (iode  ou 
autres)  dans  la  composition  de  l'air  atmosphérique 
ou  dans  la  composition  du  sol.   Il  y  a  donc  là 
une  considération  dont  il  faudra  tenir  compte  ; 
mais  que  celte  considération  soit  la  seule,  et  que 
l'on  puisse  avec  le  phosphore,  l'iode  ou  telle  autre 
substance,   remplacer    l'âme,  comme   le  pensait 
M.  Couerbe,  c'est  ce  qui  reste  fort  douteux. 

Une  dernière  difficulté  contre  l'hypothèse  d'une 
corrélation  déterminée  entre  la  forme  et  les  fonc- 
tions du  cerveau  se  tirera  du  fait  même  qui  paraît 
te  plus  favorable  à  cette  hypothèse,  —  la  similitude 
du  cerveau  chez  le  singe  et  chez  l'homme. On  trouve 
en  effet  que  l'animal  qui  a  le  plus  d'intelligence,  à 
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savoir  le  singe,  est  précisément  celui  qui  se  rappro- 
che le  plus  de  l'homme  par  la  Corme  du  cerveau. 
Rien  de  mieux  ;  mais  après  avoir  expliqué  la  simi- 
litude, il  faut  expliquer  les  différences.  Ici  certains 
anatomistes  se  sont  crus  obligés,  pour  sauver  la 
dignité  et  la  supériorité  de  l'espèce  humaine,  de 
trouver  dans  le  cerveau  de  l'homme  des  caractères 
particuliers  et  significatifs  qui  manqueraient  au  cer- 
veau du  singe.  Le  système  de  M.  Darwin  est  venu 
ajouter  une  excitation  particulière  à  ces  sortes  de  re- 
cherches, car  cette  hypothèse  n'irait  à  rien  moins, 
quoique  l'auteur  ne  s'explique  pas  sur  ce  point,  qu'à 
faire  de  l'homme,  comme  on  Ta  dit,  un  singe  per- 
fectionné. Cette  conséquence,  que  M.  Darwin  avait 
tue  et  écartée  par  discrétion  et  par  prudence,  a  été 
depuis  ouvertement  professée.  M.  Lyell  n'en  est  pas 
trop  effrayé,  et  M.  Cli.  Vogt  en  est  ravi.  Les  Leçons 
sur  l'homme  sont  un  plaidoyer  passionné  en  faveur 
de  la  parenté  de  l'homme  et  du  singe.  On  comprend 
que  tout  le  monde  n'ait  pas  été  également  satisfait 
de  cette  belle  généalogie.  De  là,  je  le  répète,  de 
grands  efforts  pour  distinguer  anatomiquement  le 
singe  de  l'homme.  Deux  anatomistes  célèbres  se  sont 
distingués  dans  cette  recherche,  Owen  en  Angle- 
terre, Gratiolet  parmi  nous  ;  mais  le  premier  va 
beaucoup  plus  loin  que  le  second  et  admet  des  ca- 
ractères distinctifs  que  celui-ci  n'a  pas  reconnus. 
Owen  a  trouvé  un  grand  adversaire  en  Angleterre 
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dans  M.  Huxley,  et  Gratiolet  est  fort  combattu  clans 
le  livre  de  M.  Vogt. 

Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail  de  ces  discus- 
sions, qui  sont  du  ressort  exclusif  des  anatomistes. 
Je  dirai  volontiers  que  l'impression  qui  m'en  est 
restée  est  plutôt  favorable  à  ceux  qui  assimilent  le 
cerveau  du  singeau  cerveau  del'liomme qu'à  ceux  qui 
veulent  y  voir  deux  types  absolument  différents  (1); 
mais  maintenant  la  difficulté  reste  aussi  grande 
qu'auparavant.  Comment  deux  cerveaux  aussi  sem- 
blables correspondent-ils  à  des  facultés  intellec- 
tuelles si  inégales?  On  invoque  le  volume  et  le  poids. 
Le  cerveau  du  singe  est  en  effet  moins  gros  que 
celui  de  l'homme;  mais  on  a  vu  que  ce  caractère 
était  insuffisant,  puisque  le  cerveau  de  l'éléphant 
est  de  beaucoup  plus  gros  et  plus  lourd  que  celui 
de  l'homme.  Il  y  a  plus,  si  l'on  prend  le  poids 
relatif,  il  est  des  singes,  par  exemple  les  ouistitis, 


(I)  Cependant  un  caractère  important  a  clé  signalé  par 
M.  Gratiolet  :  il  consiste  en  ce  que,  chez  les  singes,  le  lobe 
moyen  du  cerveau  paraît  et  s'achève  avant  le  lobe  frontal,  tan- 
dis que  chez  l'homme  les  circonvolutions  frontales  apparais- 
sent les  premières,  et  celles  du  lobe  moyen  ne  se  dessinent 
qu'en  dernier  lieu.  Gratiolet  se  servait  de  cet  argument  contre 
la  doctrine  de  M.  Darwin.  Seulement,  nous  dit-on,  Gratiolet 
n'avait  pas  eu  occasion  d'étudier  le  cerveau  des  singes  anthropoï- 
des, de  ceux  par  conséquent  qui  ressemblent  le  plus  à  l'homme. 
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qui  sont  mieux  partagés  que  nous.  Qui  ne  voit 
les  faux-fuyants  perpétuels  que  l'on  emploie  dans 
eelte  question?  Si  le  poids  fait  défaut,  on  invoque 
la  forme;  si  la  forme  fait  défaut,  on  invoque 
le  poids  :  tantôt  on  parle  du  poids  absolu,  tantôt  du 
poids  relatif.  Faut-il  chercher  la  solution  dans  une 
résultante  du  poids  et  de  la  forme?  Gela  est  possi- 
ble ;  mais  qui  l'a  démontré? 

On  a  essayé  de  résoudre  la  difficulté  par  un  autre 
moyen.  C'est  en  comparant  le  singe  aux  races  infé- 
rieures de  l'humanité,  en  montrant  que  l'intelli- 
gence va  en  se  dégradant  toujours  dans  les  diverses 
races  humaines,  et  qu'aux  plus  bas  degrés  elle  est 
à  peine  supérieure  à  celle  du  singe  ou  de  quelque 
autre  animal.  Je  ne  voudrais  pas  être  obligé  d'a- 
border incidemment  une  question  des  plus  difficiles 
et  des  plus  complexes,  celle  des  différences  de 
l'homme  et  de  l'animal.  Cette  question  mérite  d'être 
examinée  en  elle-même  et  non  comme  un  épisode. 
Deux  mots  seulement  pour  répondre  à  l'objection 
précédente.  En  admettant  (ce  qui  du  reste  ne  peut 
être  contesté)  que  certaines  races  ont  moins  d'apti- 
tude que  d'autres  à  la  civilisation,  et  restent  dans 
un  état  très-inférieur,  on  ne  peut  nier  que  dans  ces 
races  elles-mêmes  tel  ou  tel  individu  ne  soit  capa- 
ble de  s'élever  au  niveau  moyen  des  autres  races,  et 
quelquefois  même  à  un  rang  très-distingué.  C'est 
ce  qui  est  prouvé  pour  la  race  nègre;  c'est  ce  qui 

P.    JANET.  l\ 
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serait  prouvé  sans  cloute  aussi  pour  d'autres  races, 
si  elles  étaient  depuis  longtemps  en  contact  avec  la 
nôtre,  et  si  les  blancs  s'occupaient  de  les  améliorer, 
au  lieu  de  les  corrompre  et  de  les  exterminer.  M.  de 
Quatrefages,  dans  ses  travaux  sur  l'unité  de  l'es- 
pèce humaine,  a  montré  que  l'on  avait  beaucoup 
exagéré  la  stupidité  des  races  australiennes.  Nous 
lisions  dernièrement  le  récit  d'un  courageux  voya- 
geur américain  qui  a  passé  deux  ans  dans  le  com- 
merce intime  des  Esquimaux,  partageant  leurs 
mœurs,  leur  vie,  leur  langue.  Un  tel  fait  n'indique- 
t-il  pas  qu'il  y  a  entre  les  degrés  les  plus  distants 
de  l'espèce  humaine  un  lien  fraternel?  car  qui  eût 
pu  supporter  une  pareille  existence  avec  une  famille 
de  singes?  Nous  voyons  d'ailleurs  dans  cette  his- 
toire, par  l'exemple  du  bon  Ebierbing  et  de  sa 
femme  Tookoolito,  surtout  de  celle-ci,  que  ces 
humbles  créatures  ont  une  certaine  aptitude  à 
la  civilisation  qui  [ne  demanderait  qu'à  être  cul- 
tivée. 

D'ailleurs,  pour  pouvoir  nier  d'une  manière  ab- 
solue l'aptitude  de  telle  ou  telle  race  à  la  civilisation, 
il  faudrait  faire  des  expériences  qui  n'ont  pas  été 
convenablement  faites,  parce  qu'elles  sont  très- 
difficiles.  Il  faudrait,  par  exemple,  choisir  chez  ces 
races  sauvages  et  infirmes  un  enfant  à  la  mamelle, 
et,  le  transportant  en  Europe,  l'instruire  à  la  ma- 
nière des  nôtres  et  voir  s'il  pourrait  s'élever  au 
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niveau  de  nos  propres  enfants.  Je  n'hésite  pas  à 
penser  que  dans  ces  conditions  un  enfant  de  n'im- 
porte quelle  race  (à  moins  qu'il  n'appartînt  à  une 
variété  maladive  (1) ,  ce  dont  il  faudrait  tenir 
compte),  ne  fût  susceptible  d'un  développement 
intellectuel  peu  différent  de  celui  des  autres 
races  (2)  ;  mais,  sans  faire  de  telles  hypothèses, 
on  peut  déjà  conclure  des  faits  mêmes  que  nous 
connaissons,  que  dans  toute  race  il  peut  y  avoir  tel 
individu  capable  de  s'élever  au  niveau  moyen  de 
l'espèce  humaine.  Toute  race  contient  donc  en  puis- 
sance ce  niveau  moyen.  Or,  c'est  là,  ce  me  semble, 
un  caractère  distinctif  qui  sépare  l'espèce  humaine 
de  toute  autre,  car  jamais,  dans  aucune  famille  de 
singes,  on  ne  trouvera  d'individu  s'élevant  au-des- 
sus d'une  imitation  grossière  et  mécanique  des  actes 
humains. 

Je  reviens  maintenant  à  ma  première  question  : 
le  singe  étant  si  inférieur  à  l'homme  par  l'intelli- 
gence, comment  lui  est-il  si  semblable  par  l'orga- 
nisation? M.  Vogt  s'étonne  que  certains  natura- 

(1)  Voyez,  à  propos  des  variétés  maladives,  le  livre  curieux 
et  original  du  docteur  Morel  sur  les  Dégénérescences  de  l'es- 
pèce humaine.  Paris,  1857,  avec  atlas. 

(2)  J'ajoute  que,  pour  que  l'expérience  fût  complète  et  con- 
cluante, il  faudrait  un  couple  et  poursuivre  les  mêmes  études 
sur  plusieurs  générations  en  évitant  tout  croisement. 
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listes,  ne  considérant  que  les  différences  corporelles, 
trouvent  à  peine  de  quoi  faire  du  genre  humain  une 
famille  distincte,  tandis  qu'à  considérer  les  diffé- 
rences morales  et  intellectuelles  ils  en  feraient  vo- 
lontiers un  règne  à  part;  mais  c'est  précisément 
cette  antinomie  qui  doit  étonner  et  faire  réfléchir 
tous  ceux  qui  n'ont  pas  de  parti-pris,  et  n'ont  pas 
pour  leur  propre  système  cette  foi  aveugle  qu'ils 
reprochent  aux  autres.  M.  Ch.  Vogt  nous  dit  avec 
ce  ton  de  mépris  bien  peu  digne  d'un  savant  :  «  La 
gent  philosophe,  qui  n'a  vu  de  singes  que  dans  les 
ménageries  et  les  jardins  zoologiques,  monte  sur 
ses  grands  chevaux,  et  en  appelle  à  l'esprit,  à 
l'âme,  à  la  conscience  et  à  la  raison!  »  Sans  mon- 
ter sur  nos  grands  chevaux,  nous  dirons  à  M.  Vogt  : 
La  race  nègre  a  donné  un  correspondant  à  l'Insti- 
tut (1);  connaissez-vous  beaucoup  de  singes  dont 
on  puisse  en  dire  aulant? 

Je  suis  d'avis  que  l'on  ne  doit  pas  mêler  les  ques- 
tions morales  et  sociales  aux  questions  zoologiques  ; 
je  voudrais  cependant  que  l'histoire  naturelle  ne 
montrât  pas  une  trop  grande  indifférence  morale, 
et  que  par  sa  prétendue  impartialité  elle  ne  blessât 

(1)  Lislet  Geoffroy,  géomètre  d'Haïti  (voy.  Quatrefages, 
Unité  de  l'espèce  humaine,  p.  286).  On  a  dit  qu'il  n'était  pas 
un  biçn  grand  géomètre,  soit;  mais,  après  tout,  un  mathéma- 
ticien, môme  ordinaire,  est  encore  très-supérieur  à  un  singe. 
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pas  trop  l'humanité-  Je  n'aime  pas  entendre  un  na- 
turaliste dire  :  «  Il  nous  sera  fort  égal  que  le  démo- 
crate des  Etats  du  Sud  trouve  dans  les  résultats  de 
nos  recherches  la  confirmation  ou  la  condamnation 
de  ses  prétentions.  »  Après  tout,  pour  être  savant, 
on  n'en  est  pas  moins  homme.  Ne  parlez  pas  de  l'es- 
clavage, si  vous  voulez,  c'est  votre  droit  ;  mais,  si 
vous  en  parlez,  ne  venez  pas  dire  qu'il  vous  est  égal 
qu'on  se  serve  de  vos  arguments  en  faveur  de  l'ini- 
quité !  J'ajouterai  que,  sans  vouloir  mêler  la  morale 
à  la  science,  ni  juger  la  valeur  d'une  dissection 
anatomique  par  ses  conséquences  sociales  et  reli- 
gieuses, il  est  permis  cependant.,  en  présence  de 
certains  zoologistes  si  pressés  de  rabaisser  l'homme 
jusqu'au  singe  et  de  se  servir,  pour  le  succès  de  leur 
thèse,  de  l'exemple  du  nègre,  que  cette  thèse  inté- 
resse particulièrement,  il  est  permis,  dis-je,  de  de- 
mander d'où  vient  cette  répulsion  universelle  que 
l'humanité  civilisée  éprouve  aujourd'hui  contre 
l'esclavage.  Cette  répulsion  elle-même  n'est-elle  pas 
un  fait?  Notre  race  commence  à  reconnaître  des 
sœurs  dans  les  races  inférieures;  la  conscience  hu- 
maine franchit  la  question  zoologique  et  la  tranche 
instinctivement  :  voilà  le  grand  spectacle  que  pré- 
sente l'humanité  dans  le  monde  entier.  Expliquez- 
nous  cela.  —  C'est  du  sentiment,  répondra- t-on  ; 
mais,  encore  une  fois,  ce  sentiment  est  un  fait  qui 
doit  avoir  sa  raison  d'être  dans  l'identité  dénature 

h. 
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des  êtres  qui  l'éprouvent.  Pourquoi  ne  puis-je  sup- 
porter l'idée  de  l'esclavage  du  noir,  lorsque  je  vois 
sans  aucun  scrupule  l'esclavage  du  bœuf  ou  de 
l'âne  (1)?  Peu  m'importe  la  question  d'origine;  je 
ne  cherche  pas  si  un  seul  couple  a  donné  naissance  à 
l'espèce  tout  entière.  Ce  qui  m'importe,  c'est  qu'il 
y  a  un  lien  commun  entre  toutes  les  branches  de 
l'humanité,  et  un  immense  intervalle  entre  les  der- 
niers des  hommes  et  les  premiers  des  singes,  inter- 
valle qui  ne  s'explique  pas  suffisamment  par  la 
différence  de  leur  organisation  encéphalique. 

(1)  On  objectera  que  nous  commençons  à  nous  indigner, 
même  des  mauvais  traitements  infligés  aux  animaux:  exemple, 
la  loi  Grammont  ;  oui,  sans  doute,  nous  nous  indignons  des 
cruautés,  mais  non  de  l'esclavage,  ce  qui  est  bien  différent. 


CHAPITRE  IV 

L4  FOLIE  ET  LES  LÉSIONS  DU  CERVEAU 


Dans  les  sciences  physiques  et  chimiques,  lorsque 
l'on  veut  connaître  les  conditions  qui  déterminent 
la  production  des  phénomènes,  on  fait  ce  que  l'on 
appelle  des  expériences  :  on  supprime  telle  ou  telle 
circonstance,  on  en  introduit  de  nouvelles,  on  les 
varie,  on  les  renverse,  et,  par  toute  sorte  de  com- 
paraisons, on  cherche  à  découvrir  des  effets  con- 
stants liés  à  des  causes  constantes.  Il  est  très-diffi- 
cile d'appliquer  une  telle  méthode  à  la  question 
qui  nous  occupe,  au  moins  dans  l'humanité  ;  on  ne 
peut  à  volonté,  si  ce  n'est  dans  des  cas  très- rares  et 
avec  quelques  périls ,  jouer  avec  l'intelligence 
humaine,  comme  avec  des  vapeurs  ou  des  gaz  (1)  ; 

(1)  On  a  pourtant  fait  des  expériences  de  ce  genre  :  telles 
sont  celles  du  docteur  Moreau  (de  Tours)  sur  le  haschisch  ; 
mais,  outre  qu'elles  ne  peuvent  pas  se  renouveler  sans  danger, 
elles  ne  donnent  guère  de  résultats  appréciables  sur  l'état 
physiologique  du  cerveau  peridint  l'ivresse.  De  telles  expé- 
riences n'ont  qu'un  intérêt  psychologique. 
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mais,  hélas  !  la  nature  se  substituant  à  l'art,  fait  en 
quelque  sorte  à  notre  place  de  tristes  expériences, 
lorsque,  sous  l'influence  des  causes  les  plus  di- 
verses, elle  trouble,  elle  bouleverse,  elle  anéantit 
chez  l'homme  le  sentiment  et  la  raison.  C'est  ce  qui 
a  lieu  dans  ce  cruel  et  mystérieux  phénomème  que 
l'on  appelle  la  folie,  ce  désordre  si  étrange  que 
quelques  médecins  mystiques  ont  voulu  y  voir  une 
expiation  et  un  châtiment  de  nos  péchés  et  de  nos 
passions  (1).  Il  semble  qu'une  si  triste  expérience 
devrait  avoir  au  moins  l'avantage  de  jeter  quelque 
lumière  sur  le  problème  que  nous  étudions,  car  si 
l'on  découvrait  dans  quelles  conditions  se  trouve  le 
cerveau  lorsque  la  pensée  s'égare,  on  pourrait  in- 
duire delà,  par  opposition,  les  conditions  normales 
de  l'exercice  de  la  pensée.  La  folie  par  malheur, 
bien  loin  d'éclaircir  ce  mystère,  y  introduit  des 
obscurités  nouvelles  et  plus  profondes  encore. 

C'est  d'abord  un  fait  reconnu  par  les  médecins 
les  plus  judicieux  et  les  plus  éclairés  que  l'ana- 
tomie  pathologique,  dans  les  maladies  cérébrales, 
est  pleine  de  pièges,  de  mystères,  de  contradictions. 
«  On  peut  poser  en  principe,  dit  M.  Jules  Fahet 
qui  dans  la  médecine  mentale  soutient  dignement 
le  nom  paternel,  que  les  lésions  les  plus  légères 

(1)  Doctrine  d'Heinrolh,  célèbre  médecin  aliéniste  de  l'Al- 
lemagne. 


ET  LES  LÉSIONS  DU  CERVEAU.  69 

des  membranes  ou  de  la  surface  du  cerveau  sont 
accompagnées  des  troubles  les  plus  marqués  des 
fonctions  intellectuelles,  motrices  et  sensitives, 
tandis  que  les  lésions  les  plus  considérables  peuvent 
exister  pendant  de  longues  années  dans  l'encéphale 
sans  déterminer  de  perturbation  notable  des  fonc- 
tions cérébrales ,  quelquefois  môme  sans  donner 
lieu  à  aucun  symptôme  appréciable...  Comment 
comprendre  en  outre  l'intermittence  fréquente  des 
symptômes  coïncidant  avec  la  constance  des  lé- 
sions (1)  ?  » 

Si  tels  sont  les  résultats  de  la  pathologie  céré- 
brale en  général,  quels  sont  ceux  de  la  pathologie 
mentale  en  particulier?  Consultons  l'une  des  plus 
grandes  autorités  de  notre  époque  dans  ce  genre 
de  recherches,  Esquirol  ;  il  nous  apprendra  :  1°  qu'il 
faut  bien  distinguer  la  folie  de  toutes  les  affections 
nerveuses  qui  la  compliquent  et  qui  la  masquent 
(paralysie,  convulsions,  épilepsie); —  T  que  les 
lésions  organiques  de  l'encéphale  et  de  ses  enve- 
loppes ne  sont  en  général  observées  que  dans  les 
cas  de  complication  ;  —  3°  que  toutes  les  lésions 
observées  chez  les  aliénés  se  retrouvent  souvent 
dans  les  cadavres  d'individus  qui  n'avaient  point 
perdu  l'usage  de  la  raison  ;  —  ^°  que  dans  un  grand 

(t)  M.  Jules  Falret,   Sémciologic  des  affections  cérébrales 
{Archives  de  médecine,  octobre  4K(iO). 
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nombre  de  cas,  le  cerveau  des  aliénés  ne  présente 
aucune  altération  appréciable,  quoique  la  folie  ait 
duré  un  grand  nombre  d'années.  Gomment  ex- 
pliquer, ajoute-t-il,  les  guérisons  subites  et  instan- 
tanées de  la  folie,  si  elle  se  rattache  toujours  à  quel- 
que lésion?  Une  lésion  ne  se  guérit  pas  instantané- 
ment (1).  Un  autre  médecin  célèbre,  Georget, 
quoique  très-organicien ,  confirme  l'opinion  d'Es- 
quirol  ;  il  insiste  sur  ce  point  important,  que  les 
altérations  ne  se  rencontrent  que  dans  des  folies 
déjà  anciennes,  et  que,  lorsque  les  aliénés  succom- 
bent promplement ,  les  organes  intellectuels  ne 
présentent  rien  de  bien  remarquable  et  qui  ne 
puisse  se  retrouver  également  chez  les  hommes  de 
l'esprit  le  plus  sain  (2).  Pinel,  dans  son  Traité  de  la 
manie,  s'exprime  de  la  même  manière  (3). 

Parmi  les  médecins  qui  ont  étudié  plus  récem- 
ment les  maladies  mentales,  MM.  Lélut  [h)  etLeuret 
se  sont  surtout  signalés  par  leur  lutte  contre  l'or* 
ganicisme  exclusif  qui  veut  toujours  rattacher  la 
folie  à  quelque  lésion  visible  et  palpable  du  cer- 
veau. Le  premier  nous  dit  que,  sur  vingt  cas  de 

(1)  Esquirol,  Maladies  mentales,  ch.  i,  p.  110. 

(2)  Georget,  De  la  folie,  ch.  vi,  §  14. 

(3)  Pinel,  De  la  manie,  sect.  in,  §  15. 

(4)  Inductions  sur  les  altérations  de  l'encéphale  dans  la 
folie. 
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manie  aiguë  observés  par  lui,  il  en  a  trouvé  dix- 
sept  au  moins  n'offrant  aucune  altération  appré- 
ciable. Dans  la  manie  chronique,  il  a  fait  la  même 
observation  pour  la  moitié  des  cas.  Quant  à  M.  Leu- 
ret,  on  peut  lire  dans  son  ouvrage  sur  le  Traite- 
ment moral  de  la  folie  la  critique  vraiment  scienti- 
fique à  laquelle  il  soumet  tous  les  résultais 
pathologiques  donnés  par  la  science,  La  conclusion 
de  cette  critique,  conforme  à  l'opinion  d'Esquirol 
et  de  Georget,  c'est  que  les  altérations  des  organes 
cérébraux  ne  se  rencontrent  que  dans  les  cas  où  la 
folie  est  compliquée  de  troubles  dans  les  mouve- 
ments et  dans  la  sensibilité,  mais  qu'on  ne  les 
trouve  pas  dans  les  cas  de  folie  simple,  c'est-à-dire 
de  trouble  intellectuel  non  compliqué. 

A  ces  assertions,  peut-être  excessives,  de 
M.  Leuret,  on  a  objecté  l'insuffisance  de  nos  moyens 
d'investigation.  Il  peut  y  avoir  en  effet  des  lésions 
qui  échappent  à  nos  sens;  nier  tout  ce  qui  ne 
se  voit  pas  serait  d'un  esprit  bien  peu  scientifique. 
Telle  était  l'objection  du  savant  et  consciencieux 
M.  Ferrus.  M.  Leuret  répondait  à  cette  objection 
avec  beaucoup  de  bon  sens.  «  Sans  doute,  disait-il, 
quand  je  ne  vois  aucune  altération,  je  dois  m'abs- 
tenir  de  conclure  qu'il  n'y  en  a  pas;  mais,  avec  la 
même  circonspection,  je  me  garderai  bien  de  con- 
clure qu'il  y  en  ait  une.  Lorsque  le  cerveau  d'un 
aliéné  me  parait  sain,  je  n'affirme  pas  avec  M.  Fer- 
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rus  que  ce  cerveau  soit  malade;  je  reste  dans  le 
doute  jusqu'à  ce  que  la  vérité  me  soit  démontrée. 
Et  si  les  cas  où  le  cerveau  me  parait  sain  sont  pré- 
cisément ceux  où  il  y  a  eu  un  délire  sans  compli- 
cation de  symptômes  physiques ,  un  délire  de 
l'intelligence  et  des  passions,  si  les  cas  où  le  cer- 
veau est  altéré  sont  ceux  où  il  y  a  eu  paralysie,  agi- 
tation, torpeur,  insomnie,  j'attribue  ces  différents 
accidents  à  la  lésion  du  cerveau,  et  la  cause  de 
l'aberration  mentale  me  reste  encore  inexpliquée.» 
Non-seulement  on  ne  rencontre  pas  toujours 
d'altérations  organiques  dans  la  folie,  mais  les  alté- 
rations que  l'on  rencontre  ne  sont  pas  toujours  les 
mêmes.  Selon  les  uns,  la  lésion  a  lieu  surtout  dans 
les  viscères;  aussi,  selon  quelques  médecins  alle- 
mands, la  folie  est-elle  une  affection  viscérale,  une 
irradiation  morbide  qui  se  transmet  des  viscères  au 
système  cérébral  :  telle  est  l'opinion  de  Nasse, 
Jacobi,  Flemming.  Selon  d'autres,  les  altérations 
sont  cérébrales,  mais  de  toute  sorte  de  nature.  Les 
uns  rapportent  la  maladie  à  une  bypérémie  ou  à  une 
hypertrophie  du  cerveau,  les  autres  à  une  atrophie 
de  cet  organe,  les  autres  à  un  œdème;  tantôt  on 
invoque  l'altération  de  densité,  tantôt  le  change- 
ment de  coloration.  N'est-il  pas  étrange  cependant 
que  des  phénomènes  de  nature]  si  diverse  soient 
employés  à  expliquer  un  même  fait?  Aurait-on  par 
hasard  constat;  quelques  rapports  constants  entre 
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telle  altération  et  telle  espèce  de  folie?  Nullement, 
ou  du  moins  on  ne  l'a  fait  que  pour  un  seul  cas,  le 
cas  de  la  paralysie  générale  compliquée  de  folie,  et 
ordinairement  [de  folie  ambitieuse.  On  aurait  con- 
staté alors  un  symptôme  constant,  à  savoir  l'adhé- 
sion des  méninges  ou  membranes  enveloppantes 
du  cerveau  aux  circonvolutions  cérébrales  ;  mais 
M.  Leuret  fait  observer  avec  raison  que  dans  ce  cas, 
la  folie  étant  compliquée  d'une  maladie  évidem- 
ment organique,  on  n'en  peut  rien  conclure  pour 
les  cas  où  la  folie  existe  seule  sans  complications. 

Je  vais  plus  loin;  je  suppose  que  l'on  ait  trouvé 
une  lésion  organique  constante  dans  tous  les  cas 
de  folie,  ou  des  lésions  spéciales  corrélatives  aux 
différentes  espèces  :  je  demanderai  si  cette  lésion 
peut  être  considérée  comme  le  fait  caractéristique, 
essentiel,  de  la  folie,  et  si  elle  peut  servir  à  en 
donner  une  idée  quelconque.  Quel  rapport  y  a-t-il 
par  exemple  entre  l'adhésion  des  méninges  et  l'aber- 
ration des  facultés  intellectuelles?  Le  premier  de 
ces  phénomènes  nous  conduira-t-il  à  nous  faire  une 
idée  plus  exacte  du  second?  Je  ne  vois  là  qu'une 
liaison  tout  empirique  entre  deux  ordres  de  faits 
hétérogènes,  mais  rien  qui  ressemble  à  une  expli- 
cation. 

La  folie  est  un  phénomène  essentiellement  psycho- 
logique, de  quelques  accidents  physiques  qu'elle 
soit  accompagnée.  Les  médecins  le  savent  bien,  car 
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lorsqu'ils  sortent  des  hypothèses  pour  donner  une 
définition  caractéristique  de  la  folie,  ils  ne  sont  plus 
que  psychologues.  En  voici  un  exemple.  11  n'y  a 
pas  de  médecin  plus  convaincu  que  M.  Moreau 
(de  Tours)  que  la  folie  a  son  siège  dans  une  lésion 
du  cerveau.  Cependant,  lorsqu'il  cherche  le  fait 
caractéristique  de  la  folie,  il  le  trouve  dans  l'iden- 
tité du  rêve  et  du  délire.  Et  en  effet,  il  n'est  pas  un 
seul  caractère  du  rêve  qui  ne  se  rencontre  dans  la 
folie,  et  réciproquement  :  même  incohérence  dans 
les  idées,  mêmes  associations  fausses,  mêmes  rai- 
sonnements justes  sur  des  principes  faux,  rapidité 
extrême  des  sensations  et  des  idées,  exagération  des 
sensations,  transformations  d'une  sensation  interne 
en  objet  externe,  etc.  Dans  le  rêve  somnambulique, 
les  analogies  se  multiplient  encore;  le  dormeur 
agit  suivant  ses  conceptions  erronées.  Éveillez-le  : 
s'il  continue  la  série  d'actions  et  de  pensées  que 
vous  avez  interrompue,  c'est  un  fou.  La  folie  est 
donc,  suivant  M.  Moreau  de  (Tours),  le  rêve  de 
l'homme  éveillé.  Fort  bien  ;  mais  qu'est-ce  qu'un 
rêve?  C'est  un  état  de  l'âme  dont  les  conditions 
physiologiques  nous  sont  inconnues.  Définir  la  folie 
par  le  rêve,  c'est  donc  en  donner  une  définition 
psychologique,  non  physiologique. 

J'en  dirai  autant  de  celle  que  donne  un  autre 
médecin  Irès-éclairé,  le  docteur  Baillarger  :  celui-ci 
ramène  la  folie  à  un  fait  fondamental  qu'il  appelle 
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Y  automatisme  de  V  intelligence.  Selon  lui,  la  folie 
consiste  précisément  dans  la  suspension  de  toute 
action  volontaire  et  dans  l'entraînement  fatal  avec 
lequel  les  idées  se  reproduisent  d'elles-mêmes  sans 
être  appelées.  Dans  l'état  normal,  ce  même  fait  se 
reproduit  souvent  :  nous  sentons  notre  esprit  tra- 
versé par  des  idées  fortuites,  accidentelles,  qui  rom- 
pent la  suite  de  nos  conceptions  ;  mais  nous  avons 
la  force  de  les  écarter  pour  suivre  un  certain  ordre 
d'idées,  ou,  si  nous  nous  y  livrons,  c'est  avec  con- 
science, et  sans  prendre  des  rapports  tout  sub- 
jectifs pour  des  rapports  réels.  Dans  la  folie  au 
contraire,  les  idées  s'entraînent  l'une  l'autre  sans 
notre  participation,,  et  sans  que  nous  ayons  la  cou- 
science  de  cet  entraînement.  11  s'établit  ainsi  des 
associations  fatales  et  étranges  où  le  moi  n'est  plus 
pour  rien. 

Non-seulement  c'est  dans  la  psychologie  que  les 
médecins  cherchent. la  définition  de  la  folie;  c'est 
encore  à  elle  qu'ils  empruntent  le  principe  de  leurs 
classifications.  Si  la  folie  se  manifestait  par  des 
signes  organiques  contants  et  certains,  pourquoi 
ne  se  serviraient-ils  pas  de  la  différence  de  ces 
signes  pour  établir  la  division  des  différentes 
espèces  de  folies  ?  Ce  n'est  point  ainsi  qu'ils 
procèdent.  Je  prends  pour  exemple  la  classi- 
fication célèbre  d'Esquirol ,  très-contestée  sans 
doute,  mais  non   remplacée.  Esquirol  reconnaît 
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quatre  espèces  de  folies  :  la  mono-manie  ou  délire 
partiel  avec  prédominance  de  gaieté,  la  mélancolie 
ou  délire  partiel  avec  prédominance  de  tristesse,  la 
manie  ou  délire  général  avec  excitation,  la  démence 
ou  délire  général  avec  dépression  de  toutes  les 
facultés.  Il  saute  aux  yeux  que  les  différences  qui 
distinguent  ces  quatre  types  sont  toutes  psycholo- 
giques et  non  physiologiques.  Depuis,  beaucoup 
d'essais  de  classification  ont  été  proposés.  Celle  de 
M.  Baillarger  est  la  plus  rapprochée  de  la  classifi- 
cation d'Esquirol  ;  il  se  contente  de  transporter  la 
mélancolie  dans  la  classe  des  délires  généraux,  et  il 
fait  rentrer  dans  la  monomanie  toutes  les  formes  du 
délire  partiel,  accompagnées  non-seulement  de 
gaîtéj  mais  d'excitation,  d'exaltation  et  même  de 
violence.  Je  crois  ces  corrections  excellentes,  mais 
elles  sont  dues  à  une  observation  psychologique 
plus  exacte,  et  ne  découlent  ni  de  la  physiologie,  ni 
de  la  pathologie.  M.  Delasiauve'présente  à  son  tour 
un  autre  système  :  il  distingue  deux  grandes  classes 
de  folies  :  les  folies  affectives  et  les  folies  intellec- 
tuelles, et  il  pense  qu'il  peut  y  avoir  autant  d'aber- 
rations particulières  qu'il  y  a  de  facultés  normales. 
Dans  cette  doctrine,  la  psychologie  morbide  ne 
serait  que  la  contre-partie  et  la  contre-épreuve  de 
la  psychologie  normale.  C'est  là  un  très-bon  prin- 
cipe, mais  qui  confirme  entièrement  ce  que  nous 
cherchons  à  établir.  Enfin  M.  Guislain,  l'Esquirol 
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de  la  Belgique,  clans  son  ouvrage  sur  les  phrénopa- 
thies,  aussi  remarquable  par  la  finesse  de  l'obser- 
vation que  par  la  circonspection  du  jugement,  par 
la  richesse  des  descriptions  et  des  analyses  que  par 
la  clarté  et  l'élégance  du  langage,  a  inventé  un 
système  de  classification  très-savant  et  très-com- 
pliqué, dont  le  point  de  départ  est  emprunté  à 
l'observation  psychologique  de  l'état -normal.  Il  y 
distingue  six  types  principaux,  tristesse,  stupéfac- 
tion, colère,  singularité,  erreur,  nullité,  d'où  il 
déduit  six  formes  simples  d'aliénation  mentale  : 
mélancolie,  extase,  manie,  folie,  délire,  démence. 
C'est  là  certainement  une  classification  assez  artifi- 
cielle; mais,  comme  les  précédentes,  elle  est 
empruntée  à  la  psychologie.  On  voit  par  ces  exem- 
ples quel  faible  rôle  jouent  les  symptômes  orga- 
niques dans  la  théorie  et  dans  les  classifications  de 
la  folie. 

Quelques  médecins  spiritualistes,  comme  M.  Du- 
bois (d'Amiens)  (1),  quelques  philosophes  spiritua- 
listes, tels  que  M.  Albert  Lemoine,  ont  soutenu 
l'hypothèse  d'un  siège  organique  de  la  folie  en  s'ap- 
puyant  sur  ce  principe,  que  la  folie  est  une  ma- 
ladie, et  que  l'âme  ne  peut  pas  être  malade.  Ce 
dernier  surtout,  dans  son  livre  de  Y  Aliéné,  a  dé- 
fi) Voyez  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  article 
Folie. 
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fendu  celle  doctrine  avec  beaucoup  d'habileté  et  de 
vigueur.  Je  ne  sais  si  l'on  peut  dire  que  l'âme  d'un 
fou  est  malade,  mais  à  coup  sûr  elle  ne  me  paraît 
pas  bien  portante.  La  folie  est  un  désordre  très- 
positif  de  l'entendement,  une  perversion  des  affec- 
tions morales.  Appelez  ce  désordre  comme  il  vous 
plaira,  je  l'appelle  une  maladie,  et  si  vous  recon- 
naissez l'âme  comme  le  principe  qui  pense  et  qui 
sent,  je  ne  vois  pas  ce  qui  empêche  de  dire  que 
l'âme  est  malade  lorsqu'elle  pense  et  sent  d'une 
manière  absurde  (1).  Que  l'origine  de  la  folie  soit 
ou  non  dans  les  organes,  toujours  est-il  qu'elle 
finit  par  pénétrer  jusqu'à  l'âme,  car  on  ne  peut  nier 
qu'elle  n'atteigne  l'entendement  et  la  sensibilité; 
or  ce  sont  là  certainement  des  facultés  de  l'âme. 
Que  la  maladie  soit  consécutive  ou  qu'elle  soit 
essentielle,  comme  disent  les  médecins,  toujours 
est-il  que  l'âme  en  est  affectée.  Il  n'est  donc  pas 
contraire  à  la  nature  des  choses  que  l'âme  soit  ma- 
lade, et  ce  principe  ne  peut  nous  servir  à  rien  pour 


(1)  Un  médecin  philosophe,  M.  Durand  (de  Gros),  dans 
un  livre  d'ailleurs  distingué  (Essai  de  physiologie  philoso- 
phique), s'est  étonné  de  cette  proposition ,  et  y  a  vu  une 
sorte  de  concession  au  matérialisme.  Mais  je  ne  vois  pas  quel 
avantage  le  matérialisme  pourrait  tirer  de  cette  concession,  à 
moins  de  poser  en  principe  que  toute  maladie  est  une  maladie 
du  corps,  et  c'est  précisément  ce  qui  est  en  question. 


ET  LES  LÉSIONS  DL   CERVEAU.  79 

décider  si  la  folie  a  son  siège  organique,  oui  ou  non. 

INI.  Albert  Lemoine  nous  dit  que,  si  l'on  prend  la 
folie  pour  une  maladie  de  l'Ame,  on  n'aura  pas  de 
critérium  pour  la  distinguer  des  désordres  moraux 
et  intellectuels  proprement  dits.  On  la  confondra 
avec  le  péché,  comme  le  fait  Heinroth,  ou  avec 
l'erreur,  comme  le  fait  Leuret  ;  mais  je  réponds  que 
si  l'àme  est  susceptible  de  deux  sortes  de  désordres 
aussi  différents  l'un  de  l'autre  que  le  péché  et  l'er- 
reur, je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  n'en  admettrait 
pas  un  troisième,  à  savoir  la  folie.  J'accorde  qu'il 
n'est  pas  facile  de  définir  et  de  distinguer  la  folie 
de  ce  qui  l'a  voisine;  mais  M.  Lemoine  sait  qu'il 
n'est  pas  aisé  non  plus  de  définir  l'erreur  et  de 
la  distinguer  du  péché,  ou  réciproquement,  ce 
qui  n'empêche  pas  que  l'un  et  l'autre  ne  soient 
très-distincts.  Et  puis  enfin,  lors  même  que  la  folie 
serait  une  espèce  d'erreur,  quel  mal  voyez-vous  à 
cela? 

Il  y  a,  je  l'avoue,  dans  le  livre  de  M.  Lemoine, 
d'autres  arguments  beaucoup  plus  solides  que  les 
précédents.  Il  nous  dit  que,  dans  des  cas  nombreux 
et  incontestables,  des  causes  purement  physiques 
déterminent  la  folie,  et  qu'un  traitement  tout  physi- 
que la  guérit.  La  folie  peut  résulter  d'une  maladie, 
d'une  chute,  de  la  suppression  d'une  éruption  cu- 
tanée, etc.  En  dehors  même  de  ces  cas  de  folie, 
nous  voyons  que  la  fièvre  produit  le  délire,  que  le 
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sommeil  change  les  conditions  de  la  pensée,  que  la 
catalepsie  produit  des  états  intellectuels  anormaux. 
En  outre,  parmi  les  causes  de  la  folie  que  l'on 
appelle  des  causes  morales,  il  en  est  qui  certaine- 
ment n'agissent  sur  l'esprit  que  par  l'intermédiaire 
des  organes  :  par  exemple,  l'abus  des  boissons,  le 
libertinage,  ne  causent  la  folie  qu'après  avoir  altéré 
l'organisme.  Eh  bien!  n'est-il  pas  rationnel  de 
conclure  de  ces  faits,  si  connus  et  si  positifs,  à  ceux 
qui  le  sont  moins?  Nous  sommes  sûrs  que,  dans 
certains  cas,  la  folie  dérive  d'une  cause  physique 
et  se  lie  à  un  désordre  de  l'organisation  :  pourquoi 
n'en  serait-il  pas  de  même  dans  tous  les  cas? 

Cela  peut  être,  sans  aucun  doute;  mais  cela  est-il? 
Voilà  la  question.  On  ne  peut  contester  qu'il  n'y  ait 
des  cas  où  le  désordre  intellectuel  a  sa  cause  dans 
quelque  désordre  organique  en  vertu  des  lois  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps;  n'y  en  a-t-il  pas 
d'autres  aussi  où  il  semble  que  le  trouble  soit  ex- 
clusivement moral,  et  où  l'organisme  n'intervient 
qu'incidemment  et  subsidiairement:  par  exemple, 
lorsque  la  folie  est  causée,  ce  qui  est  très-fréquent, 
par  des  chagrins  domestiques,  un  amour  contrarié, 
une  ambition  déçue,  des  scrupules  religieux  portés 
à  l'excès.  Qui  pourrait  nier  alors  que  le  trouble  ini- 
tial ne  soit  dans  l'ordre  moral  ?  C'est  là  qu'il  se  pro- 
duit, qu'il  continue,  qu'il  s'étend,  qu'il  s'invétère, 
qu'il  devient  incurable.  Il  n'est  pas  besoin  de  faire 
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intervenir  une  cause  organique  pour  comprendre 
que  le  chagrin  puisse  produire  la  folie.  Le  lien  entre 
ces  deux  faits  est  immédiat,  et  il  est  même  possible 
d'en  saisir  la  trace  dans  l'état  normal.  Si  je  viens  à 
ressentir  une  grande  douleur  morale  dans  le  mo- 
ment où  je  suis  occupé  d'un  travail  intellectuel,  je 
deviens  incapable  de  le  continuer,  et  si  je  veux  m'y 
forcer,  je  ne  sens  mes  idées  ni  si  vives,  ni  si  faciles, 
ni  si  suivies  qu'auparavant.  Une  passion  exclusive 
rend  les  actes  raisonnables  plus  pénibles  à  accom- 
plir. C'est  là  un  rapport  psychologique,  et  non  orga- 
nique. Supposez  que  ce  trouble  superficiel  devienne 
plus  profond,  que  mon  libre  arbitre  soit  suspendu, 
que  mes  idées,  affranchies  de  leur  discipline  habi- 
tuelle, se  produisent  fatalement,  suivant  une  sorte 
d'automatisme  :  me  voilà  sur  le  chemin  de  la  folie. 
Que  ce  délire  momentané  devienne  chronique,  c'est 
la  folie  même.  Or,  dans  cette  génération  de  faits, 
où  est  la  nécessité  d'une  altération  organique? 
Chacun  sort  de  l'autre  par  la  puissance  propre  de 
l'âme,  et  en  vertu  des  lois  d'association  ou  de  ré- 
pulsion qui  président  au  développement  des  phé- 
nomènes moraux. 

Je  sais  ce  que  l'on  peut  répondre,  et  M.  Lemoine 
a  trop  de  perspicacité  pour  n'avoir  pas  prévu  cette 
objection  et  essayé  de  la  résoudre.  Selon  lui,  rien  > 
n'est  plus  simple.  Le  trouble  moral  commence  à  la 
vérité  dans  l'âme,  mais  il  amène  à  sa  suite  un  trou- 

5. 
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ble  physique,  et  c'est  ce  trouble  physique  qui  est  la 
cause  directe  et  déterminante  de  la  folie.  En  un 
mot,  il  en  est  de  toutes  les  causes  morales  comme 
de  l'ivresse,  qui  n'attaque  l'entendement  qu'après 
avoir  lésé  le  cerveau.  C'est  là  une  théorie  ingénieuse 
mais  qui  me  paraît  bien  compliquée.  N'est-ce  pas 
comme  si  l'on  disait  :  J'apprends  la  nouvelle  de 
la  mort  d'un  ami;  cette  nouvelle  imprime  une  se- 
cousse anormale  à  mon  cerveau,  et  à  la  suite  de 
cette  secousse  j'éprouve  une  grande  douleur,  d'où 
il  suivrait  que  le  chagrin  causé  par  la  mort  d'un 
ami  ne  serait  en  réalité  que  la  conséquence  d'un 
mal  de  tête.  On  ne  peut  admettre  une  pareille  con- 
séquence, et  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  des  liaisons 
immédiates  entre  les  faits  moraux.  S'il  en  est  ainsi, 
le  désordre  intellectuel  ou  affectif  peut  être  un  de 
ces  faits  qui  se  produisent  spontanément  dans  l'àme, 
ou  du  moins  dont  la  cause  déterminante  est  dans 
un  des  états  antérieurs  de  l'âme  elle-même.  J'avoue 
maintenant  volontiers  qu'une  suite  de  phénomènes 
moraux  peut  avoir  sa  répercussion  dans  l'orga- 
nisme ;  mais  cette  répercussion  n'est  qu'un  effet,  et 
non  une  cause:  autrement  c'est  renverser  toute  la 
psychologie  et  revenir  à  son  insu,  par  un  chemin 
détourné,  à  l'hypothèse  de  l'homme-machine. 

En  vérité,  je  ne  vois  pas  ce  qui  peut  empêcher 
d'admettre  que  le  trouble  initial  qui  détermine  la 
folie  est  tantôt  dans  le  corps  et  tantôt  dans  l'âme, 
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que  les  modifications  organiques  qui  l'accompagnent 
sont  tantôt  la  cause,  tantôt  l'effet.  La  folie  est  avant 
tout  un  trouble  intellectuel  et  moral  qui  peut  être 
produit  par  des  causes  diverses.  C'est  ainsi  que  dans 
l'état  normal  même  nous  employons,  pour  exciter 
la  pensée,  tantôt  des  moyens  physiques,  tantôt  des 
moyens  moraux,  l'espoir  d'une  récompense  ou  une 
tasse  de  café;  mais  le  trouble  de  l'esprit  est  un  phé- 
nomène du  même  ordre  que  l'excitation  de  l'esprit, 
et  il  peut  être  produit  par  les  mêmes  causes.  Sans 
vouloir  toutefois  rien  nier  d'une  manière  absolue, 
contentons-nous  de  conclure  que  les  conditions 
physiologiques  de  la  folie  sont  aussi  obscures  pour 
l'homme  que  toutes  les  conditions  physiques  de  la 
pensée  en  général,  et  que  l'étude  du  premier  de 
ces  problèmes  fournit  très-peu  d'éléments  de  solu- 
tion au  second. 


CHAPITRE  V 

LE    GÉNIE   ET  LA   FOLIE 


Quelque  obscur  que  soit  par  lui-même  le  phéno- 
mène de  la  folie,  quelques  médecins  ont  cru  que 
ce  fait  pouvait  servir  à  nous  faire  comprendre  un 
autre  état  d'esprit  non  moins  obscur  et  non  moins 
étonnant,  à  savoir  le  génie.  Us  ont  réduit  en  sys- 
tème cet  aphorisme  célèbre,  qui  n'est  pas  sans  vé- 
rité, mais  où  il  faut  se  garder  devoir  une  loi  :  «Il  n'y 
a  point  de  génie  sans  quelque  grain  de  folie.  »  Déjà, 
dans  deux  ouvrages  piquants  (1),  le  docteur  Lélut 
avait  essayé  d'établir  que  Socrate  et  Pascal  avaient 
été  hallucinés,  se  bornant  du  reste  à  conclure  que 
l'hallucination  n'est  pas  incompatible  avec  la  pleine 
possession  du  génie.  Un  autre  médecin,  plus  hardi, 
a  poussé  plus  loin  les  mêmes  conclusions,  et  n'a 
pas  hésité  à  considérer  le  génie  comme  un  phéno- 
mène de  la  même  famille  que  l'aliénation  mentale. 
Il  a  exprimé  lui-même  sa  doctrine  en  ces  termes  : 

«  Les  dispositions  d'esprit  qui  font  qu'un  homme 

(1)  Le  Démon  de  Socrate  et  V Amulette  de  Pascal. 
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se  distingue  des  autres  hommes  par  l'originalité  de 
ses  pensées  et  de  ses  conceptions,  par  son  excen- 
tricité ou  l'énergie  de  ses  facultés  affectives,  par  la 
transcendance  de  ses  facultés  intellectuelles,  pren- 
nent leur  source  dans  les  mêmes  conditions  orga- 
niques que  les  divers  troubles  moraux,  dont  la 
folie  et  l'idiotie  sont  l'expression  la  pluscomplète. » 

Telle  est  la  doctrine  développée  par  M.  Moreau 
(de  Tours),  dans  un  livre  intéressant,  la  Psychologie 
morbide,  et  qu'il  a  résumée  et  concentrée  dans  cette 
formule  originale  :  «  Le  génie  est  une  névrose  », 
c'est-à-dire  une  maladie  nerveuse. 

Et  enfin,  pour  qu'aucun  nuage  ne  reste  sur  sa 
pensée,  l'auteur  ajoute  quelques  pages  plus  loin  : 
«  La  constitution  de  beaucoup  d'hommes  de  génie  est 
bien  réellement  la  même  que  celle  des  idiots.  » 

Or,  si  je  me  rends  bien  compte  des  vraies  con- 
ditions de  la  méthode  scientifique,  que  faudrait-il 
faire  pour  prouver  ces  propositions  d'une  manière 
absolument  démonstrative?  Deux  choses  indispen- 
sables :  1°  S'entendre  avec  soi-même  sur  le  sens  du 
moi  génie,  que  le  vulgaire  emploie  d'une  manière 
confuse  et  indéterminée,  comme  tous  les  mots  com- 
plexes ;  analyser  celte  idée,  afin  de  bien  savoir  de 
quoi  l'on  parle  ;  T  ouvrir  le  corps  d'un  très-grand 
nombre  d'hommes  de  génie,  disséquer  leur  cerveau, 
et  montrer  à  nos  sens  une  certaine  modification 
particulière,  qui,  se  rencontrant  à  la  fois  chez  les 
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idiots  et  chez  les  hommes  de  génie,  et  ne  se  rencon- 
trant que  chez  eux,  fasse  défaut  à  tous  les  hommes 
médiocres  et  doués  de  raison. 

Est-ce  là  la  méthode  suivie  par  l'auteur?  Il  s'en 
faut  de  beaucoup. 

Nulle  part  d'abord  il  ne  nous  explique  précisé- 
ment ce  qu'il  entend  par  le  génie.  Il  parle  de  trans- 
cendance, de  supériorité,  à' excentricité,  d'origina- 
lité, etc.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  mots  sans  signi- 
fication précise.  En  général,  il  emploie  le  mot  de 
génie,  comme  on  le  fait  dans  la  conversation  vul- 
gaire, où  l'on  n'est  pas  tenu  à  la  précision  et  où, 
pour  plus  de  commodité  et  de  rapidité,  on  embrasse 
sous  un  même  nom  les  choses  les  plus  dissembla- 
bles. Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  compliqué  que  les 
faits  qui  paraissent  les  plus  simples  au  vulgaire,  et 
pour  parler  de  ces  faits  d'une  manière  vraiment 
sérieuse,  il  faut  commencer  par  les  décomposer  : 
opération  très-difficile  et  pour  laquelle  la  physio- 
logie n'est  absolument  d'aucun  secours. 

Je  me  trompe  cependant  en  affirmant  que  l'au- 
teur n'a  pas  de  théorie  sur  la  nature  du  génie.  11  en 
a  une,  mais  qui  n'est  pas  le  résultat  de  l'analyse  et 
de  l'observation,  qu'il  n'a  exposée  nulle  part  avec 
précision,  et  qu'il  emprunte  en  grande  partie  aux 
préjugés  de  notre  temps, 

11  y  aune  trentaine  d'années,  une  école  littéraire 
pleine   d'imagination  et  de  talent,  mais  dont  on 


LE  GÉNIE  ET  LA  FOLIE.  87 

connaît  les  désordres  et  les  écarts,  répandit  dans 
le  public  sur  la  nature  et  l'essence  du  génie,  sur 
ses  privilèges,  ses  attributs,  ses  conditions  exté- 
rieures, une  théorie  qui  scandalisa  singulièrement 
les  esprits  paisibles  et  sensés.  L'homme  de  génie 
dut  être  considéré  comme  une  créature  à  part, 
à  laquelle  les  lois  communes  n'étaient  pas  appli- 
cables ;  il  était  en  dehors  et  au-dessus  des  lois 
morales  et  des  lois  sociales  :  le  désordre  en  était 
la  condition  indispensable.  Je  ne  sais  quoi  d'in- 
culte et  de  grossier,  mêlé  aux  plus  grands  raffine- 
ments, en  était  le  témoignage  extérieur  le  plus 
certain.  Qu'était-il  en  lui-même?  une  inspira- 
tion désordonnée.  En  même  temps,  on  ne  trouvait 
pas  assez  d'expressions  pour  l'exalter,  ou  plutôt  on 
ne  trouvait  d'images  dignes  de  lui  que  dans  la  reli- 
gion. L'art  était  une  mission,  l'artiste  un  révélateur. 
Tout  se  changeait  en  ange  et  en  démon.  Nous  qui, 
alors  enfants,  avions  été  nourris  dans  ces  étranges 
visions,  nous  ne  pouvions  pas  croire  que  les  hommes 
supérieurs  fussent  des  personnes  naturelles;  et  nous 
ne  pouvions  nous  figurer  M.  de  Lamartine,  qu'une 
lyre  à  la  main  et  les  yeux  au  ciel. 

Telle  est  la  théorie  romantique  du  génie  :  théorie, 
qui,  depuis  longtemps  abandonnée  dans  la  littéra- 
ture et  dans  la  critique,  est  allée  se  réfugier  en 
province,  et  qui,  je  ne  sais  comment,  s'égarant 
jusque  dans  la  médecine,  est  devenue  le  fonde- 
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ment  de  la  savante  théorie  que  nous  discutons. 
Comment  s'étonner  d'ailleurs  de  cette  conséquence? 
Une  littérature  malade  devait  conduire  naturelle- 
ment les  esprits  réfléchis  à  cette  conclusion  :  «  Le 
génie  n'est  qu'une  maladie.  » 

Quels  sont,  suivant  l'auteur,  les  caractères  indu- 
bitables du  génie?  C'est  avant  tout  l'inspiration, 
c'est-à-dire  «certaines  combinaisons  mentales,  que 
le  sens  intime,  le  moi  ne  saurait  avouer  comme 
nôtres,  c'est-à-dire  qui  se  sont  faites  à  notre  insu, 
sans  que  notre  volonté  y  fût  pour  rien  ;  »  c'est  Yen- 
thousiasme,  le  délire,  suivant  la  doctrine  de  Platon; 
c'est  «  plus  de  rapidité  dans  les  conceptions,  plus 
d'élan,  de  spontanéité  dans  l'imagination,  plus 
d'originalité  dans  le  tour  de  la  pensée,  dans  les 
combinaisons  de  l'esprit,  plus  d'imprévu  et  de  va- 
riété dans  les  associations  d'idées,  plus  de  vivacité 
dans  les  souvenirs,  d'audace  dans  les  élucubrations 
de  l'imagination,  et  aussi  plus  d'énergie,  d'entraî- 
nement dans  les  instincts,  les  affections,  etc.  »  Em- 
pruntant à  un  poëte  illustre  sa  définition  du  génie, 
on  nous  apprend  que  c'est  «  la  vigueur  de  la  fibre 
humaine  aussi  forte  que  le  cœur  de  l'homme  peut  la 
supporter  sans  se  rompre.  »  Ajoutez  à  cela  que, 
parmi  les  hommes  de  génie,  dont  l'auteur  invoque 
l'exemple,  ceux  qu'il  cite  de  préférence  sont  les 
illuminés,  les  enthousiastes,  les  révélateurs  de  toute 
espèce.   Enfin,    quand  il  peint  la  manière  de  tra- 
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vailler  des  hommes  de  génie,  il  ne  les  voit  que  sur 
le  trépied  :  tout  est  pour  lui  élan,  transport,  effu- 
sion, intuitions  prophétiques. 

Si  l'on  admet  ces  prémisses,  on  comprend  que  la 
thèse  soit  facilement  prouvée;  car,  lorsque  l'on  a 
commencé  par  décrire  le  génie  comme  une  sorte 
de  folie,  il  n'est  pas  difficile  plus  tard  de  conclure 
que  le  génie  et  la  folie  sont  identiques  en  essence. 
On  retrouvera  dans  la  conséquence  ce  qu'on  aura 
déjà  mis  dans  le  principe.  Mais  si  c'est  là  une  des- 
cription fantastique,  si,  au  lieu  de  décrire  le  génie 
vrai,  on  n'a  décrit  que  le  faux  génie,  le  génie  malade 
et  égaré,  rien  n'est  fait,  rien  n'est  prouvé,  et  il 
reste  toujours  à  établir  comment  l'état  le  plus  sain 
de  l'esprit  se  trouve  avoir  la  même  origine  que  ses 
maladies  les  plus  déplorables. 

Or,  il  me  semble  que,  dans  sa  théorie  du  génie, 
M.  Moreau  (de  Tours)  a  pris  l'apparence  pour  la 
réalité,  l'accident  pour  la  substance,  les  symptômes 
plus  ou  moins  variables  pour  le  fond  et  pour  l'es- 
sence. Ce  qui  constitue  le  génie,  ce  n'est  pas  l'en- 
thousiasme (car  l'enthousiasme  peut  se  produire 
dans  les  esprits  les  plus  médiocres  et  les  plus  vides); 
c'est  la  supériorité  de  la  raison.  L'homme  de  génie 
est  celui  qui  voit  plus  clair  que  les  autres,  qui 
aperçoit  une  plus  grande  part  de  vérité,  qui  peut 
relier  un  plus  grand  nombre  de  faits  particuliers 
sous  une  idée  générale ,  qui  enchaîne  toutes  les 
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parties  d'un  tout  sous  une  loi  commune,  qui,  lors 
même  qu'il  crée,  comme  clans  la  poésie,  ne  fait  que 
réaliser,  par  le  moyen  de  l'imagination,  l'idée  que 
son  entendement  a  conçue.  Le  propre  du  génie  est 
de  se  posséder  lui-même,  et  non  d'être  entraîné  par 
une  force  aveugle  et  fatale,  de  gouverner  ses  idées, 
et  non  d'être  subjugué  par  des  images,  d'avoir  la 
conscience  nette  et  distincte  de  ce  qu'il  veut  et  de 
ce  qu'il  voit,  et  non  de  se  perdre  dans  une  extase 
vide  et  absurde,  semblable  à  celle  des  fakirs  de 
l'Inde.  Sans  doute,  l'homme  de  génie,  quand  il 
compose,  ne  pense  plus  à  lui-même,  c'est-à-dire  à 
ses  petits  intérêts,  à  ses  petites  passions,  à  sa  per- 
sonne de  tous  les  jours;  maïs  il  pense  à  ce  qu'il 
pense;  autrement,  il  ne  serait  qu'un  écho  sonore  et 
inintelligent,  et  ce  que  saint  Paul  appelle  admira- 
blement symbalum  sonans.  En  un  mot,  le  génie  est 
pour  nous  l'esprit  humain  dans  son  état  le  plus 
sain  et  le  plus  vigoureux. 

En  second  lieu,  il  est  à  remarquer  que  le  mot 
de  génie  exprime  des  faits  d'une  nature  très-diffé- 
rente, et  tout  à  fait  hétérogènes.  Autre  chose  est  le 
génie  religieux  et  le  génie  militaire,  le  génie  de  spé- 
culation et  le  génie  d'action,  le  génie  scientifique 
et  le  génie  poétique.  Confondre  tant  de  faits  diffé- 
rents, les  expliquer  tous  de  la  même  manière  et 
pour  des  analogies  superficielles  qui  peuvent  se 
trouver  incidemment  entre  l'un  de  ces  états  et  la 
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folie,  conclure  que  le  génie  pris  en  soi  est  essentiel- 
lement de  même  nature  que  la  folie,  c'est  mécon- 
naître toutes  les  lois  de  l'observation  scientifique. 

Supposons  cependant  que  l'on  soit  arrivé  à  une 
idée  exacte  et  précise  du  génie,  pris  psychologi- 
quement, et  qu'on  ait  ramené  toutes  ces  formes  à 
une  seule,  que  faudrait-il  pour  établir  l'identité 
physiologique  de  la  folie  et  du  génie?  La  seule  dé- 
monstration rigoureuse,  je  l'ai  dit,  serait  la  com- 
paraison anatomique  du  système  nerveux  chez  les 
hommes  de  génie  et  chez  les  aliénés. 

Mais  une  telle  comparaison  est  impossible.  Et 
d'abord,  pour  ce  qui  est  de  la  folie,  nous  avons  vu 
combien  les  médecins  sont  bien  loin  d'être  arrivés 
à  signaler  la  lésion  certaine  qui  en  est  la  cause  ou 
le  signe,  et  nous  avons  exposé  plus  haut  toutes  leurs 
divergences. 

Si  de  pareilles  divergences  se  produisent  sur  la 
cause  organique  de  la  folie,  là  où  il  est  évident  qu'il 
y  a  maladie,  et  où  l'anatomie  pathologique  a  tant 
de  sujets  à  sa  disposition,  comment  pourrait-on 
arriver  à  quelques  résultats,  je  ne  dis  pas  certains 
ni  vraisemblables,  mais  même  hypothétiques,  lors- 
qu'il s'agit  du  génie,  fait  infiniment  plus  rareque  la 
folie,  et  qui  ne  se  prête  pas  aussi  facilement  à  l'ana- 
lyse anatomique?  Où  est  ie  cerveau  de  César  et  de 
Cicéron,  de  Socraleet  d'Aristide?  Ce  sont  des  cen- 
dres dispersées  dans  l'ample  sein  de  la  nature  et 
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qui  ont  servi  sans  doute  déjà  à  mille  combinaisons 
différentes.  Tous  les  génies  des  siècles  passés  échap- 
pent donc  au  scalpel.  Ceux  du  siècle  présent  ne  se 
prêteraient  pas  volontiers  peut-être  à  des  expériences 
de  ce  genre.  Que  prouveraient  d'ailleurs  quelques 
faits  particuliers  dans  une  question  si  délicate  et 
si  complexe?  Enfin,  M.  Moreau  (de  Tours)  lui- 
même  déclare  qu'il  est  impossible  de  découvrir  pur 
les  sens  la  propriété  physique  dont  l'intelligence 
peut  dépendre.  Car  il  dit  expressément  :  «  L'état 
organique  en  question  n'est  pas  de  la  nature  de  ceux 
que  nos  sens  peuvent  atteindre.  » 

Il  est  donc  parfaitement  établi  que  l'anatomie  pa- 
thologique ne  peut  rien  pour  éclaircir  la  question, 
c'est-à-dire  pour  démontrer  l'identité  physiologique 
du  génie  et  de  la  folie. 

Privé  de  cette  preuve,  à  quelle  sorte  d'arguments 
peut-on  avoir  recours?  11  y  en  a  de  deux  espèces  : 
1°  Y  analogie  \  T  la  biographie.  Exposons  ces  deux 
genres  de  preuves,  et  montrons  leur  insuffisance. 

1.  La  preuve  par  analogie  consiste  à  montrer  que 
dans  l'état  de  fièvre,  de  délire  même,  d'exaltation 
cérébrale,  dans  toutes  sortes  d'états  nerveux  irré- 
guliers et  morbides,  et  enfin  à  l'agonie,  on  voit  très- 
souvent  l'intelligence  se  déployer  d'une  manière 
extraordinaire  et  inattendue  :  d'où  l'on  peut  con- 
clure que  la  maladie  amène,  dans  le  cours  de  son 
évolution,  précisément  cette  sorte  d'état  organique 
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d'où  dépend  le  génie.  Par  conséquent,  le  génie 
tient  à  un  certain  état  pathologique  du  système 
nerveux  analogue  à  celui  qui  se  découvre  dans  les 
casque  nous  citons. 

A  cet  argument,  qui  a  d'abord  tous  les  inconvé- 
nients des  preuves  analogiques,  je  me  contente 
d'opposer  deux  observations  : 

1°  La  plus  grande  partie  des  faits  cités  sont  des 
faits  de  mémoire,  d'imagination  ou  de  sensation. 
Tantôt  ce  sont  les  sens  qui  prennent,  dans  de  cer- 
taines conditions  maladives,  un  degré  de  finesse  et 
de  pénétration  qu'ils  n'avaient  pas  antérieurement. 
Tantôt  c'est  une  mémoire  extraordinaire  qui  se  dé- 
veloppe tout  à  coup;  le  fait  le  plus  fréquent,  c'est 
de  parler  et  d'écrire  dans  les  langues  que  l'on  est- 
censé  tout  à  fait  ignorer  :  fait  qui  s'est  souvent  re- 
produit dans  les  grandes  épidémies  convulsives. 
Tantôt  c'est  l'imagination  qui  s'exalte,  qui  a  besoin 
de  chants  et  de  musique,  et  croit  entendre  des 
concerts  divins  :  elle  va  même  quelquefois  jusqu'à 
produire  des  vers  avec  facilité  et  avec  verve,  ce 
dont  elle  était  incapable  dans  l'état  sain.  Mais  en 
supposant  que  tous  ces  faits  soient  parfaitement 
exacts,  je  me  contente  de  faire  remarquer  que,  dans 
tous  ces  cas,  c'est  la  moindre  partie  de  l'intelli- 
gence qui  est  excitée  :  les  sens,  la  mémoire  et  l'ima- 
gination représentative.  Ces  facultés  fournissent  des 
matériaux  à  l'intelligence,  mais  ne  sont  point  l'in- 
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telligence  ;  c'est  l'intelligence  animale  et  mécanique 
ce  n'est  pas  l'intelligence  de  l'homme.  Rien  de  tout 
cela  n'est  le  génie.  Un  homme  peut  avoir  une  mé- 
moire prodigieuse,  et  même  une  imagination  très- 
vive,  et  être  destitué  complètement  d'intelligence. 

2°  On  nous  cite  bien  un  certain  nombre  de  cas 
où  la  maladie  aurait  amené  un  développement 
extraordinaire  d'intelligence,  et  où  l'imagination 
serait  devenue  créatrice.  Mais  il  resterait  à  savoir 
si  les  idées  qui  se  produisent  dans  ces  circonstances 
sont  vraiment  des  idées  originales  et  profondes  ou 
si  ce  ne  sont  pas  de  simples  lieux  communs,  des 
réminiscences  qui  se  réveillent  avec  une  certaine 
vivacité  sous  l'empire  de  la  fièvre,  et  qui  étonnent 
les  assistants  par  leur  contraste  avec  les  accidents 
antérieurs  beaucoup  plus  que  par  leur  valeur  pro- 
pre. Il  n'y  a  rien  de  si  facile  que  de  se  faire  illusion 
sur  l'importance  de  certaines  idées,  lorsqu'elles 
sont  exprimées  avec  une  certaine  émotion  et  dans 
des  conditions  extraordinaires.  En  outre,  quand 
on  s'attend  à  une  extinction  totale  de  l'intelligence, 
on  est  d'autant  plus  frappé  de  son  réveil.  C'est  ce 
qui  fait,  par  exemple,  que  chez  les  fous,  pour  peu 
qu'on  entrevoie  une  lueur  de  bon  sens,  on  en  est 
tellement  frappé ,  qu'on  croit  y  reconnaître  une 
raison  très-surprenante.  Or,  s'il  y  a  quelque  chose 
de  certain,  c'est  l'impuissance  des  fous  à  produire 
rien  qui  vaille  par  imagination.  Que  l'on  nous  cite 
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la  moindre  œuvre  remarquable  sortie  de  l'imagi- 
nation et  de  la  pensée  d'un  fou.  Ce  devait  être  pour- 
tant très-commun  dans  la  théorie  de  l'auteur.  Car, 
s'il  n'y  a  qu'une  différence  du  plus  au  moins  entre 
le  génie  et  la  folie,  comment  n'arrive -t-il  pas  sou- 
vent que  la  folie,  dans  ses  moments  de  rémittence, 
dans  ses  intervalles  de  lucidité,  rencontre  précisé- 
ment le  degré  de  vibration  nécessaire  pour  pro- 
duire de  grandes  choses?  Or,  c'est  ce  qui  n'arrive 
jamais. 

Je  crois  donc  que  si  l'on  peut  conclure  quelque 
chose  de  l'argument  par  analogie,  c'est  que  l'exci- 
tation cérébrale,  qui  constitue  la  folie  ou  qui  y  con- 
duit, peut  bien  produire  accidentellement  un  réveil 
de  la  mémoire  et  de  l'imagination  mécanique,  qui 
simulera  l'inspiration  spontanée,  mais  que  cet  état 
en  lui-même  exclut  absolument  ce  qui  constitue  le 
génie,  la  faculté  d'invention.  En  d'autres  termes, 
le  génie  et  la  folie  sont  les  deux  pôles  extrêmes  de 
l'intelligence.  Il  est  donc  très-vraisemblable,  autant 
qu'on  peut  raisonner  en  ces  matières,  qu'ils  corres- 
pondent à  des  états  organiques  essentiellement  dif- 
férents. 

II.  Le  second  argument  de  l'auteur,  celui  qu'il 
développe  le  plus  et  avec  le  plus  de  soin,  c'est  l'ar- 
gument historique  et  biographique.  Il  essaie  d'éta- 
blir par  des  faits,  des  anecdotes,  des  traditions, 
qu'il  y  a  de  très-grandes  analogies  physiques  et 
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morales  entre  les  hommes  de  génie,  les  fous  et  les 
idiots.  On  peut  ramener  sa  démonstration  aux 
quatre  propositions  suivantes  : 

1°  Les  hommes  de  génie  sont  sujets  à  des  bizar- 
reries, des  excentricités,  des  distractions,  qui  res- 
semblent beaucoup  à  la  folie  et  qui  peuvent  y  con- 
duire. 

2°  Les  hommes  de  génie  sont  généralement  de 
constitution  maladive  ;  ils  sont  petits,  rachitiques, 
bossus,  boiteux,  sourds,  bègues  ;  ils  meurent  d'a- 
poplexie, etc.  Enfin,  rien  n'est  plus  faux  que  cet 
aphorisme  :  Mens  sana  in  cor  pore  sano. 

3°  Il  est  prouvé  qu'un  grand  nombre  d'hommes 
supérieurs  ont  été  hallucinés.  Beaucoup  sont  deve- 
nus fous. 

U°  Lorsque  les  faits  précédents  ne  se  rencontrent 
pas  dans  la  vie  des  hommes  supérieurs ,  on  les 
trouve  ou  on  en  retrouve  de  semblables  dans  la  vie 
de  leurs  ascendants  ou  descendants.  La  parenté  du 
génie  et  de  l'idiotisme  se  prouve  par  la  loi  de  l'hé- 
rédité qui  les  enchaîne  presque  toujours  l'un  à 
l'autre  dans  une  même  famille. 

Avant  de  discuter  ces  quatre  propositions,  je 
ferai  d'abord  une  observation  préliminaire  sur  l'em- 
ploi de  l'histoire  et  de  la  biographie  en  médecine. 
J'ose  dire  que  c'est  là  une  méthode  tout  à  fait  in- 
certaine et  qui  ne  peut  donner  que  des  résultats 
très-peu  satisfaisants.  On  peut,  sans  doute,  confir- 
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mer  par  des  faits  historiques  bien  attestés  certaines 
lois  démontrées  déjà  par  l'observation  et  par  l'expé- 
rience ,   mais  établir   des   lois  médicales  sur   de 
simples  anecdotes  historiques  me  paraît  un  procédé 
des  moins  rigoureux.  Eh  quoi  !  il  est  déjà  bien 
difficile  de  diagnostiquer  une  maladie,  lorsque  le 
sujet  est  présent  et  qu'on  a  toutes  les  indications 
possibles  à  sa  disposition,  et  vous  voulez  déterminer 
avec  précision  le  caractère  d'une  maladie,  mentale 
ou  autre,  à  deux  mille  ans  de  distance  sur  des  in- 
dications données  longtemps  après  l'événement,  et 
par  des  témoins  peu  spéciaux  !  Ajoutez  à  cela  que 
tous  ceux  qui   connaissent  la  critique  historique 
savent  à  quel  point  il  faut  se  défier  des  anecdotes, 
surtout   dans  l'antiquité,    combien  de   traditions 
n'ont  qu'une  valeur  conventionnelle  et  légendaire. 
Ainsi,  les  Vies  de  Plutarque,  par  exemple,  admi- 
rable poëme  de  la  vertu  antique,  sont  d'une  auto- 
rité assez  médiocre  comme  documents  historiques. 
Ecrites  fort  longtemps  après  les  faits,  elles  n'ont 
de  véritable  authenticité  que  pour  les  grands  événe- 
ments. Que  croire  de  toutes  ces  anecdotes  apo- 
cryphes mentionnées  par  l'auteur  sur  la  foi  d'un 
Diogène  de  Laërce,  d'un  Elias  Spartien,  compila- 
teurs sans  critique,  ramassant  au  hasard  les  tradi- 
tions courantes,  même  les  moins  vraisemblables? 
Aristote,  dit-on,  s'est  précipité  dans  les  eaux  de 
l'Euripe,  faute  de  pouvoir  en  comprendre  le  flux  et 
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le  reflux.  Suivant  un  autre  auteur,  il  se  serait  em- 
poisonné. M.  Moreau  cite  ces  deux  traditions  con- 
tradictoires ,  et  il  en  conclut  la  folie  d'Aristote. 
Mais  le  prétendu  suicide  d'Aristote  est  démenti  par 
le  témoignage  précis   d'Apollodore  et   de  Denys 
d'Halicarnasse  :  a  II  paraît  démontré,  dit  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire  qui  fait  autorité    en    cette 
question,  qu'il  succomba,  après  plusieurs  années 
de  souffrances,  à  une  maladie  d'estomac,  qui  était 
héréditaire  dans  sa  famille  et  qui  le  tourmenta  toute 
sa  vie.  »  Même  dans  les  temps  modernes,  il  faut  se 
défier  des  anecdotes  un  peu  extraordinaires.  Je  n'en 
citerai  qu'un  exemple:  M.  Moreau  (de  Tours)  pro- 
duit, comme  un  fait  acquis  à  l'histoire,  la  singulière 
fantaisie  qu'eut,  dit-on,  Charles-Quint  d'assister  à 
ses  propres  funérailles  avant  sa  mort ,  cérémonie 
qui  lui  aurait  fait  une  telle  impression  qu'il  en 
mourut  pour  de  bon.  Or,  M.  Mignet,  dans  son 
excellent  livre  sur  Charles-Quint  à  Saint-Just,  a  dé- 
montré péremptoirement  que  c'est  là  une  fable  qui 
n'a  aucun  caractère  d'authenticité,  et  bien  plus  qui 
est  en  contradiction  avec  les  renseignements  cer- 
tains que  nous  avons  jour  par  jour  et  heure  par 
heure  de  la  dernière  maladie  de  Charles-Quint.  Je 
citerai  encore  l'histoire  de  Salomon  de  Caux,  invo- 
quée aussi  par  M.  Moreau  (de  Tours),  et  qui,  on  le 
sait  aujourd'hui,  est  une  pure  fiction.  Si  l'on  fai- 
sait subir  la  même  critique  à  tous  les  faits  cités 
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par  M.  Moreau   (de  Tours),    combien   en    reste- 
rait-il ? 

Mais,  sans  insister  sur  ce  travail  critique,  repre- 
nons maintenant  les  assertions  de  l'auteur. 

1°  Les  hommes  de  génie  sont  sujets  à  des  bizar- 
reries, des  excentricités,  des  distractions  qui  res- 
semblent beaucoup  à  un  commencement  de  folie. 

Sur  ce  premier  point,  je  fais  observer  d'abord 
que,  parmi  les  faits  cités,  il  en  est  qui  n'ont  absolu- 
ment rien  de  particulier  :  «  Montesquieu,  dit-on, 
jetait  les  bases  de  Y  Esprit  des  lois  au  fond  d'une 
chaise  de  poste.  »  Qu'y  a-t-il  là  d'extraordinaire? 
Que  faire  dans  une  chaise  de  poste,  si  l'on  ne  pense 
à  ce  qui  nous  intéresse?  Le  marchand  pense  à  ses 
affaires,  le  jeune  homme  à  ses  amours,  le  philo- 
sophe à  ses  livres.  Pourquoi  ne  composerait-il  pas 
aussi  bien  dans  une  chaise  de  poste  que  dans  la 
rue,  que  dans  son  cabinet,  que  dans  son  lit?  Celui 
qui  est  habitué  à  penser,  pense  partout,  a  Bossuet 
se  mettait  dans  une  chambre  froide  la  tête  chaude- 
ment enveloppée.  »  J'en  conclus  qu'il  n'était  pas 
frileux,  mais  qu'il  craignait  de  s'enrhumer  du  cer- 
veau. Ce  sont  là  des  enfantillages.  Quant  aux  bi- 
zarreries réelles  des  hommes  supérieurs ,  il  faut 
d'abord  s'assurer  si  elles  sont  spontanées  et  natu- 
relles, ou  si  elles  ne  sont  pas  l'effet  d'une  sorte 
de  charlatanisme  très-ordinaire  chez  les  grands 
hommes  :  «  Girodet,  dit-on,  se  levait  au  milieu  de 
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la  nuit,  faisait  allumer  des  lustres  dans  son  atelier, 
plaçait  sur  sa  tête  un  énorme  chapeau  couvert  de 
bougies,  et  dans  ce  costume  il  peignait  des  heures 
entières.  »  J'ai  peine  à  croire  que  ce  soit  là  autre 
chose  qu'une  plaisanterie:  en  tout  cas,  c'est  une 
bizarrerie  tellement  arrangée  et  si  peu  naturelle 
que  je  n'y  puis  voir  qu'une  mystification  du  bour- 
geois. Peut-être  aussi  Girodet  avait-il  trouvé  plus 
commode  cette  manière  de  s'éclairer.  En  outre, 
il  ne  suffit  pas  d'établir  qu'un  certain  nombre 
d'hommes  supérieurs  ont  eu  des  bizarreries.  Il  fau- 
drait établir  que  les  hommes  ordinaires  n'en  ont 
pas  ;  autrement,  il  n'y  a  rien  là  qui  soit  particulier 
aux  hommes  supérieurs.  Or,  combien  d'hommes 
médiocres  ont  leurs  bizarreries,  leurs  excentricités, 
leurs  petites  monomanies;  on  n'y  fait  aucune  atten- 
tion parce  qu'ils  sont  médiocres.  On  les  remarque- 
rait ,  et  eux-mêmes  s'appliqueraient  à  les  faire 
remarquer  s'ils  étaient  supérieurs  aux  autres 
hommes.  Quant  aux  distractions ,  il  est  vrai 
qu'elles  sont  habituelles  chez  les  hommes  d'étude. 
Mais  je  ne  puis  deviner  quelles  conséquences  on 
peut  tirer  de  ce  fait.  La  distraction  est  un  fait  par- 
faitement normal,  qui  ne  suppose  en  aucune  façon 
un  état  maladif  du  cerveau.  Si  je  regarde  attentive-^ 
ment  dans  la  rue,  je  n'entends  pas  quelqu'un  qui 
m'appelle  à  côté  de  moi;  si  je  suis  occupé  à  quel- 
que travail,  je  n'entends  pas  la  pendule  sonner. 
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Tout  le  monde  a  des  distractions.  L'un  oublie  les 
choses  visibles,  l'autre  les  choses  invisibles;  l'un  ne 
pense  qu'à  son  devoir  et  oublie  son  intérêt  ;  l'autre 
pense  à  son  intérêt  et  oublie  son  devoir.  Ce  sont  15 
autant  de  distractions.  Quant  à  l'homme  supérieur, 
il  est  distrait  parce  qu'il  pense  ;  il  est  distrait  parce 
que  les  choses  quotidiennes  ne  l'intéressent  pas. 
D'ailleurs,  M.  Moreau  (de  Tours),  fidèle  à  sa  pein- 
ture fantastique  du  génie,  exagère  tout,  la  distrac- 
tion comme  l'enthousiasme  :  «  De  même  qu'en 
s'exaltant  outre  mesure  ,  dit-il  ,  l'imagination 
touche  au  délire;  l'attention,  par  sa  tension  exagé- 
rée, touche  au  fait  le  plus  grave  de  l'aliénation 
mentale,  à  la  perte  de  la  conscience,  à  l'extase.  »  Co 
sont  là  de  grandes  exagérations.  M.  Ampère,  lors- 
qu'il s'abandonnait  à  ses  distractions  si  célèbres, 
n'était  pas  du  tout  dans  l'extase.  Seulement  il  pen- 
sait à  des  choses  qui  l'intéressaient  vivement,  et  il 
en  oubliait  d'autres  qui  ne  l'intéressaient  pas  du 
tout.  M.  Moreau  (de  Tours)  dit  avec  raison,  après 
Esquirol ,  que  ce  qui  constitue  la  folie,  c'est  la 
lésion  de  l'attention.  Or,  ce  qui  constitue  précisé- 
ment le  génie,  c'est  la  puissance  d'attention.  Il  n'y 
a  donc  rien  de  plus  différent  que  ces  deux  états.  Le 
fou  est  absolument  incapable  d'attention  ,  il  est 
subjugué  par  les  idées  qui  l'occupent  et  par  son 
imagination  ;  il  ne  peut  changer  les  rapports  de  ces 
idées  entre  elles  ;  il  ne  peut  suivre  la  trace  d'une 
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vérité  qui  apparaît  ;  il  ne  peut  lier  les  faits  et  les 
causes,  les  conséquences  et  les  principes.  C'est  le 
contraire  chez  l'homme  de  génie.  La  méditation 
intellectuelle  est  donc  l'opposé  de  l'aliénation.  La 
distraction  n'est  qu'un  accident  qui  peut  se  rencon- 
trer incidemment  dans  l'un  et  dans  l'autre  état.  Il  y 
a  enfin  cette  différence  profonde  et  caractéristique, 
que  vous  pouvez  faire  remarquer  à  l'un  sa  distrac- 
tion, et  qu'il  en  sourit  le  premier  ;  mais  que  vous 
ne  pouvez  pas  faire  sortir  l'aliéné  du  cercle  d'idées 
où  il  est  enchaîné. 

2°  Les  hommes  de  génie  sont  en  général  d'une 
constitution  maladive  ;  ils  sont  affligés  de  toutes  les 
infirmités. 

Je  ne  sais  sur  quoi  l'auteur  peut  fonder  une  pa- 
reille thèse.  Sans  doute  il  nous  dira  que  Byron  était 
pied  bot,  Pope  contrefait,  Gibbon  bossu,  etc.  Mais 
que  de  démentis  à  une  telle  thèse  !  Que  l'on  jette  les 
yeux  sur  les  hommes  les  plus  célèbres  de  notre 
époque.  Combien  d'entre  eux  sont  remarquables 
par  la  vigueur  de  leur  constitution  !  Ajoutez  qu'ils 
sont  loin  d'être  difformes,  et  que  nos  dandys  pour- 
raient envier  à  tel  poëte  illustre,  à  tel  historien,  à 
tel  savant,  et  même  à  tel  philosophe,  la  beauté  de 
te  stature  et  des  traits.  Il  est  vrai  que  pour  M.  Mo- 
reau  (de  Tours)  tout  est  difformité,  comme  tout 
est  délire.  Les  uns  sont  trop  petits,  les  autres  sont 
trop  grands.   Washington   avait    six   pieds    deux 
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pouces,  et  un  grand  menton  (1).  Sans  ce  menton, 
Washington  n'eût  pas  été  peut-être  un  homme  de 
génie.  Voilà  un  menton  qui  a  sauvé  l'Amérique.  Si 
les  hommes  de  génie  sont  nécessairement  maladifs, 
que  l'on  explique  comment  l'on  trouve  tant  d'exem- 
ples de  longévité  dans  les  hommes  supérieurs,  et 
en  particulier  chez  les  savants  et  les  hommes  de 
lettres.  Sans  doute,  il  y  a  eu  des  hommes  supérieurs 
maladifs,  malingres,  rachitiques.  C'est  une  preuve 
que  la  difformité  physique  n'exclut  pas  le  génie, 
mais  non  pas  qu'elle  l'accompagne  nécessairement. 
Combien  de  boiteux,  de  bancals  et  de  bossus  sont 
des  êtres  parfaitement  insignifiants!  Il  faut  conclure 
qu'on  n'a  trouvé  aucun  rapport  précis  entre  la 
constitution  et  la  supériorité  intellectuelle,  et  que, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  il  est  permis  de  penser  que 
le  génie  n'est  pas  une  maladie. 

3°  La  folie  et  la  raison  ont  coïncidé  chez  un  très- 
grand  nombre  d'hommes  de  génie. 

Il  y  aurait  ici,  si  l'on  voulait  discuter  cette  ques- 
tion à  fond,  tant  de  points  à  examiner,  que  je  ne 
puis  que  me  borner  à  quelques  indications.  Je  dis 
d'abord  qu'il  faut  distinguer  l'hallucination  simple 
de  la  folie.  Ce  sont  deux  états  très- différents.  En 
outre,  pour  ce  qui  est  de  l'hallucination,   il   faut 

(1)  Voyez  le  Dictionnaire  h  ographique  à  la  fin  de  l'ou- 
vrage. 
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éviter  de  prendre  trop  au  sérieux  toutes  les  anec- 
dotes qui  sont  rapportées  sur  les  grands  hommes, 
ou  qu'ils  rapportent  sur  eux-mêmes.  Dans  beau- 
coup de  cas  le  doute  est  permis.  Lorsque  Napoléon 
montre  au  général  Rapp  la  prétendue  étoile  qui  le 
guidait,  en  lui  disant:  «  Voyez  là-haut...  Elle  est 
là,  devant  vous,  brillante  !  »  je  ne  suis  pas  parfai- 
tement persuadé  que  cet  homme  illustre  n'a  pas 
voulu   mystifier    l'honnête   général  :    c'était    une 
croyance  assez  utile  à  répandre  parmi  les  soldats. 
J'avoue   qu'il  me  faut  d'autres  preuves  que  cela 
pour  croire  à  des  hallucinations.  D'ailleurs,  la  seule 
conclusion  que  l'on  puisse  tirer  des  faits  que  l'on 
cite ,  en  assez  petit  nombre  d'ailleurs,  c'est  que 
l'hallucination  a  pu  coexister,  en  certains  cas,  avec 
le  génie;   en  un  mot,  que  le  génie  n'exclut  pas 
l'hallucination.  Mais  conclure  de  cela  que  le  génie 
soit  lié  à  l'hallucination,  et  que  l'un  de  ces  faits 
soit  la  cause  de  l'autre,  c'est  raisonner  d'une  ma- 
nière très-peu  rigoureuse.  Quant  à  la  folie  propre- 
ment dite,  outre  qu'on  n'en  cite  qu'un  assez  petit 
nombre  d'exemples,  on  peut  admettre  que  le  génie 
soit  une  cause  favorable  de  folie,  sans  reconnaître 
que  la  folie  et  le  génie  sont  analogues  physiologi- 
quement.  En  effet,    le   génie   peut   certainement 
placer  l'homme  dans  des  conditions  sociales  très- 
douloureuses  :  la  supériorité  d'un  homme  sur  son 
temps  peut  lui  rendre  l'existence  très-difficile,  et 
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ainsi  devenir  pour  lui  cause  occasionnelle  de  cer- 
taines douleurs,  qui  amèneraient  la  folie  tout  aussi 
bien  chez  un  autre  que  chez  lui,  si  elles  s'y  produi- 
saient. En  outre,  j'admets  que  l'abus  du  travail  in- 
tellectuel puisse  amener  la  folie  (quoique  cela  soit 
très-rare  quand  il  n'y  a  pas  de  cause  concomi- 
tante). Mais  cela  ne  prouverait  pas  que  le  génie, 
c'est-à-dire  l'usage  normal  des  fonctions  cérébrales, 
suit  une  maladie  du  cerveau.  Si  je  marche  trop 
longtemps  ,  je  me  donne  une  courbature.  Mais 
l'exercice  sain  et  réglé  n'est  pas  identique  avec  la 
courbature.  Si  je  mange  trop,  je  me  donne  une 
indigestion  !  Dira-t-on  que  la  digestion  régulière 
est  une  maladie?  De  même,  si  je  travaille  trop,  je 
me  donne  un  mal  de  tête.!  Est-ce  à  dire  que  le  tra- 
vail intellectuel  soit  une  névralgie?  Ainsi  le  génie 
pourrait  conduire  à  la  folie  ceux  qui  en  abusent, 
sans  qu'on  puisse  conclure  de  là  qu'ils  sont  de  la 
même  famille. 

k°  Mais  le  fait  sur  lequel  M.  Moreau  (de  Tours) 
insiste  le  plus  et  auquel  il  consacre  la  moitié  de 
son  livre,  c'est  le  fait  de  l'hérédité.  Il  y  a,  suivant 
l'auteur,  une  liaison  héréditaire  entre  le  génie  et 
les  différents  états  nerveux  qui  touchent  de  près  ou 
de  loin  à  la  folie  et  à  l'idiotisme. 

Je  suis  bien  loin  de  vouloir  contester  la  loi  mys- 
térieuse, mais  irrécusable  de  l'hérédité  organique. 
Qu'il  y  ait  des  maladips  héréditaires,  c'est  un  fait 
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flagrant  contre  lequel  il  est  impossible  de  s'élever. 
Que  la  folie  soit  une  de  ces  maladies,  c'est  ce  qui 
est  malheureusement  trop  prouvé  par  les  faits.  Il 
paraît  même  démontré  qu'une  maladie  peut  se 
transformer  héréditairement,  et  se  manifester  sous 
d'autres  formes  (1).  D'un  autre  côté,  il  est  également 
certain  que  les  conditions  normales  et  saines  de 
l'organisme,  que  la  structure  des  organes,  les  linéa- 
ments du  corps ,  les  traits  de  la  figure  peuvent 
aussi  se  transmettre  par  l'hérédité.  Enfin,  comme 
il  y  a  un  rapport  intime  et  profond  entre  le  phy- 
sique et  le  moral,  on  ne  nie  pas  qu'il  ne  puisse  y 
avoir  une  transmission  héréditaire  du  moral  par  le 
moyen  du  physique.  J'accorde  toutes  ces  proposi- 
tions à  M.  Moreau  (de  Tours).  Mais  il  m'est  impos- 
sible d'aller  plus  loin. 

Lorsqu'il  se  présente  un  homme  d'une  intelli- 
gence supérieure ,  il  faut ,  pour  expliquer  cette 
supériorité,  faire  la  part  1°  de  la  spontanéité  de 
l'àme  ;  car,  comment  prouver  qu'elle  soit  nulle? 
2°  De  l'organisation  individuelle,  et  de  ce  que  l'on 
appelle,  en  médecine,  les  idiosyncrasies.  Ces  deux 
parts  faites,  il  se  peut  qu'une  troisième  part  soit 
due  à  l'hérédité,  c'est-à-dire  aux  conditions  orga- 

(1)  Il  y  a,  par  exemple,  une  hérédité  alternante  bien  cu- 
rieuse entre  le  rhumatisme  articulaire  et  la  chorée.  Qui  expli- 
quera ces  étranges  phénomènes? 
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niques  transmises  par  la  génération.  Mais  quelles 
sont  ces  conditions?  C'est  ce  qu'il  me  parait  absolu- 
ment impossible  de  découvrir,  c'est  du  moins  ce 
qui  demanderait  des  observations  si  longues  et  s[ 
délicates,  que  je  ne  crois  pas  que  la  science  puisse 
encore  rien  avancer  de  sérieux  sur  un  pareil 
sujet.  Ici  l'auteur  me  paraît  dépasser  toutes  les 
limites  permises  de  la  témérité  scientifique.  Pourvu 
qu'il  rencontre  un  mal  nerveux  quelconque  dans 
la  famille  d'un  homme  de  génie,  aussitôt  il  y 
voit  une  prédisposition  héréditaire;  et  remarquez 
à  quel  point  il  élargit  le  cercle  des  phénomènes 
dont  il  s'agit.  Pour  lui,  folie,  hallucination,  idio- 
tisme, scrofules,  rachitisme,  surdité,  mutisme, 
cécité,  morts  subites,  apoplexies,  paralysies,  tics 
nerveux,  ivrognerie,  etc.,  tous  ces  phénomènes 
sont  des  prédispositions  héréditaires  qui  peuvent 
donner  naissance,  par  la  transmission,  à  la  supé- 
riorité intellectuelle.  Or,  il  est  facile  de  comprendre 
que  parmi  ces  états  si  nombreux  il  s'en  trouve  vrai- 
semblablement un  certain  nombre  dans  les  parents 
d'un  homme  de  génie.  Ajoutez  que  l'auteur  ne  se 
borne  pas  aux  ascendants,  ni  même  aux  descen- 
dants :  il  va  jusqu'aux  frères,  aux  sœurs  et  aux 
cousins.  Maintenant,  même  dans  des  conditions  si 
larges,  arrive-t-il  cependant  à  des  résultats  un  peu 
précis?  Nullement.  Dans  la  table  biographique  qui 
termine  son  livre,  il  y  a  179  cas  cités.  Sur  ce 
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nombre,  combien  croil-on  qu'il  cite  de  faits  héré- 
ditaires? 23,  c'est-à-dire  1  sur  7.  Je  demande 
maintenant  si,  en  prenant  au  hasard  7  personnes 
d'un  esprit  ordinaire,  on  n'en  trouverait  pas  parmi 
elles  au  moins  une  dont  le  père  ou  la  mère,  ou  le 
grand-père,  ou  la  grand'mère,  ou  les  enfants,  ou  les 
frères,  ou  les  cousins  germains,  auraient  été  affectés 
de  l'une  des  innombrables  affections  que  l'auteur 
prétend  liées  au  génie  par  une  racine  commune. 
Que  reste-t-il  donc  de  l'argument  de  l'auteur?  Il 
reste  ceci,  ni  plus  ni  moins  :  «  Dans  les  conditions 
organiques,  qui  contribuent  pour  une  part  indéter- 
minée à  la  formation  du  génie,  il  y  a  une  part, 
également  indéterminée,  qui  provient  de  l'hérédité 
d'une  façon  indéterminable.  »  En  d'autres  termes, 
nous  ne  savons  rien,  absolument  rien  sur  les  con- 
ditions physiques  du  génie. 

Il  est  juste  de  reconnaître  que  le  savant  cham- 
pion de  la  thèse  paradoxale  que  nous  venons  de 
discuter  a  su  la  défendre  avec  beaucoup  de  verve 
et  de  talent.  Au  reste,  il  ne  doit  pas  désirer  qu'on 
loue  son  livre.  Plus  on  vanterait  l'originalité  de  ses 
idées  et  la  force  de  ses  conceptions,  plus  on  paraî- 
trait vouloir  le  ranger  au  nombre  de  ces  malades 
que  l'histoire  admire.  Je  ne  dis  pas  que  le  cas  soit  si 
grave;  mais,  à  coup  sûr,  celui  qui  a  fait  cela  n'est 
pas  un  esprit  du  commun  :  il  a  le  droit  de  se  ran- 
ger lui-même  au  nombre  des  esprits  distingués  qu 
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ont  eu  des  pensées  bizarres;  et  son  ouvrage  ne 
serait  pas  un  faible  argument  en  faveur  de  son 
opinion.  J'ajoute  que,  sans  être  de  son  avis,  sur  le 
fond  de  la  question,  je  crois  qu'il  a  rencontré, 
chemin  faisant,  beaucoup  de  vérités  particulières, 
qui  sont  plus  instructives  et  plus  intéressantes  que 
la  thèse  chimérique  qu'il  prétend  établir.  Ainsi  les 
alchimistes  du  moyen  âge  ne  découvraient  pas  la 
pierre  philosophale  qu'ils  cherchaient  ;  mais  dans 
les  combinaisons  fortuites  de  leur  art  se  rencon- 
traient des  substances  utiles  qui  entraient  dans  le 
commerce,  et  rendaient  plus  de  services  utiles  à  la 
société  que  n'eût  fait  le  succès  de  leur  téméraire 
espérance. 


P.   JANET. 


CHAPITRE  VI 

LES  LOCALISATIONS  CÉRÉBRALES 


Certains  savants,  persuadés  que  le  cerveau  est 
Jorgane  de  la  pensée,  mais  frappés  des  démentis 
bizarres  que  l'expérience  semble  donner  à  celte 
théorie,  ont  été  par  là  conduits  à  supposer  que  la 
plupart  des  erreurs  commises  venaient  de  ce  que 
l'on  voulait  toujours  considérer  le  cerveau  en  bloc, 
au  lieu  d'y  voir  un  assemblage  d'organes  différents, 
associés  pour  un  but  commun.  Tel  est  le  principe 
de  l'organologie  de  Gall,  soutenu  encore  à  l'heure 
qu'il  est  par  de  savants  médecins.  A  l'aide  de  ce 
nouveau  point  do-  vue,  toutes  les  contradictions  ap- 
parentes que  nous  avons  signalées  dans  nos  pre- 
miers chapitres  peuvent  s'expliquer  facilement.  Que 
signifieraient  en  effet  la  masse  et  le  poids  d'un  or- 
gane complexe  dont  chaque  partie  aurait  une  signi- 
fication déterminée?  S'il  y  a  dans  le  cerveau  des 
parties  nobles  et  des  parties  inférieures,  comment 
ces  différences  se  traduiraient-elles  dans  un  total 
brut,  qui  enveloppe  tout  sans  rien  démêler?  Tel 
cerveau,  moins  pesant  que  tel  autre,  peut  lui  être 
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supérieur,  si  les  parties  consacrées  à  l'exercice  de 
la  pensée  l'emportent,  et  si  l'infériorité  de  poids  ne 
tient  qu'à  la  faiblesse  des  parties  grossières,  consa- 
crées aux  appétits  des  sens  et  aux  besoins  de  la  vie 
organique.  La  première  chose  à  faire  serait  donc  de 
démêler  dans  le  cerveau  ses  différentes  parties  et  les 
diverses  facultés  qui  y  correspondent.  Gall  a  entre- 
pris cette  œuvre,  mais  il  en  a  compromis  le  succès 
par  une  précipitation  excessive;  il  a  voulu  réaliser 
à  lui  tout  seul  une  entreprise  qui,  en  supposant 
qu'elle  Fût  possible,  demanderait  peut-être  plusieurs 
siècles  d'observations  et  d'expériences  rigoureuse- 
ment suivies.  Aussi  pas  une  seule  des  localisations 
proposées  par  lui  n'a-t-elle  gardé  de  valeur  scienti- 
fique, et  son  hypothèse  est  frappée  au  coin  d'une 
témérité  frivole  qui  n'est  pas  sans  quelque  mélange 
de  charlatanisme.  11  faut  reconnaître  cependant  qu'il 
a  contribué  à  donner  dans  la  science  une  place  au 
principe  des  localisations,  et  que,  sans  avoir  lui- 
même  rien  découvert,  il  a  provoqué  les  recherches 
de  ce  côté;  il  a  attiré  l'attention  sur  la  complexité 
de  l'organe  cérébral,  et  l'exagération  même  de  ses 
vues  sur  le  rôle  des  circonvolutions  a  été  pour  quel- 
que chose  dans  les  études  plus  exactes  et  plus  pro- 
fondes qui  ont  été  faites  depuis. 

Disons  encore  que  parmi  les  objections  dirigées 
contre  la  phrénologie,  il  en  est  quelques-unes  qui 
ne  nous  paraissent  pas  suffisamment  démonslra- 
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tives,  et  que  l'on  pourrait  écarter  du  débat  :  ce 
sont  certaines  objections  à  priori  tirées  de  la  phi- 
losophie, et  qui  n'ont  pas  suffisamment  d'autorité 
dans  un  débat  essentiellement  physiologique  et 
anatomique.  La  philosophie  en  effet  ne  peut  pas 
avoir  la  prétention  de  savoir  d'avance  si  le  cerveau 
est  un  organe  simple  ou  complexe.  Interdire  tel  ou 
tel  système  anatomique  au  nom  d'une  doctrine 
philosophique,  ce  serait  raisonner  comme  les  théo- 
logiens du  moyen  âge,  qui  condamnaient  le  mouve- 
ment delà  terre  au  nom  delà  révélation.  Que  repro- 
chait-on au  docteur  Gall?  Deux  choses  :  1°  détruire 
l'unité  du  moi  en  admettant  la  multiplicité  des  or- 
ganes cérébraux  ;  2°  détruire  le  libre  arbitre  en  sou- 
tenant l'innéité  organique  des  instincts.  En  un  mot, 
on  reprochait  à  la  doctrine  de  Gall  de  conduire  au 
matérialisme  et  au  fatalisme.  Il  y  a  réponse  à  ces 
deux  objections. 

Pour  ce  qui  est  du  matérialisme,  Gall  lui-même 
s'expliquait  en  ces  termes  :  «  Quand  je  dis  que 
l'exercice  de  nos  facultés  morales  et  intellectuelles 
dépend  des  conditions  matérielles,  je  n'entends  pas 
que  nos  facultés  soient  un  produit  de  l'organisation; 
ce  serait  confondre  les  conditions  avec  les  causes 
efficientes.  »  Cette  distinction  est  précisément  celle 
que  font  les  spiritualistes  quand  on  leur  objecte 
l'influence  du  physique  sur  le  moral,  et  elle  est  très 
à  sa  place  ici.  On  dit  que  la  pluralité  des  organes 
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cérébraux  est  contraire  à  l'unité  du  moi,  et  M.  Flou- 
rens  insiste  particulièrement  sur  cette  objection. 
Gall  répond  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  l'âme  ne  se 
servirait  pas  de  plusieurs  organes  tout  aussi  bien 
qu'elle  se  sert  d'un  seul.  Lors  même  que  le  cerveau 
ne  serait  pas  un  organe  complexe,  un  composé 
d'organes,  il  n'en  est  pas  moins,  puisqu'il  est  maté- 
riel, un  tout  composé;  or,  l'unité  de  l'âme  n'est 
pas  compromise  par  cette  multiplicité  de  parties  : 
pourquoi  le  serait-elle  par  la  multiplicité  des  orga- 
nes? L'objection  de  M.  Flourens  est  d'autant  moins 
fondée  de  sa  part  que  lui-même  admet  certaines 
localisations;  il  distingue  l'organe  de  l'intelligence 
ou  le  cerveau  de  l'organe  de  la  sensibilité,  qui  est 
la  moelle  épinière,  de  l'organe  coordinateur  des 
mouvements,  qui  est  le  cervelet.  Que  ces  localisa- 
tions soient  plus  ou  moins  générales,  cela  importe 
peu  ;  toujours  est-il  que  l'âme  manifeste  son  activité 
par  plusieurs  organes  différents,  car  on  ne  peut 
nier  que  la  sensibilité  et  la  coordination  des  mouve- 
ments n'appartiennent  à  l'âme  aussi  bien  que  l'in- 
telligence. La  pluralité  des  organes  n'est  donc  pas 
contraire  à  l'unité  de  l'esprit.    . 

L'imputation  de  fatalisme,  qui  est  la  plus  répandue 
contre  la  doctrine  de  Gall,  ne  me  paraît  pas  non 
plus  très-fondée.  Que  l'on  accepte  ou  non  cette 
doctrine,  on  est  bien  obligé  de  reconnaître  que  nos 
inclinations  et  nos  passions  sont  plus  ou  moins  liées 
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à  l'organisme.  L'école  cartésienne  même,  suivant 
en  cela  les  traces  de  l'école  thomiste,  définissait  les 
passions  é  des  mouvements  de  l'âme  liés  à  des 
mouvements  corporels».  La  vieille  théorie  des  tem- 
péraments et  de  leur  influence  sur  les  caractères 
peut  avoir  été  plus  ou  moins  exagérée;  mais  l'expé- 
rience de  tous  les  jours  est  là  pour  nous  montrer 
que  la  gaieté,  la  tristesse,  l'audace,  la  timidité,  et 
beaucoup  d'autres  affections  ont  une  liaison  étroite 
avec  l'organisation.  Enfin  les  changements  qui  ont 
lieu  dans  nos  sentiments  et  nos  affections  sous  l'in- 
fluence des  maladies,  prouvent  bien  aussi  qu'il  y  a 
là  quelque  chose  d'organique.  Or,  en  quoi  serait-il 
plus  immoral  de  lier  nos  instincts  à  la  prédo- 
minance de  tel  organe  cérébral  que  de  les  subor- 
donner à  l'ascendant  de  telle  humeur,  de  tel  vis- 
cère, de  tel  système,  sanguin,  lymphatique  ou  ner- 
veux? 

Mais,  dira-l-on,  si  les  instincts  sont  soumis  à  la 
prédominance  de  certaines  parties  du  cerveau,  si 
l'on  naît  avec  la  bosse  du  vol,  de  l'homicide,  du 
libertinage,  que  devient  le  libre  arbitre?  A  cette 
objection,  Gall  répondait  par  une  distinction  très- 
juste  et  très-philosophique,  par  la  distinction  du 
désir  et  de  la  volonté.  11  disait  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  les  instincts  avec  la  faculté  de  les  gou- 
verner, de  les  discipliner,  de  les  diriger  vers  une  fin 
donnée,  que  ce  qui  est  lié  à  l'organisation  ce  sont 


LES  LOCALISATIONS  CÉRÉBRALES.         115 

les  instincts,  que  ce  qui  appartient  à  l'âme  c'est  la 
volonté,  que  la  volonté  peut  modifier  les  effets  de 
l'organisme,  que  c'est  là  du  reste  une  difficulté  qui 
subsiste  dans  tous  les  systèmes,  puisque  dans  tous 
les  systèmes  il  faut  bien  accorder  qu'il  y  a  des  in- 
stincts innés,  quelquefois  même  de  mauvais  in- 
stincts. L'influence  de  l'hérédité  sur  les  penchants 
est  incontestable,  et  la  religion  elle-même  reconnaît 
cette  hérédité  et  innéité  des  mauvais  instincts,  puis- 
que c'est  principalement  sur  cette  donnée  qu'elle 
fonde  la  doctrine  du  péché  originel.  La  phrénologie 
n'était  donc  nullement  coupable  en  cherchant  le 
siège  organique  de  ces  différents  instincts,  et  elle 
n'était  point  par  là  plus  contraire  au  spiritualisme 
que  toute  autre  doctrine  physiologique. 

On  aurait  donc  dû  se  dispenser  de  ces  arguments, 
qui,  outre  leur  faiblesse  intrinsèque,  ont  un  grand 
inconvénient  :  c'est  que  si  à  un  jour  donné  la  science 
venait  à  démontrer  la  doctrine  des  localisations  (ce 
qui  n'a  rien  d'impossible),  le  spiritualisme  se  trou- 
verait battu  par  ses  propres  armes  J'approuve  donc 
l'ingénieux  psychologue  qui,  dans  son  livre  récent 
sur  la  Phrénologie  spiritualùte,  soutient  que  la  doc- 
trine de  Gall  peut  se  concilier  avec  le  plus  pur  spi- 
ritualisme. Le  docteur  Castle  défend  solidement  sur 
ce  point  la  doctrine  de  son  école,  souvent  compro- 
mise, il  faut  le  dire,  par  les  imprudentes  exagéra- 
tions des  adeptes.  Cependant,  si  la  phrénologie  ne 
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paraît  pas  avoir  été  atteinte  par  les  objections  à 
priori  que  l'on  a  dirigées  contre  elle,  on  peut  dire 
qu'elle  a  tout  à  fait  succombé  sur  le  terrain  des  faits 
et  de  l'expérience.  La  physiologie  et  la  psycho- 
logie se  sont  trouvées  d'accord  pour  écarter  de  la 
science  une  hypothèse  aussi  superficielle  qu'erronée. 
M.  Adolphe  Garnier,  dans  une  polémique  impartiale 
et  pénétrante,  a  fait  la  part  du  vrai  et  du  faux  avec 
une  justesse  et  une  équité  d'appréciation  bien  rares 
dans  la  controverse.  Le  docteur  Castle  n'hésite  pas 
à  lui  donner  raison  sur  les  points  les  plus  impor- 
tants ;  il  reconnaît  qu'une  bonne  organologie  sup- 
pose préalablement  une  psychologie  bien  faite, 
et  que  la  psychologie  elle-même  ne  peut  se  faire 
sans  l'observation  de  la  conscience.  C'est  sur  ces 
bases  qu'il  entreprend  de  régénérer  la  phrénologie. 
J'applaudis  volontiers  à  son  entreprise,  et  j'ac- 
corde qu'il  y  a  beaucoup  de  psychologie  dans  son 
livre.  Seulement  j'y  cherche,  je  l'avoue,  la  phré- 
nologie ;  elle  n'y  est  guère  que  pour  mémoire,  et 
cette  défense  sensée  et  honnête  ressemble  plutôt  à 
une  retraite  honorable  qu'à  une  apologie  victo- 
rieuse. 

Si  faible  que  fût  la  psychologie  des  phrénologues, 
elle  était  supérieure  encore  à  leur  organologie.  Là 
tout  est  hypothétique,  chimérique,  arbitraire.  Mau- 
vaise méthode,  assertions  erronées,  preuves  ridi- 
cules, tout  se  rencontre  pour  constituer  une  mau- 


LES  LOCALISATIONS  CÉRÉBRALES.  117 

vaise  hypothèse  scientifique.  Aujourd'hui  que  la 
question  peut  être  considérée  comme  jugée,  résu- 
mons les  diverses  objections  sous  lesquelles  la  phré- 
nologie  a  succombé.  Elles  sont  de  deux  sortes  :  les 
unes  générales,  les  autres  particulières. 

La  méthode  des  ph œnologues  était  mauvaise. 
Quoi  déplus  grossier,  par  exemple,  déplus  empi- 
rique, de  moins  précis  que  le  procédé  de  Gall,  tel 
qu'il  nous  le  rapporte  lui-même?  Il  faisait  venir  des 
portefaix,  les  enivrait,  afin  que  l'abandon  du  vin 
lui  révélât  leur  vrai  caractère;  puis  il  lâtait  leurs 
bosses  et  cherchait  des  analogies  et  des  rencontres 
entre  le  caractère  qu'il  avait  cru  découvrir  et  les 
protubérances  de  leurs  crânes.  Ou  bien  encore  il 
consultait  les  bustes  anciens,  bustes  toujours  plus 
ou  moins  authentiques,  mais  qui  d'ailleurs,  comme 
on  peut  le  présumer,  n'avaient  guère  la  prétention 
de  reproduire  tous  les  accidents  du  crâne.  Il  allait 
même  jusqu'aux  portraits,  et  on  le  voit  citer  sérieu- 
sement comme  une  autorité  le  portrait  de  Moïse  ! 
Est-ce  avec  de  pareils  procédés  que  l'on  peut  fonder 
une  science  aussi  délicate  que  celle  de  la  physio- 
logie de  la  pensée?  Plus  tard,  les  phrénologues  ont 
fait  usage  de  l'anatomie  comparée;  mais,  si  l'on  en 
croit  l'un  d'entre  eux,  ce  serait  avec  une  grande 
inexpérience.  Voici  comment  s'explique  M.  Vimont. 
a  L'ouvrage  de  Spuzheim,  nous  dit-il,  contient  une 
multitude  d'erreurs  extrêmement  graves.  Toutes  les 

7, 
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figures  servant  à  l'explication  sont  imaginaires.  Il 
est  complètement  dépourvu  d'anatomie  et  de  phy- 
siologie comparée.  L'ouvrage  de  M.  Combes  me 
paraît  encore  au-dessous  de  celui  de  Spurzheim  pour 
la  représenta  lion  des  objets.  Un  anaiomiste  un  peu 
distingué  ne  peut  réellement  jeter  les  yeux  sur  ces 
figures  sans  éprouver  un  sentiment  pénible,  tant 
elles  sont  peu  conformes  à  celles  que  la  nature 
nous  offre.  »  Je  laisse  à  décider  aux  anatomistes  si 
M.  Vimonl  a  su  lui-même  éviter  les  erreurs  qu'il 
reproche  à  ses  confrères.  Toujours  est-il  que  les 
fondateurs  de  la  secte  avaient  des  connaissances 
bien  peu  positives. 

La  seconde  faute  des  phrénologues  est  d'avoir 
compliqué  leur  hypothèse  physiologique  de  ce  qu'ils 
appelaient  la  crânioscopie,  qui  consistait,  comme  on 
sait,  à  reconnaître  et  à  mesurer  les  facultés  de  l'âme 
par  l'inspection  extérieure  du  crâne.  Suivant  eux,  les 
circonvolutions  du  cerveau,  siège  des  facultés  intel- 
lectuelles et  morales,  se  manifesteraient  extérieure- 
ment par  des  protubérances,  vulgairement  appelées 
bosses,  qui  peuvent  servir  à  juger  de  l'intérieur  par 
l'extérieur.  Cette  méthode  n'avait  pour  but  que  de 
séduire  la  multitude  par  la  prétention  d'une  soi- 
disant  révélation  des  caractères.  En  suivant  cette 
voie,  les  phrénologues  se  sont  mis  à  lutter  avec  les 
chiromanciens  et  les  diseurs  de  bonne  aventure,  et 
s'ils  entraînaient  par  là  la  superstition,  toujours 
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avide  ^'extraordinaire  et  d'inconnu,  c'était  au  dé- 
triment de  la  vraie  science.  Les  anatomistes  en  effet 
nous  apprennent  que  le  crâne  ne  se  moule  pas  sur 
les  circonvolutions  cérébrales  ;  il  ne  les  représente, 
nous  dit  M.  Flourens,  que  par  sa  face  interne,  et 
non  par  sa  face  externe.  Souvent  même  la  forme 
du  cerveau  n'est  pas  la  même  que  la  forme  du 
crâne.  M.  Lélut  en  donne  pour  exemple  le  blaireau, 
le  renard  et  le  chien,  qui  diffèrent  beaucoup  par  la 
forme  de  leurs  crânes,  mais  chez  lesquels  le  cerveau 
est,  à  peu  de  chose  près,  identique. 

Si  des  crânes  nous  passons  au  cerveau,  la  diffi- 
culté est  d'y  déterminer  avec  précision  des  organes 
vraiment  distincts.  Sans  doute  l'encéphale,  comme 
nous  l'avons  vu,  est  un  organe  complexe,  et  c'est 
là  qu'on  pourra,  avec  le  plus  de  succès,  établir  cer- 
taines localisations;  mais  si  l'on  se  borne  aux  hé- 
misphères cérébraux,  ils  semblent  bien  être  un  seul 
et  même  organe,  ou  du  moins  un  double  organe 
homogène,  semblable  aux  deux  poumons,  aux  deux 
yeux,  etc.  Quant  à  décomposer  anatomiquement  les 
hémisphères  par  le  moyen  des  circonvolutions,  rien 
de  plus  difficile  et  de  moins  précis.  Ces  circonvolu- 
tions, en  effet,  se  continuent  les  unes  les  autres 
comme  les  plissements  d'une  étoffe,  et  ne  se  sépa- 
rent point  rigoureusement  :  il  n'y  a  en  réalité  qu'une 
surface  unie,  qui,  pour  se  caser  plus  aisément  dans 
une  boîte  fermée,  qui  est  le  crâne,  se  replie  sur 
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elle-même  et  paraît  se  diviser  en  se  rassemblant  (1). 
Aussi    les    anatomistes    qui,    avec    Desmoulins, 
voyaient  dans  le  développement  des  circonvolu- 
tions les  indices  du  progrès  intellectuel  voulaient- 
ils  simplement  dire  que  plus  il  y  a  de  circonvolu- 
tions, plus  il  y  a  de  matière  cérébrale  dans  un  espace 
donné.  11  n'y  a  pas  là  toutefois  cette  délimitation 
précise  qui  permet  de  distinguer  un  organe  d'un 
autre.  «  Encore,  dit  M.  Leuret,  si  les  pbrénologues 
se  fussent  attachés  à  lier  exactement  telle  faculté  à 
telle  circonvolution  déterminée,  il  y  aurait  là  quel- 
que chose  de  positif  et  de  digne  d'examen;  mais 
non,  ils  font  avec  un  crayon  des  départements  sur 
des  cartes.  De  limites  naturelles  sur  les  crânes  ou 
sur  le  cerveau  lui-même,  on  ne  se  donne  pas  la 
peine  d'en  indiquer.»  M.  Leuret  fait  cette  remarque 
à  propos  des  planches  de  M.  Vimontqui,  on  l'a  vu, 
est  si  sévère  lui-même  pour  celles  de  Spurzheim  et 
de  M.  Combes.  Enfin  le  système  de  Gall  suppose-* 
>'■    raitque  le  siège  des  facultés  serait  situé  à  la  sur- 
face du  cerveau.  Or,   lui  répond  M.  Flourens,  on 


(1)  Il  faut  remarquer  toutefois  que  les  plissements  ne  se 
font  pas  d'une  manière  arbitraire,  et  que  les  circonvolutions 
ont  des  places  fixes  et  déterminées,  ce  qui  a  permis  de  les 
désigner  par  des  chiffres  ;  mais  cela  ne  détruit  pas  ce  que  nous 
venons  de  dire  de  la  continuité  et  de  l'homogénéité  de  l'organe 
cérébral. 


LES  LOCALISATIONS  CÉRÉBRALES.         V21 

peut  enlever  à  un  animal,  soit  par  devant,  soit  par 
derrière,  soit  par  côté,  soit  par  en  haut,  une  portion 
assez  étendue  de  son  cerveau  sans  qu'il  perde  aucune 
de  ses  facultés. 

La  question  la  plus  importante  soulevée  par  la 
doctrine  phrénologique,  et  qui  même  aujourd'hui 
n'est  pas  encore  entièrement  jugée,  est  de  savoir  si 
les  parties  antérieures  du  cerveau,  et  que  l'on  ap- 
pelle les  lobes  frontaux,  ne  seraient  pas  le  siège 
spécial  des  facultés  de  l'entendement.  Ce  qui  paraît 
avoir  conduit  à  cette  théorie,  c'est  ce  fait  de  sens 
intime  qui  nous  fait  localiser  la  pensée  dans  cette 
partie  de  la  tète;  c'est  là  en  effet,  et  ce  n'est  pas 
par    derrière,  que  nous  nous  sentons  penser.   Il 
s'agit  là  d'un  phénomène  très-complexe,  qui  n'a 
peut-être  pas   toute   la  valeur  que  l'on   pourrait 
croire.  En   général,    les   localisations   subjectives 
sont  pleines  d'incertitude.  On  sait  que  les  amputés 
souffrent  dans  les  organes  qu'ils  ont  perdus  ;  on 
sait  que  les  lésions  des  centres  nerveux  se  font  sen- 
tir surtout  aux  extrémités.  Ce  qui  est  plus  décisif 
encore  et  se  rapporte  de  plus  près  au  fait  en  ques- 
tion, c'est  que,  d'après  les  phrénologues  (et  en  cela 
les  physiologistes  leur  donnent  raison),  les  affec- 
tions, les  émotions,  les  passions,  ont  leur  siège  dans 
le  cerveau  :  or  il  ne  nous  arrive  jamais  de  les  loca- 
liser là  ;  nous  n'avons  pas  conscience  d'aimer  par 
la  tête,  mais  par  le  cœur.  Ce  n'est  cependant  pas 
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dans  le  cœur  qu'est  le  siège  de  l'affection.  Si  donc 
nous  nous  trompons  en  localisant  dans  le  cœur 
les  affections  qui  n'y  sont  pas,  nous  pouvons  nous 
tromper  en  localisant  la  pensée  dans  la  partie  an- 
térieure du  cerveau  (1).  D'ailleurs  la  localisation  de 
l'intelligence  dans  les  lobes  antérieurs  soulève  de 
graves  objections.  M.  Leuret,  par  exemple,  fait  ob- 
server qu'à  mesurequel'on  descenddel'hommeaux 
animaux  inférieurs,  ce  ne  sont  pas  les  parties  anté- 
rieures du  cerveau  qui  viennent  à  manquer,  ce  sont 
les  postérieures,  celles-là  précisément  où  Gali  loca- 
lise les  facultés  animales.  Pour  répondre  à  cette 
difficulté,  les  phrénologues  déplacent  les  facultés  et 
les  font  marcher  avec  le  cerveau  ;  mais,  dit  M.  Leu- 
ret avec  raison,  si  les  organes  peuvent  ainsi  se 
déplacer  et  aller  d'arrière  en  avant,  ils  peuvent  tout 
aussi  bien  aller  d'avant  en  arrière,  et  alors  pour- 

(1)  Je  sais  que  M.  Claude  Bernard  a  essayé  de  réhabiliter 
le  cœur.  Il  a  montré  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  des  émotions 
ou  affections  qui  jie  retentisse  dans  le  cœur,  et  que  les  plus 
fugitives,  les  plus  délicates  impressions  du  cerveau  se  tradui- 
sent en  altérations  des  battements  du  cœur.  Ces  faits  sans 
doute  sont  extrêmement  curieux  :  toujours  est-il  que  le  cœur 
ne  fait  que  recevoir  le  contre-coup  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  cerveau  :  c'est  dans  le  cerveau  qu'a  lieu  le  phénomène  ini- 
tial, et  de  celui-là  nous  n'avons  nulle  conscience.  (Voyez  la 
conférence  de  M.  Cl.  Bernard  sur  la  physiologie  du  cœur  dans 
ses  Leçons  sur  les  propriétés  des  tissus  vivants.  Paris,  1865.) 
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quoi  les  organes  frontaux  n'iraient-ils  pas  se  ranger 
sous  le  pariétal?  Les  organes  n'ayant  plus  de  place 
fixe,  il  est  impossible  de  les  déterminer.  S'ils  sont 
liés  au  contraire  d'une  manière  rigoureuse  à  telle 
faculté,  cette  faculté  doit  disparaître  avec  eux  ;  par 
conséquent  les  instincts  purement  animaux  doivent 
disparaître  ou  être  plus  faibles  chez  les  mammifères 
inférieurs  et  l'intelligence  rester  au  moins  égale, 
puisque  c'est  la  partie  postérieure  du  cerveau  qui 
disparaît,  et  non  l'antérieure.  C'est  certainement  là 
un  des  arguments  les  plus  forts  contre  la  doctrine 
phrénologique.  D'autres  faits  non  moins  graves  dé- 
posent contre  la  localisation  des  facultés  intellec- 
tuelles dans  les  parties  antérieures  du  cerveau  : 
c'est  d'abord  le  fait  signalé  par  M.  Lélut,  à  savoir, 
que  cette  partie  du  cerveau  est  égale  chez  les  idiots 
à  ce  qu'elle  est  chez  les  autres  hommes  ;  ce  sont 
enfin  de  nombreux  cas  pathologiques  d'où  il  résulte 
que  les  mêmes  troubles  intellectuels  peuvent  se 
produire,  dans  quelque  partie  du  cerveau  qu'ait 
eu  lieu  la  lésion  soit  en  avant,  soit  en  arrière,  soit 
sur  les  côtés.  Les  phrénologues  expliquent  ces  faits 
en  disant  que  lorsque  la  blessure  ou  le  mal  se  pro- 
duit par  derrière,  les  parties  antérieures  sont  sym- 
pathiquement  malades;  mais  on  pourrait  faire  le 
raisonnement  inverse  avec  la  même  autorité,  et 
par  là  toutes  les  indications  de  l'anatomie  patho- 
logique  sont  entachées  d'incertitude  et  d'obscu- 
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rite  (1).  Enfin  l'on  cite  de  nombreux  cas  de  luci- 
dité intellectuelle  coïncidant  avec  les  lésions  de  la 
partie  antérieure  du  cerveau. 

Une  dernière  objection  très-grave  contre  la  phré- 
nologie,  et  même  contre  le  principe  des  localisations 
cérébrales  en  général,  se  tire  des  vivisections,  cpii 
n'ont  jamais  permis  de  surprendre  une  faculté  iso- 
lée des  autres.  Nous  avons  vu  que,  suivant  M.  Flou- 
rens,  on  peut  enlever  dans  un  animal  une  partie 
considérable  du  cerveau  sans  qu'aucune  faculté  soit 
perdue;  mais,  au  delà  d'une  certaine  limite, si  l'une 
disparaît,  toutes  disparaissent.  La  contre-épreuve 
de  cette  expérience  est  très-curieuse.  On  peut  con- 
duire l'opération  de  telle  sorte  que  la  lésion  gué- 
risse et  que  les  fonctions  renaissent.  Eli  bien  !  dès 
qu'une  faculté  renaît,  toutes  renaissent.  Tout  se 
perd,  tout  renaît  à  la  fois.  C'est  là  du  moins  ce  que 
nous  affirme  M.  Flourens,  et  il  y  trouve  la  preuve 
physiologique  de  l'unité  de  l'intelligence. 

On  a  fait  observer,  à  l'appui  de  la  plirénologie, 
que  dans  la  folie  les  facultés  peuvent  être  surprises 
dans  un  certain  état  d'isolement.  On  voit  en  effet 
telle  faculté  persister,  telle  autre  disparaître.  La 
mémoire  subsiste  souvent  seule  dans  la  ruine  de 
toutes  les  facultés;  le  raisonnement  continue  sou- 

(1)  Voyez  Longet,  Analomie  comparée  du  système  nerveux, 
t.  I,p.  279. 
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vent  à  s'appliquer  à  des  idées  fausses  avec  une  sin- 
gulière subtilité.  Récipro  [uement,  tel  ordre  de 
pensées,  tel  ordre  d'affections  peut  disparaître  seul, 
le  reste  demeurant  intact.  On  a  toutefois  répondu  à 
cette  objection  que  ces  faits  sont  absolument  ana- 
logues à  ceux  qui  se  produisent  dans  l'ordre  de  nos 
sensations,  sans  que  l'on  soit  pour  cela  obligé  de 
conclure  a  la  diversité  des  sièges  organiques.  Ainsi 
tous  les  nerfs  sensitifs  de  la  peau  ont  assurément 
les  mêmes  propriétés  (1),  et  cependant  un  malade 
peut  perdre  la  sensation  de  température  et  conser- 
ver la  sensation  de  douleur,  de  tact  et  réciproquc- 

(1)  C'est  ce  qu'affirme  M.  Vulpian  (Leçons  sur  laphysio- 
iogie  générale  et  comparée  du  système  nerveux  faites  au  Mu- 
séum, Paris,  1866);  mais  est-il  bien  démontré  que  les  nerfs' 
tactiles  jouissent  tous  des  mêmes  propriétés  et  sont  tous  ho- 
mogènes? Gratiolet  paraissait  incliner  à  l'opinion  opposée.  «Les 
sens,  disait-il  (Anatomie  comparée  du  système  nerveux,  p .  403), 
sont  moins  simples  qu'on  ne  l'avait  supposé,  et  il  est  probable 
que  les  nerfs  d'un  même  sens  contiennent  plusieurs  variétés  de 
filaments  élémentaires.  Gall  admettait  dans  le  nerf  optique  l'exis- 
tence d'au'ant  d'éléments  doués  de  propriétés  spéciales  que 
nous  pouvons  distinguer  de  couleurs.  Certaines  expériences  de 
M  Claude  Bernard  confirment  ces  vues  quant  aux  sens  du  goûl, 
et  la  pluralité  des  sens  du  toucher  n'est  plus  un  doule  pour  per- 
sonne. »  Ce  qui  paraît  du  reste  certain,  c'est  qu'il  est  impos- 
sible d'admettre  autant  d'espèces  de  nerfs  qu'il  y  a  d'espèces 
de  sensations,  car  il  en  faudrait  un  nombre  infini. 
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ment.  Il  en  est  de  même  des  autres  sens  ;  on  peut 
avoir  la  perception  de  telle  couleur  et  non  de  telle 
autre,  ressentir  encore  le  goût  du  sucre,  perdre  le 
goût  du  sel,  etc.;  ces  perturbations  étranges  et  iso- 
lées nous  conduiront-elles  à  localiser  chacune  de 
ces  sensations?  Non  sans  doute.  Ainsi  un  même  or- 
gane peut  perdre  tel  de  ses  modes  d'action  sans 
qu'on  ait  le  droit  de  mettre  en  doute  son  unité. 

Telles  sont  les  raisons  générales  qui  ont  été  in- 
voquées contre  la  doctrine  phrénologique,  et  il  est 
impossible  d'en  méconnaître  la  valeur;  mais,  indé- 
pendamment de  ces  objections,  qui  atteignent  la 
théorie  générale,  on  peut  dire  que  de  toutes  les  loca- 
lisations proposées  par  lesphrénologues  aucune  n'a 
été  confirmée  par  l'expérience.  Par  exemp'e,  le  cer- 
velet avait  été  proposé  par  Gall  comme  l'organe  de 
l'instinct  de  propagation.  Il  est  inutile  d'insister  sur 
les  faits  qui  ont  renversé  cette  doctrine;  mais  il  n'y 
en  a  pas  de  mieux  réfutée  (1).  L'organe  de  l'amour 
des  enfants  ou  philogéniture,  placé  par  Gall  à  l'ex- 
trémité postérieure  des  hémisphères  cérébraux, 
formait,  suivant  lui  une  saillie  très -frappante 
chez  les  femmes  et  chez  les  femelles  des  animaux. 


(I)  Sur  ces  faits  el  tous  ceux  que  je  cite  plus  loin,  on  peut 
consulter  :  Rejet  de  l'organologie,  par  le  docteur  Léiut,  De  la 
phrénologie,  par  M.  Flourens,  le  premier  volume  de  M.  Leu- 
ret,  Analomie  comparée,  etc. 
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M.  Lélut  a  trouvé  celte  saillie  sur  un  grand  nombre 
di  crânes  de  voleurs,  et,  parmi  les  animaux,  indiffé- 
remment chez  le  mâle  et  la  femelle.  On  sait  que 
l'on  a  trouvé  l'organe  du  meurtre  chez  le  mouton. 
Broussais  a  essayé  de  justifier  la  doctrine  de  Gall 
sur  ce  point,   et   soutenu  que  la  destruction  des 
végétaux  peut  très-bien  être  assimilée  à  celle  dis 
animaux  :  il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que 
l'organe  de  la  destruction    se   rencontre   chez  le 
mouton  aussi  bien  que  chez  le  chien  ;  mais  Gall 
avait  établi  précisément  cet  organe  sur  la  compa- 
raison des  carnivores  et  des  frugivores.  «  Il  existe, 
disait-il,  chez  les  carnassiers  des  parties  cérébrales 
dont  les  frugivores  sont  privés.  »  D'ailleurs  aucune 
localisation  n'a  été  mieux  réfutée  que  celle  de  l'or- 
gane du  meurtre.  M.  Lélut,  qui  a  eu  entre  les  mains 
un  très-grand  nombre  de  crânes  d'assassins,  n'y  a 
jamais  rien  trouvé  d'exceptionnel.  Le  célèbre  Fieschi 
n'avait  pas  non   plus  l'organe  de  la  destruction. 
L'organe  de  la  vénération  encore  est  très-remar- 
quable chez  le  mouton.  Broussais  explique  ce  sin- 
gulier fait  par  la  docilité  du  mouton  à  se  soumettre 
au  chien  ;  mais  il  se  trouve  que  le  môme  organe  se 
rencontre  chez  le  loup,  le  tigre  et  le  lion.  L'organe 
de  la  musique  est  beaucoup  plus  développé  chez 
l'âne,  le  loup  et  le  mouton  que  chez  l'alouette,  le 
pinson  et  le  rossignol.  Enfin  l'organe  delà  propriété, 
très-saillant,  suivant  Gall,  chez  les  voleurs  opinià- 
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très  et  chez  les  idiots  enclins  à  voler,  ne  se  trouve, 
selon  M.  Lélut,  ni  chez  les  uns,  ni  chez  les  autres. 
Ces  faits,  qu'il  est  inutile  de  multiplier,  suffisent 
pour  établir  que  l'hypothèse  phrénologique  n'avait 
aucun  fondement  sérieux  dans  l'expérience  ,  et 
qu'elle  n'était  qu'une  œuvre  d'imagination,  ou  tout 
au  moins  une  conjecture  prématurée.  Cependant  il 
serait  imprudent  de  dire  que  le  principe  des  loca- 
lisations cérébrales  est  entièrement  et  définitivement 
réfuté.  Les  expériences  mêmes  de  M.  Flourens  ne 
peuvent  pas  aller  jusque-là,  car  il  est  bien  difficile 
de  savoir  au  juste  ce  qui  se  passe  dans  une  tête  de 
poule  ou  de  pigeon,  et  affirmer  que  les  facultés  dis- 
paraissent ou  reparaissent  toutes  à  la  fois  dépasse 
peut-être  ce  que  notre  science  sait  de  la  psychologie 
des  poules.  De  plus,  sans  méconnaître  l'abus  que 
l'on  peut  faire  des  raisons  à  priori,  il  est  difficile 
cependant  de  ne  pas  être  frappé  des  paroles  sui- 
vantes de  M.  Broca  :  «  Je  ne  puis  admettre,  dit-il, 
que  la  complication  des  hémisphères  cérébraux  soit 
un  simple  jeu  de  la  nature,  que  la  scissure  de  Syl- 
vius  ait  été  faite  uniquement  pour  donner  passage 
à  une  artère,  que  la  fixité  du  sillon  de  Rolando  soit 
un  pur  effet  du  hasard,  et  que  les  lobes  occipitaux 
aient  été  séparés  des  lobes  temporaux  et  pariétaires 
à  celte  seule  fin  d'embarrasser  les  anatomistes.  On 
trouve  par  l'embryogénie  que  les  cinq  lobes  de 
chaque  hémisphère  (le  frontal,  le  pariétal,  le  tem- 
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poral,  l'occipital,  l'insula),  sont  des  organes  distincts 
et  indépendants.  Or  je  ne  puis  me  défendre  de  croire 
que  des  organes  distincts  ont  des  fonctions  dis- 
tinctes (1).  » 

Indépendamment  de  ces  raisons  à  priori,  il  est 
déjà  certain  aujourd'hui  que  l'encéphale  au  moins, 
sinon  le  cerveau,  est  un  organe  complexe  dont  les 
diverses  parties  ont  chacune  son  rôle,  quoique  rien 
ne  soit  plus  difficile  à  déterminer  par  l'expérience. 
C'est  ainsi  que  la  moelle  allongée  paraît  être  le 
principe  des  mouvements  delà  respiration.  Le  cer- 
velet, suivant  M.  Flourens,  serait  l'organe  de  l'é- 
quilibre, de  l'harmonie,  de  la  coordination  des 
mouvements,  et  cette  doctrine,  quoique  contestée, 
paraît  de  plus  en  plus  autorisée  dans  la  science.  Les 
tubercules  quadrijumeaux  ont  une  grande  impor- 
tance dans  la  vision,  et  l'ablation  de  ces  tubercules 
entraîne  la  cécité.  Les  lobes  olfactifs,  qui  manquent 
chez  l'homme,  mais  qui  existent  chez  les  animaux, 
sont  liés  au  sens  de  l'odorat.  Enfin  les  hémisphères 
cérébraux  eux-mêmes  sont  considérés  encore,  nous 
l'avons  vu,  par  certains  médecins  comme  des  or- 
ganes complexes  ;  on  y  distingue  la  substance 
grise  de  la  substance  blanche,  et  c'est  dans  la 
première,  qui  forme  l'écorce  du  cerveau,  que 
MM.  Parchappe,  Foville,  Broca,  placent  le  siège 

(1)  Bulletin  de  la  Société  d'anthropologie,  t.  II,  p.  195. 
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de  la  pensée.  Enfin  Gratiolet  lui-même,  tout  op- 
posé qu'il  est  à  la  théorie  des  localisations,  admet 
cependant  que  les  parties  antérieures  du  cerveau 
ont  plus  de  dignité  que  les  parties  postérieures,  ce 
qui  indique  évidemment  quelque  différence  dans  le 
rôle  de  ces  parties.  De  plus,  il  admet  dans  le  cer- 
veau des  départements  distincts,  non  pour  l'intel- 
ligence, mais  pour  les  sensations,  les  nerfs  olfactifs, 
gustatifs,  optiques  aboutissant  à  des  parties  diffé- 
rentes du  cerveau.  Or,  de  la  prédominance  de  tel 
ou  tel  système  sensitif  peuvent  résulter  évidemment 
de  grandes  différences  dans  les  instincts  et  les  ha- 
bitudes de  Tanimal.  Même  chez  l'homme,  certains 
talents  très-circonscrits  et  très-déterminés  pourraient 
encore  s'expliquer  dans  cette  hypothèse,  et  l'on  re- 
viendrait ainsi  par  un  chemin  détourné  à  une  doc- 
trine qui  ne  serait  pas  très-éloignée  de  celle  de 
Gall.  Enfin,  une  doctrine  très-répandue  assigne  h  la 
l'acuité  du  langage  articulé  un  siège  spécial  dans 
le  cerveau  ;  mais  cette  dernière  question  mérite  par 
son  importance  une  étude  particulière. 


CHAPITRE  VII 

LE  LANGAGE  ET  LE  CERVEAU 


La  question  des  rapports  du  cerveau  et  de  la 
parole  a  beaucoup  agité  le  monde  médical  dans 
ces  derniers  temps  et  a  même  occupé  plusieurs 
séances  de  l'Académie  de  médecine  (1).  Dans  la 
discussion  brillante,  mais  un  peu  confuse,  à  la- 
quelle elle  a  donné  lieu,  ce  qui  nous  a  paru  le  plus 
intéressant,  ce  sont  les  faits  psychologiques  mis  en 
lumière  par  les  divers  observateurs,  et  qui  ont  ré- 
vélé une  indépendance  remarquable  entre  diver- 
ses opérations  de  l'esprit,  que  l'on  serait  tenté  de 
croire  liées  ensemble  d'une  manière  indissoluble. 
Voici,  en  effet,  les  résultats  donnés  par  l'obser- 
vation. 

Dans  certains  cas,  on  voit  la  faculté  du  langage 
articulé,  ou  entièrement  perdue,  ou  profondé- 
ment altérée;  cependant  l'intelligence  demeure 
saine,  dit-on;  les  organes  vocaux  sont  dans  un  état 

(1)  Bulletins  de  V Académie  du  médecine,  mai  et  juin  1865. 
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normal,  sans  paralysie;  enfin  les  autres  modes 
d'expression  (écriture,  geste,  dessin)  continuent  à 
subsister.  C'est  ce  qu'on  appelle  aphasie,  alalie , 
apkémie,  chaque  médecin  ayant  sa  dénomination. 
L'aphasie  proprement  dite  paraît  un  cas  assez  rare, 
si  l'on  en  juge  par  les  faits  exposés  à  l'Académie  de 
médecine;  car,  dans  la  plupart  des  cas  cités,  la 
perte  de  la  parole  est  compliquée  d'autres  désor- 
dres plus  ou  moins  importants.  L'exemple  le  plus 
frappant  est  celui  qu'a  cité  M.  Trousseau. 

«  Un  jour,  un  monsieur  entre  dans  mon  cabinet 
et  me  remet  un  papier;  je  lui  demande  s'il  est 
muet,  et,  par  un  geste  très-expressif,  il  me  fait  sa- 
voir que  non.  Il  avait  été  frappé  d'un  coup  de  sang 
huit  jours  auparavant;  il  avait  perdu  depuis  lors 
la  parole,  mais  il  n'avait  perdu  que  cela.  Il  écri- 
vait, donnait  ses  ordres,  entretenait  une  active  cor- 
respondance comme  par  le  passé;  il  n'était  donc 
aphasique  que  par  la  parole,  mais  il  ne  l'était  ni 
par  l'écriture  ni  par  les  gestes  (1).» 

M.  Bouillaud  cite  également  ce  fait  d'une  jeune 
fille  qui,  malgré  son  état  d'aphasie,  avait  conservé 
toute  son  intelligence  et  répondait  si  bien  par  oui 
et  non,  et  par  ses  gestes,  aux  questions  qu'on  lui  fai- 
sait, qu'un  jeune  interne,  qui  avait  eu  à  l'examiner 
pour  un  concours  et  à  en  faire  le  sujet  de  sa  leçon,  ne 

(1)  Page  651. 
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s'élait  pas  même  aperçu  qu'elle  était  aphasique  (1). 

Dans  l'état  d'aphasie,  la  faculté  d'articulation 
n'est  pas  absolument  perdue,  le  malade  est  en- 
core capable  d'articuler  un  certain  nombre  de 
mots,  mais  toujours  les  mêmes,  et  qui  tantôt  ont 
un  sens,  tantôt  n'en  ont  pas.  La  malade  précé- 
dente, par  exemple,  pouvait  répondre  avec  justesse 
par  oui  ou  par  non,  mais  pas  plus.  —  Parmi  les  ma- 
lades mentionnés  par  M.  Trousseau  (qui  entre  autres 
mérites  a  celui  de  citer  des  faits  saillants,  et,  comme 
dirait  Bacon,  préroyatifs),  il  y  en  a  un  qui  à  toutes 
les  questions  répondait  :  «  N'y  a  pas  de  danger;  » 
quelque  temps  après,  il  disait  encore  :  «  N'y  a  pas 
de  doute;  »  enfin,  il  fit  un  nouveau  progrès,  et 
disait  de  temps  à  autre  :  «  Tout  de  même.  »  11  en 
est  resté  là  (2).  —  Un  autre  disait  :  «  Coucici,  »  et, 
quand  on  l'irritait  :  «  Saccon.  » 

Tels  sont  les  cas  d'aphasie  simple,  extrêmement 
rares,  comme  nous  l'avons  dit.  Dans  d'autres  cas, 
le  malade  perd  la  faculté  d'écrire  et  de  lire  avec 
celle  de  parler;  et  cette  impuissance  d'écrire  ne 
vient  pas  de  la  paralysie  (3).  Quelquefois,  le  malade 
peut  écrire  un  mot  ou  deux,  mais  toujours  le  même. 
Un  malade  s'appelle  Paquet,  et  il  sait  écrire  son 

(i)  Page  752. 

(2)  Page  G50. 

(3)  Voyez  fait  cité  par  M.  Trousseau,  p.  651. 

p.  janet.  8 
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nom;  on  lui  demande  d'écrire  le  petit  nom  de  sa 
femme,  il  écrira  «  Paquet,  »  le  nom  du  mois  «  Pa- 
quet, »  etc.,  comme  une  mécanique  qui,  une  fois 
montée,  fait  toujours  le  même  mouvement. 

Un  fait  bien  remarquable  cité  par  M.  Trousseau, 
témoigne  que  l'on  peut  conserver  la  faculté  d'é- 
crire et  perdre  celle  de  lire.  Un  négociant  de  Valen- 
ciennes,  qui  vient  voir  M.  Trousseau,  écrit  devant 
lui  :  «  Je  suis  bien  heureux,  monsieur,  d'être  venu 
vous  voir;  »  et  il  ne  peut  relire  la  phrase  qu'il  vient 
de  tracer,  ou  du  moins  il  ne  peut  lire  que  le  der- 
nier mot  ou  la  dernière  syllable.  M.  Trousseau,  en 
citant  ce  fait  extraordinaire,  ajoute  avec  raison  : 
«  Aucun  psychologue  n'aurait  osé  porter  l'analyse 
jusqu'au  point  d'isoler  la  faculté  d'écrire  de  celle 
de  lire.  Ce  que  la  psychologie  n'eût  pas  osé  faire,  la 
maladie  l'a  réalisé.  »  M.  Trousseau  essaye  d'expli- 
quer ce  fait  en  disant  que  ce  malade  a  conservé  la 
mémoire  de  l'acte  et  qu'il  a  perdu  celle  du  signe; 
mais  l'acte  lui-même  est  un  signe,  et  ce  malade  ne 
l'emploie  pas  au  hasard,  il  s'en  sert  parfaitement  et 
correctement  pour  exprimer  sa  pensée ,  ce  qui  est  le 
caractère  essentiel  du  signe.  Je  dirais  plutôt  que 
ce  malade  a  conservé  la  faculté  expressive,  et  qu'il  a 
perdu  la  faculté  interprétative.  Autre  chose  est  ex- 
primer, autre  chose  est  interpréter.  L'enfant  nou- 
veau-né, qui  exprime  sa  douleur  par  des  cris,  ne 
comprend  pas  encore  la  signification  des  cris  chez  un 
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autre  enfant.  Autre  chose  est  descendre  delà  chose 
signifiée  au  signe,  ou  remonter  du  signe  à  la  chose 
signifiée  :  deux  opérations  en  sens  inverse  ne  sont 
pas  nécessairement  solidaires  l'une  de  l'autre.  Nous 
descendons  facilement  l'alphabet  de  A  à  Z,  nous  le 
remontons  très-difficilement  de  Z  à  A.  Nous  pou- 
vons, jusqu'à  un  certain  point,  parler  une  langue 
étrangère  sans  comprendre  ce  qu'on  nous  répond. 
Un  enfant  qui  est  fort  en  thème  ne  Test  pas  néces- 
sairement en  version,  et  réciproquement.  On  peut 
donc  comprendre  jusqu'à  un  certain  point  le  fait  de 
M.  Trousseau,  quoiqu'il  soit  certainement  un  des 
plus  curieux  que  l'on  puisse  voir. 

Dans  d'autres  cas,  on  voit  la  faculté  d'écrire 
perdue,  ou  du  moins  très-altérée,  et  le  malade  con- 
server l'aptitude  à  composer  et  à  écrire  de  la  mu- 
sique. Voici  le  fait  signalé  par  M.  Bouillaud  :  «  Ma- 
tériellement, la  main  est  aussi  assurée  qu'elle  l'était 
en  état  de  santé  (1);  les  lettres  sont  bien  tracées, 
mais  les  lettres  ne  forment  point  de  mots,  et  ne 
peuvent  rendre  une  pensée  quelconque...,  et  ce- 
pendant, ayant  pris  un  papier  rayé,  le  malade  se 
mit  à  composer  quelques  lignes,  que  sa  femme  exé- 
cuta sur  le  piano,  toute  stupéfaite  de  l'exactitude 
de  la  composition,  exempte  de  toute  faute  ou  erreur 
musicale.  Il  se  mit  ensuite  à  moduler  de  sa  voix 

(1)  Donc,  point  de  paralysie. 
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l'air  écrit,  et  accompagna  avec  correction  et  har- 
monie les  sons  rendus  par  le  piano  (1).  » 

Dans  la  plupart  des  cas  cités,  où  plusieurs  des 
signes  artificiels  parole,  écriture,  dessin  (2)  sont 
plus  ou  moins  altérés,  il  semble  que  la  faculté  du 
geste  reste  intacte.  M.  Trousseau  cite  un  fait  signi- 
ficatif, où  celle-là  même  est  malade.  «  Je  le  priai 
(dit  M.  Trousseau  à  propos  du  malade  nommé  Pa- 
quet, que  nous  avons  cité  plus  haut)  de  faire  le 
geste  d'un  homme  qui  joue  de  la  clarinette  :  il  fit 
celui  d'un  homme  qui  bat  du  tambour.  Je  lui  mon- 
trai alors  comment  on  joue  de  la  clarinette;  et  il 
imita  mon  geste  après  d'assez  maladroites  tentati- 
ves. Je  l'invitai  aussitôt  après  à  battre  du  tambour, 
et  il  fit,  après  avoir  hésité  un  instant,  le  geste  d'un 
homme  qui  joue  de  la  clarinette.  La*  mécanique 
gesticulatoire  était  montée  comme  tout  à  l'heure  la 
mécanique  verbale.  » 

On  doit  aussi  remarquer  les  degrés  divers  et  les 
singulières  modifications  que  peut  présenter  le  fait 
général  de  l'aphasie.  Ainsi,  il  paraît  bien  que 
souvent  le  langage  mental  subsiste,  et  que  c'est 
la  faculté  de  s'exprimer,  qui  seule  est  atteinte  (3). 

(1)  Thèse  de  M.  Bouillaud,  p.  274. 

(2)  Pour  le  dessin,  voyez  l'observation  de  M.  Trousseau, 
p.  654. 

(3)  Je  m'étonne  que  les  médecins  n'aient  pas  vérifié  ce  fait 
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Un  célèbre  professeur  de  Montpellier,  M.  Lordat, 
a  eu  une  attaque  d'aphasie,  pendant  laquelle,  à  ce 
qu'il  assure,  il  pouvait  préparer  ses  leçons  et  dis- 
poser ses  arguments,  sans  pouvoir  prononcer  un 
seul  mot.  Dans  ce  cas,  le  langage  mental  était  con- 
servé sans  aucun  doute  ;  la  manifestation  extérieure 
était  seule  paralysée.  Autrement  comment  conce- 
voir qu'on  puisse  préparer  une  leçon  sans  mots? 

Même  l'aphasie  extérieure  est  plus  ou  moins  cir- 
conscrite. L'un  continuera  à  parler  des  idées  qui 
lui  sont  le  plus  familières  et  de  sa  science  habituelle, 
et  perdra  le  souvenir  des  mots  les  plus  ordinaires, 
comme  chapeau,  parapluie  (1).  —  Un  autre  perdra 
la  mémoire  de  toute  une  classe  de  mots;  par  exem- 
ple, des  substantifs,  un  autre  des  verbes  (2);  un 
autre  terminera  tous  ses  mots  par  la  même  syllabe  : 
il  dira  bontif  pour  bonjour,  ventif  pour  vendredi. 

On  peut  rapprocher  des  cas  précédents  ce  que 
l'on  appelle  la  substitution  de  mots,  un  malade  ne 
trouvant  pour  s'exprimer  que  des  mois  absolument 
opposés  à  la  pensée  qu'il  veut  rendre  :  «  Une  dame 

d'une  manière  plus  précise,  en  demandant  aux  malades  qui  ont 
conservé,  par  exemple,  la  faculté  de  l'écriture,  s'ils  ont  con- 
science de  penser  par  le  moyen  des  mois,  et  si  l'impuissance 
de  trouver  ces  mois  est  intérieure  aussi  bien  qu'extérieure. 

(1)  Trousseau,  p.  654. 

(2)  Bouillaud,  p.  122. 

8. 
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disait  les  choses  les  plus  inconvenantes,  les  injures 
les  plus  grossières,  en  faisant  le  geste  gracieux 
d'une  personne  qui  invite  quelqu'un  à  s'asseoir;  et 
c'était  en  effet  ce  qu'elle  voulait  qu'on  fit.  »  Quel- 
quefois il  y  a  un  désaccord  absolu  entre  la  pensée 
et  le  vocabulaire,  et,  quoiqu'il  soit  assez  impropre 
d'appeler  aphasie  ce  genre  de  désordre,  puisque 
ces  sortes  de  malades  parlent  et  parlent  beaucoup, 
le  fait  n'en  est  pas  moins  curieux  et  assez  voisin  des 
précédents.  «  Il  y  a  dans  mon  service,  dit  M.  Bail- 
larger,  une  femme  qui  ne  peut  nommer  aucun  des 
objets  les  plus  usuels;  elle  ne  peut  même  dire  son 

propre  nom Elle  a    conscience  de   son  état 

et  s'en  afflige....  Cependant  elle  prononce  une  foule 
de  mots  incohérents,  en  les  accompagnant  de  gestes 
très-expressifs  qui  prouvent  que  derrière  cette  inco- 
hérence il  y  a  des  idées  bien  déterminées  qu'elle 
veut  exprimer  (1)  » 

M.  Baillarger  a  également  appelé  l'attention  sur 
un  fait  très-important  dans  l'histoire  de  l'aphasie, 
c'est  que,  dans  beaucoup  de  cas,  l'impuissance  de 
s'exprimer  est  beaucoup  plutôt  une  impuissance  de 
la  volonté  que  de  la  faculté  même  du  langage.  Ces 
mêmes  mots,  que  les  malades  ne  peuvent  pronon- 
cer, quand  ils  le  veulent,  sont  prononcés  au 
contraire  avec  une  grande  facilité,  quand  ils  se  pré- 

(1)  Page  829. 
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sentent  spontanément  et  en  quelque  sorte  automa- 
tiquement. «  Le  docteur  Forles  Winslow  rapporte 
l'observation  d'un  officier  d'artillerie,  qui,  à  la 
suite  d'une  attaque  de  paralysie,  ne  pouvait  plus 
parler  lorsqu'il  essayait  de  le  faire.  Toutes  ses  ten- 
tatives n'aboutissaient  qu'à  un  murmure  inintelli- 
gible; cependant  il  pouvait  articuler  distinctement 
tous  les  mots  qui  lui  venaient  spontanément....  Un 
malade  ne  pouvait  prononcer  volontairement  les 
lettres  k,  q,  u,  v,  w,  x,  z,  et  prononçait  très-sou- 
vent ces  mêmes  lettres  dans  les  mots  où  elles  s'unis- 
sent à  d'autres.  — Un  autre,  cité  par  M.  Moreau  (de 
Tours),  ne  devenait  aphasique  que  lorsqu'il  avait  la 
volonté  réfléchie  et  consciencieuse  d'articuler. — Sous 
l'empire  d'une  passion  très-vive,  on  voit  l'aphasique 
retrouver  momentanément  la  parole. — M.  Rufz 
cite  l'observation  d'une  femme  qui  recouvra  la  pa- 
role dans  un  accès  de  jalousie  et  la  reperdit  immé- 
diatement après.  On  peut  aussi,  par  l'association 
des  signes,  réveiller  la  mémoire  des  signes  oubliés  : 
un  aphasique,  qui  répétait  indéfiniment  «  tout  de 
même,  »  et  pas  autre  chose,  pouvait  réussir  à  pro- 
noncer quelques  mots,  à  condition  qu'on  les  fît  pré- 
céder du  mot  tous.  11  pouvait  dire  :  tous  les  élèves, 
tous  les  rideaux,  quoique  incapable  de  répéter  les 
mots  élèves  et  rideaux  (1). 

(1)  Discours  de  M.  Baillarger,  p.  824;  827. 
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A  ces  faits  si  intéressants  rapportés  par  M.  Bail- 
larger,  qu'on  nous  permette  d'en  ajouter  un  tout 
voisin  de  ceux-là,  et  qui  les  confirme.  Dans  une 
visite  faite  il  y  a  quelques  années  à  l'asile  de  Sté- 
pbansfeld  ,  en  Alsace,  nous  eûmes  occasion  de 
voir  un  vieux  desservant,  âgé  de  soixante-dix  ans, 
et  arrivé  à  un  état  très-avancé  de  démence.  Il  était 
incapable  de  prononcer  distinctement  deux  mots 
ayant  un  sens  :  c'était  à  peine  un  bégayement.  Si 
cependant  on  faisait  appel  à  sa  mémoire  verbale, 
il  était  capable  de  réciter,  soit  la  fable  de  La  Fon- 
taine, le  Coche  et  la  Mouche,  soit  le  célèbre  exorde 
du  P.  Bridaine,  et  cela  avec  la  plus  parfaite  net- 
teté d'articulation  et  avec  le  ton  le  plus  juste  et 
le  plus  approprié,  quoique  évidemment  il  fût 
devenu  incapable  de  comprendre  un  seul  mot  de 
ce  qu'il  disait.  Dans  ce  cas,  la  mécanique  mné- 
monique était  restée  saine  sur  un  point  particulier, 
et  il  suffisait  d'y  toucher  pour  la  faire  jouer. 

Quelque  intéressants  que  soient  par  eux-mêmes 
les  faits  que  nous  venons  de  rapporter,  il  est  diffi- 
cile d'en  tirer  une  théorie  générale,  et  c'est  assez 
arbitrairement  qu'on  désigne  des  phénomènes  si 
différents  sous  le  nom  général  d'aphasie,  à  moins 
qu'on  ne  convienne  que  c'est  là  une  étiquette  pu- 
rement arbitraire,  qui  sert  à  dénommer  tous  les 
troubles,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  qui  peu- 
vent affecter  les  rapports  du   langage  et  de   la 
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pensée.   Aussi   se  voit-on  de  proche   en    proche 
amené  sur  le  terrain  de  l'aliénation  mentale,  et  il 
est  difficile  de  séparer  rigoureusement  le  domaine 
du   langage  et  celui  de  l'intelligence.  Nous  incli- 
nons donc  à  nous  ranger  à  l'opinion  de  M.  Trous- 
seau, qui  n'a  jamais  vu,  à  ce  qu'il  nous  dit,  d'a- 
phasie proprement  dite,  sans  aucun  trouble  intel- 
lectuel. Il  rappelle  que  M.  Lordat,  après  son  attaque 
d'aphasie,  avait  perdu  la  mémoire  et  ne  pouvait  plus 
improviser.    Dans   la    plupart   des   cas  cités    par 
M.    Trousseau ,    on    voit  que  l'intelligence  était 
très-atteinte.  Quant  aux  cas  contraires  cités  par 
M.  Bouillaud,  ils  nous  ont  paru,  pour  la  plupart, 
fort  peu  démonstratifs.    Il   est   bien    difficile   de 
juger  d'une  manière  exacte  du  degré  d'intelligence 
d'une  personne  qui  a  perdu  le  moyen  de  s'expri- 
mer. On  a  vu  d'ailleurs  que  les  cas  d'aphasie  simple 
sont    très-peu   nombreux,   et  que  la  plupart  du 
temps  il  y  a  complication.  Par  ces  observations, 
nous  voulons  montrer  combien  il  est  difficile  de 
circonscrire  une  faculté  du  langage  rigoureuse- 
ment séparée  de  toutes  les  autres,  et  pouvant,  par 
conséquent,  être  localisée  dans  un  siège  déterminé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  les  diverses  hypothèses 
qui  ont  été  faites  relativement  au  siège  cérébral  du 
langage  articulé. 

Gall  est  le  premier  qui  ait  essayé  cette  localisa- 
tion. Il  avait  fait  une  distinction  psychologique  im- 
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portante,  mais  dont  il  ne  tenait  guère  compte  dans 
l'application.  Il  distinguait  la  mémoire  des  mots  et 
le  sens  du  langage.  La  mémoire  des  mots  consiste  à 
apprendre  facilement  par  cœur,  et  à  retenir  plus 
ou  moins  longtemps  ce  qu'on  a  appris  ;  le  sens 
du  langage  est  le  talent  de  la  philologie,  l'habi- 
leté à  apprendre  et  à  comprendre  les  langues.  Gall 
localisait  la  première  de  ces  deux  facultés  dans  les 
lobes  antérieurs  du  cerveau,  et  dans  cette  partie 
cérébrale  qui  repose  sur  la  moitié  postérieure  de  la 
voûte  de  l'orbite.  Quant  à  la  seconde,  il  ne  lui  fixait 
aucun  siège  spécial,  et  lui-même  reconnaissait  que 
sur  ce  point  ses  travaux  laissaient  beaucoup  à  dé- 
sirer (1). 

La  doctrine  de  Gall  a  été  reprise  depuis  par 
MM.  Bouillaud,  Dax  et  Broca.  Mais  chacun  de  ces 
savants  ayant  une  opinion  particulière  sur  la  ques- 
tion, exposons  chacune  d'elles  séparément. 

La  doctrine  de  M.  Broca  est  la  plus  précise  de 
toutes.  Il  affirme  que  le  siège  de  la  parole  réside 
dans  la  troisième  circonvolution  frontale  de  l'hé- 
misphère gauche  cérébral.  Il  est  impossible  d'être 
plus  catégorique  :  mais  une  doctrine  aussi  affirma- 
tive court  grande  chance  de  n'avoir  pas  toujours 
pour  elle  l'expérience.  Nous  ferons  d'abord  observer 
que  M.  Broca  ne  cite  que  deux  faits  pour  établir 

(1)  Discours  de  M.  Bouillaud,  p.  611. 
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cette  doctrine  (1).  Encore,  dans  l'un  des  deux  cas 
cités  (2),  M.  Broca  nous  dit-il  qu'on  a  trouvé  le 
lobe  frontal  gauche  ramolli  dans  la  plus  grande 
partie  de  son  étendue,  et  la  plupart  des  circon- 
volutions frontales  entièrement  détruites.  Com- 
ment peut-on  alors  circonscrire  la  lésion  primitive 
dans  l'une  plutôt  que  dans  l'autre?  Dans  le  se- 
cond cas,  à  la  vérité,  la  lésion  était  bien  restreinte 
au  siège  indiqué.  Mais  on  connaît  l'axiome  :  Testis 
iinus,  testis  ?iullns.  Maintenant  il  faut  reconnaître 
que  depuis,  un  certain  nombre  de  faits  sont  venus 
confirmer  l'hypothèse  de  M.  Broca.  Sur  32  faits  re- 
cueillis par  M.  Trousseau,  Mx  sont  confîrmatifs,  mais 
il  y  en  a  18  contradictoires  :  ce  sont  donc  les  faits 
négatifs  qui  ont  la  majorité.  M.  Trousseau  insiste 
en  particulier  sur  une  femme,  évidemment  aphasi- 
que, chez  laquelle  on  trouva  la  circonvolution  droite 
ramollie,  et  la  circonvolution  gauche  parfaitement 
intacte.  Béciproquement,  M.  le  docteur  Vulpian  a 
trouvé  une  destruction  absolue  de  la  troisième  cir- 
convolution gauche,  coïncidant  avec  un  très-léger 
degré  d'aphasie.  Or,  dans  l'hypothèse  de  M.  Broca, 
la  destruclion  de  l'organe  devrait  entraîner  l'aboli- 
tion de  la  fonction.  On  doit  donc  tenir  cette  hypo- 
thèse pour  tout  à  fait  conjecturale. 

(1)  Discours  de  M.  Bouillaud,  p.  634. 

(2)  Bulletin  de  la  Société  d'anthropologie,  t.  If,  p.  237. 
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L'hypothèse  de  M.  Bouillaud,  par  cela  seul 
qu'elle  est  plus  générale,  puisqu'elle  ne  fixe  aucun 
point  précis,  et  se  contente  de  localiser  le  langage 
dans  les  lobes  antérieurs  du  cerveau,  ce  qui  est 
assez  élastique,  cette  hypothèse,  dis-je,  a  un  plus 
grand  nombre  de  faits  à  sa  disposition  que  celle  de 
M.  Broca.  Cependant,  on  cite  encore  beaucoup  de 
faits  contradictoires ,  et  notamment  celui  d'une 
jeune  idiote  qui  pouvait  encore  articuler  très-nette- 
ment quelques  mots,  quoique  les  lobes  antérieurs 
du  cerveau  fussent  complètement  détruits.  Réci- 
proquement, M.  Vulpian  cite  deux  cas  d'aphasie 
sans  lésion  des  lobes  antérieurs,  et  il  se  prononce 
très-nettement,  ainsi  que  M.  Velpeau,  contre  la  doc- 
trine de  M.  Bouillaud.  M.  Gratiolet  a  également 
cité,  à  la  Société  anthropologique,  des  faits  décisifs 
contre  cette  hypothèse. 

La  troisième  hypothèse  est  celle  de  M.  Dax,  qui 
se  contente  d'affirmer  que  le  langage  a  son  siège 
dans  l'hémisphère  gauche  du  cerveau,  sans  indi- 
quer la  place  d'une  manière  plus  précise. 

Cette  doctrine  a  un  point  de  commun  avec  celle 
de  M.  Broca  :  c'est  de  fixer  à  gauche  le  siège  du 
désordre  de  la  parole.  Il  s'ensuivrait  que  nous 
parlons  à  gauche,  ce  qui  est  une  assertion  très-sin- 
gulière, et  surtout  contraire  à  cette  loi  affirmée 
par  tous  les  physiologistes,  à  savoir  que  les  deux 
hémisphères,  comme  les  deux  yeux  ou  les  deux 
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oreilles,  ont  identiquement  les  mêmes  fonctions  et 
se  suppléent  mutuellement.  Une  localisation  unila- 
térale serait  donc  un  fait  extrêmement  remar- 
quable; et  il  y  a  déjà  là  une  raison  naturelle  de  dé- 
fiance. 

On  a  essayé  de  diminuer  l'étrangeté  de  ce  phéno- 
mène en  faisant  observer  que  nous  n'opérons  pas 
toutes  les  actions  aussi  aisément  à    droite   qu'à 
gauche.  Ainsi,  la  plupart  des  mouvements  compli- 
qués se  font  à  droite:   l'écriture,  le  dessin,  l'es- 
crime, la  gravure,  etc.  Or,  les  mouvements  à  droite, 
comme  on  le  sait,  ont  leur  origine  dans  le  cerveau 
gauche  (1).  N'est-il  pas  possible  qu'il  en  soit  de 
même  de  la  parole?  On  peut  même  en  donner  une 
raison  anatomique.  Suivant  Gratiolet,  le  dévelop- 
pement des  plis  frontaux  paraît  se  faire  plus  vite  à 
gauche  qu'à  droite,  tandis  que  l'inverse  a  lieu  pour 
les  plis  des  lobes  occipitaux  et  sphénoïdaux  (2). 
Telles  sont  les  raisons  données  par  M.  Baillarger 
pour  affaiblir  ce  qu'il  y  aurait  d'étrange  dans  la  loi 
de  M.  Dax.  M.  Trousseau,  de  son  côté,  cite  plu- 
sieurs exemples   de  maladies  à  gauche  que    l'on 
ne  trouve  point  à  droite,  malgré  le  parallélisme 

(1)  Tout  le  monde  sait  que  la  congestion  de  l'hémisphère 
gauche  produit  l'hémiplégie  à  droite,  et  réciproquement,  en 
vertu  d'une  action  croisée. 

(2)  Leuret  et  Gratiolet,  t.  II,  p.  241. 

p.  .ta net.  9 


146     LE  LANGAGE  ET  LE  CERVEAU. 

des  organes,   par  exemple,    la    névralgie  inter- 
costale. 

Les  raisons  à  priori  ne  sont  donc  pas  suffisantes 
pour  faire  rejeter  l'hypothèse  de  M.  Dax,  si  l'expé- 
rience lui  est  favorable,  Or,  il  faut  reconnaître  que 
les  présomptions  heureuses  sont  ici  beaucoup  plus 
nombreuses  que  clans  les  cas  précédents.  D'après 
l'analyse  de  la  question  faite  par  M.  Baillarger  avec 
une  grande  précision  et  une  grande  impartialité,  il 
se  trouve  que  sur  165  cas  d'aphasiques,  il  y  en  a 
155  où  l'aphasie  est  accompagnée  d'hémiplégie  à 
droite  (signe,  comme  l'on  sait,  d'une  lésion  cérébrale 
à  gauche).  Au  contraire,  l'hémiplégie  gauche  n'a 
donné  que  dix  cas  d'aphasiques.  On  peut  donc  dire 
que  la  doctrine  de  M.  Dax  est  appuyée  jusqu'ici 
par  l'expérience  dans  la  proportion  de  15  contre 
1  (1).  Quant  aux  faits  contraires,  M.  Baillarger  nous 
dit  qu'on  pourrait  les  expliquer  en  disant  que,  pour 
le  cerveau  comme  pour  les  mains,  il  y  aurait  des 
droitiers  et  des  gauchers.  La  plupart  des  hommes 

(1)  L'argumentation  si  forte  de  M.  Baillarger  en  faveur  de 
M.  Dax  n'a  pas  été  réfutée.  A  l'Académie  de  médecine,  on  ne 
lui  a  pas  répondu.  Dans  sa  Physiologie  du  système  nerveux, 
M.  le  docteur  Vulpian  n'a  discuté  que  la  doctrine  de  M.  Broca 
et  celle  de  M.  Bouillaud  :  il  a  négligé  celle  de  M.  Dax,  et  ce 
fait  si  remarquable  de  la  coïncidence  presque  constante  de 
l'aphasie  avec  l'hémiplégie  droite,  et  de  son  absence  ordinaire 
dans  l'hémiplégie  gauche. 
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parleraient  par  l'hémisphère  gauche,  et  quelques- 
uns  par  l'hémisphère  droit. 

J'admettrais  volontiers  celte  explication,  mais  il 
me  semble  qu'elle  détruit  l'hypothèse,  car  il  s'en- 
suivrait tout  simplement  que  la  localisation  à 
gauche  serait  une  localisation  d'habitude,  puisque 
le  cerveau  droit  n'est  pas  absolument  impropre 
chez  quelques  personnes  à  exercer  cette  fonction. 
Le  cerveau,  dans  cette  hypothèse,  aurait  donc  en 
puissance  les  mêmes  fonctions  des  deux  côtés  ; 
mais  certaines  circonstances  détermineraient  la 
partie  gauche  à  certaines  habitudes  que  n'aurait 
point  le  côté  droit.  Ce  résultat,  sans  doute,  s'il 
était  établi,  serait  suffisamment  intéressant  par  lui- 
même  ;  mais  il  ne  prouverait  pas  une  localisation 
naturelle  et  essentielle  :  car,  en  définitive,  les  deux 
mains  ont  les  mêmes  fonctions,  quoique  certaines  ac- 
tions soient  plus  commodes  d'un  côté  que  de  l'autre. 

En  résumé,  nous  ne  nous  permettrons  pas  de 
rien  conclure  dans  une  question  si  neuve  et  si  con- 
troversée. C'est  un  sujet  à  l'étude,  et  l'attention 
des  médecins  est  éveillée  de  ce  côté.  S'il  est  juste 
de  reconnaître  que  la  théorie  des  localisations  n'a 
pas  dit  encore  son  dernier  mot,  il  est  permis  d'af- 
firmer qu'elle  n'a  produit  encore  aucun  résultat 
démonstratif  et  scientifiquement  concluant.  On  a 
pu  attribuer  des  sièges  différents  au  mouvement, 
à  la  sensibilité,  à  l'intelligence,  mais  l'intelligence 
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elle-même,  et  les  facultés  affectives,  n'ont  pas 
été  réellement  décomposées.  La  question  est  donc 
toujours  en  suspens,  ou,  pour  mieux  parler,  l'unité 
du  cerveau,  comme  organe  d'intelligence  et  de  sen- 
timent, peut  être  considérée  comme  le  fait  le  plus 
vraisemblable  dans  l'état  actuel  de  la  science. 


CHAPITRE  VIII 

LA  MÉCANIQUE  CÉRÉBRALE 


Jusqu'ici,  nous  ne  nous  sommes  occupé  que  des 
rapports  extrinsèques  de  la  pensée  et  du  cerveau, 
En  effet,  que  la  masse,  le  poids  absolu  ou  relatif, 
les  lésions  matérielles,  les  développements  anor- 
maux, puissent  correspondre  à  un  certain  degré 
d'intelligence,  ce  sont  là  des  relations  tout  empi- 
riques qui  ne  disent  rien  à  l'esprit,  de  simples  rap- 
ports de  coïncidence  et  de  juxtaposition  qui  laissent 
parfaitement  obscure  la  question  des  vrais  rapports, 
des  rapports  intrinsèques  et  essentiels  du  cerveau 
et  de  la  pensée.  Prétendrait-on  connaître  la  nature 
ou  l'action  d'une  locomotive,  parce  qu'on  saurait 
que,  pour  transporter  une  somme  donnée  de  voya- 
geurs, elle  doit  avoir  tel  poids  déterminé,  ou  parce 
qu'on  saurait  encore  qu'étant  brisée,  elle  devient 
incapable  de  faire  son  service?  Non,  sans  doute; 
le  bon  mécanicien  est  celui  qui  sait  décomposer  la 
machine,  en  démonter  tous  les  ressorts,  en  dé- 
montrer les  mouvements,  et  qui  nous  fait  com- 
prendre comment  ces  mouvements  sont  appropriés 
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au  genre  d'action  qu'elle  doit  produire.  La  vraie 
science  du  cerveau  devrait  donc  comprendre,  outre 
la  description  anatomique  de  cet  organe,  une  ana- 
lyse de  ses  opérations,  et  nous  faire  voir  comment 
ces  opérations  sont  liées  au  résultat  final,  qui  est  la 
pensée.  Il  est  inutile  de  dire  que  cette  partie  de  la 
science  est  non-seulement  dans  l'enfance,  mais  que 
même  elle  n'existe  absolument  pas. 

Deux  hypothèses  célèbres  ont  été  proposées  pour 
expliquer  les  fonctions  cérébrales,  l'hypothèse  des 
esprits  animaux  et  l'hypothèse  des  fibres  vibratoires. 
La  première,  qui  date  de  l'antiquité,  a  été  rendue 
célèbre  par  Descartes  et  par  son  école;  la  seconde 
paraît  avoir  été  introduite  par  le  docteur  Briggs, 
professeur  d'anatomie  de  Newton.  D'autres  enfin, 
Newton  lui-môme,  Hartley  et  Bonnet,  ont  com- 
biné les  deux  hypothèses  en  substituant  aux  esprits 
animaux  un  fluide  plus  général,  qui  obtient  cha- 
que jour  plus  de  crédit  dans  la  science  moderne, 
l'éther. 

L'hypothèse  des  esprits  animaux  consistait  à  sup- 
poser que  les  nerfs  sont  de  petits  tubes  creux , 
remplis  d'une  sorte  de  vapeur  composée  des  parties 
les  plus  subtiles  du  sang  et  sécrétée  par  le  cerveau  : 
ce  sont  de  petits  corpuscules  ronds  qui,  par  leur 
extrême  ténuité,  échappent  aux  sens,  et  par  leur 
extrême  mobilité  sont  susceptibles  des  situations 
les  plus  variées.  Descartes  et  Malebranche  se  ser- 
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vaient  de  ces  corpuscules  ou  esprits  pour  expliquer 
non-seulement  les  mouvements  musculaires,  ce 
qui  se  comprendrait  aisément,  mais  la  mémoire, 
l'imagination,  les  passions.  On  a  opposé  à  cette 
hypothèse  qu'elle  est  démentie  par  l'observation, 
qui  n'a  jamais  réussi  à  découvrir  la  structure  tu- 
bulaire  des  nerfs.  Cette  objection  n'est  pas  très- 
démonstrative,  car,  outre  que  beaucoup  de  savants 
physiologistes  soutiennent  aujourd'hui  que  les  nerfs 
sont  creux,  cela  importe  assez  médiocrement  ;  si  l'on 
considère,  en  effet,  les  esprits  animaux  comme  un 
fluide  analogue  aux  fluides  impondérables,  ils  n'au- 
raient guère  besoin,  pour  traverser  les  nerfs,  d'un 
tube  visible  à  nos  sens,  la  lumière  et  la  chaleur 
traversant  des  corps  qui  nous  paraissent  parfaite- 
ment pleins.  Les  esprits  animaux,  ressuscites  de 
nos  jours  sous  le  nom  de  fluide  nerveux,  n'ont  donc 
rien  d'inadmissible.  Quant  à  la  théorie  vibratoire, 
on  a  objecté  que  les  fibres  du  cerveau,  étant  molles 
et  humides,  ne  sont  pas  susceptibles  de  ce  genre 
de  mouvement,  qui  suppose  une  certaine  tension. 
Celte  objection  est  très-forte  contre  le  système  du 
docteur  Briggs,  qui  supposait  que  les  fibres  céré- 
brales, semblables  aux  cordes  d'un  instrument,  ont 
des  vibrations  différentes  selon  la  longueur  et  le 
degré  de  tension  ;  mais  si  l'on  suppose  les  fibres 
cérébrales  divisées  en  parties  infiniment  petites, 
plongées  dans  un  milieu  élastique  très-subtil,  tel 
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que  l'éther,  on  peut  concevoir  que  des  vibrations 
propagées  par  l'éther  se  communiquent  à  chacune 
de  ces  parties  infinitésimales  de  la  fibre  cérébraie. 
Il  n'y  a  rien  là  sans  doute  d'absolument  impossible, 
et  il  n'est  pas  interdit  de  faire  des  recherches  et 
des  conjectures  dans  cette  direction.  Tout  ce  que 
l'on  peut  dire  sur  ces  hypothèses,  c'est  qu'elles 
n'ont  été  ni  réfutées  ni  établies,  et  qu'elles  restent 
dans  le  domaine  libre  de  la  fantaisie  et  de  la  con- 
jecture. 

De  toutes  les  facultés  intellectuelles,  celle  dont 
on  a  le  plus  souvent  tenté  de  donner  une  explica- 
tion mécanique,  parce  qu'elle  est  en  effet  la  plus 
automatique  qui  soit  dans  l'esprit  humain,  c'est  la 
mémoire.  C'est  toujours  elle  que  les  péripatéticiens, 
les  cartésiens,  les  matérialistes  du  dernier  siècle,  ont 
choisie  pour  en  faire  le  sujet  de  leurs  conjectures. 
Je  me  contenterai  de  signaler  la  plus  récente  qui, 
à  ma  connaissance,  ait  été  proposée,  c'est  celle  de 
M.  Gratiolet,  dans  son  livre  souvent  rappelé  par 
nous  dans  ce  volume,  sur  YAnatomie  comparée  du 
système  nerveux  (1). 

Il  prend  pour  point  de  départ  les  expériences  de 
M.  Plateau,  l'ingénieux  physicien,  sur  les  organes 
des  sens.  Ce  savant  était  arrivé  à  cette  conclusion  : 
«  Lorsqu'un  organe  des  sens  est  soumis  à  une  ex- 

i     (1)  Voyez  t.  IL,  3e  partie,  chap.  m,  §  2. 
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citation  prolongée,  il  oppose  une  résistance  qui 
croît  avec  la  durée  de  cette  excitation.  Alors,  s'il 
vient  à  être  subitement  soustrait  à  la  cause  exci- 
tante, il  tend  à  regagner  son  état  normal  par  une 
marche  analogue  à  celle  d'un  ressort  qui,  écarté  de 
sa  forme  d'équilibre,  revient  à  cette  forme  par  des 
oscillations  décroissantes,  en  vertu  desquelles  il  la 
dépasse  alternativement  en  deux  sens  opposés.. .  De 
là  des  phases  dont  les  unes  sont  de  la  même  nature 
que  la  sensation  primitive  et  peuvent  être  appelées 
les  phases  positives,  tandis  que  les  unes  sont  de 
nature  contraire  et  peuvent  être  appelées  négatives.» 
Or,  suivant  M.  Gratiolet,  ce  qui  se  passe  dans  la 
rétine  peut  être  à  priori  imaginé  dans  le  cerveau. 
Supposons  donc,  pour  plus  de  simplicité  et  par  ab- 
straction, une  cellule  nerveuse  réduite  à  l'isolement. 
Supposons  cette  cellule  modifiée  par  une  première 
sensation;  lorsqu'elle  reviendra  à  l'état  de  repos, 
elle  ne  sera  pas  absolument  dans  le  même  état 
qu'elle  était  primitivement  ;  il  restera  quelque  chose 
de  l'impression  première  et  une  tendance  à  la  re- 
produire de  nouveau.  Supposons  qu'une  nouvelle 
impression  se  produise,  la  cellule  est  de  nouveau 
excitée  et  modifiée  ;  mais  cette  modification  portant 
sur  une  chose  déjà  modifiée,  ne  sera  pas  exactement 
la  même  qu'elle  eût  été  si  la  cellule  était  absolument 
vierge.  Dans  la  nouvelle  modification  il  y  aura 
quelque  chose  de  la  première,  dans  la  troisième  de 

9. 
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la  seconde,  et  ainsi  de  suite;  enfin,  dans  la  modifi- 
cation dernière,  la  série  entière  des  modifications 
antérieures  sera,  à  certains  égards,  réalisée  et  vi- 
vante. 

Jusqu'ici  point  de  difficultés/et  nous  accorderons 
aisément  tout  ce  qui  précède  au  savant  anatomiste 
qui  ne  fait  ici  qu'appliquer  à  une  cellule  nerveuse, 
ce  que  Leibniz  disait  de  la  monade,  c'est  que 
chacun  de  ses  états  représente  tous  les  états  anté- 
rieurs et  en  est  comme  le  résumé.  Mais  il  s'agit 
d'expliquer  la  mémoire;  allons  plus  loin. 

Étant  donnée  une  série  d'états  ou  demodifications, 
chacune  contenant  quelque  chose  de  la  précédente, 
et  la  dernière  les  renfermant  toutes,  vient  une  nou- 
velle sensation.  La  cellule  est  ébranlée  de  nouveau. 
Cette  sensation  cesse  ;  sa  cellule  revient  au  repos  et 
à  l'équilibre  ;  mais  comment  y  revient-elle?  Voilà 
la  question.  «  Il  semble  impossible,  dit  Gratiolet,  de 
décider  comment  s'accomplira  ce  passage  de  l'ex- 
citation au  repos  :  à  priori  cependant  il  doit  y  avoir 
un  ordre  dans  ce  retour.  Mais  quel  sera  cet  ordre? 
Par  quelle  série  d'états  intermédiaires  les  centres 
nerveux  élémentaires  reviendront-ils  à  cet  équi- 
libre un  instant  perdu?  L'observation  semble  dé- 
montrer que  cette  tendance  se  manifeste  par  une 
suite  d'oscillations,  en  raison  desquelles  la  série 
entière  des  modifications  antérieurement  éprouvées 
est  parcourue  en  deux  sens  alternativement  oppo- 
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ses.  «  De  même  que  dans  les  expériences  de  Pla- 
teau les  états  successifs  d'un  organe  sensitif  tendent 
au  repos  par  une  suite  de  phases  alternatives,  de 
même  nous  voyons  l'esprit  tendre  à  l'équilibre 
perdu  par  des  mouvements  oscillants  entre  le  passé 
et  le  présent.  La  même  explication  sert  à  M.  Gra- 
tiolet  pour  expliquer  l'habitude  et  la  mémoire  ;  l'ha- 
bitude étant  dans  l'ordre  des  mouvements,  ce  que 
la  mémoire  est  dans  l'ordre  des  idées. 

Je  ne  sais  si  je  comprends  bien  l'hypothèse  que 
je  viens  d'exposer,  mais  il  me  semble  qu'elle  re- 
présente d'une  manière  bien  peu  satisfaisante  les 
phénomènes  de  la  mémoire.  Je  ne  puis  retrouver 
dans  ces  phénomènes  ces  oscillations,  ces  alterna- 
tives, ces  va-et-vient,  ces  deux  sens  différents,  dont 
l'auteur  nousparle  et  qui  ramèneraient  le  mécanisme 
de  la  mémoire  aux  lois  de  l'élasticité.  Je  ne  vois 
qu'un  déroulement  dans  un  sens  donné  et  non  pas 
en  deux.  Par  exemple,  si  je  récite  la  série  des  nom- 
bres, ou  l'alphabet,  si  je  repasse  dans  ma  mémoire 
les  notes  de  la  gamme  ou  les  couleurs  du  spectre, 
les  phénomènes  ne  se  déroulent  dans  mon  imagi- 
nation que  dans  un  ordre  unilatéral  et  sans  aucune 
rétrogradation.  Rien  ne  ressemble  là  à  un  ressort 
tendu  qui,  pour  revenir  à  l'état  d'équilibre,  par- 
court un  va-et-vient  de  mouvements  contraires. 

Ensuite  il  ne  paraît  pas  du  tout  évident  que  lors 
que  nous  passons  de  l'excitation  au  repos,  ce  pas- 
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sage  ne  puisse  se  faire  qu'en  reparcourant  toute  la 
série  des  états  antérieurs.  Par  exemple,  un  éclair 
ou  un  coup  de  tonnerre  produira  en  moi  un  ébran- 
lement très-vif  qui,  je  l'accorde,  ne  cessera  pas  tout 
d'un  coup,  et  je  puis  passer  très-rapidement  et  à 
mon  insu  par  des  alternatives  de  bruit  et  de  silence, 
de  lumière  et  de  nuit,  avant  de  m'arrêter  au  silence 
complet  et  à  la  nuit  complète  ;  mais  il  n'y  a  rien 
là  qui  m'oblige  à  repasser  par  une  série  de  phéno- 
mènes antérieurs.  Il  semble  même  qu'il  faut  que 
l'organe  soit  déjà  arrivé  à  l'état  d'équilibre,  pour 
devenir  apte  à  repasser  par  la  série  des  modifica- 
tions antérieures.  Ce  n'est  pas  au  moment  même 
où  le  cerveau  est  encore  ébranlé  par  une  impres- 
sion vive,  que  les  souvenirs  se  déroulent  avec  pré- 
cision. 

On  sait  bien  que,  dans  la  mémoire  ou  dans  l'ha- 
bitude si  étroitement  liées,  il  y  a  une  liaison  d'états 
tels  que,  le  premier  étant  donné,  les  autres  suivent 
automatiquement,  ce  qui  suppose  évidemment  une 
tendance  à  la  reproduction  des  actes.  Mais  quelle 
est  la  cause  de  ce  phénomène  que  nous  ne  rencon- 
trons pas  dans  le  monde  inorganique  (1)?  C'est  ce 
que  la  physiologie   ne  peut  nous  apprendre,  au 

(1)  Voyez  sur  cette  question  de  l'habitude,  si  intimement 
liée  à  celle  de  la  mémoire,  le  profond  écrit  de  M.  Ravaillon  sur 
YHabïLude.  Paris,  1838. 
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moins  jusqu'ici,  et  les  expériences  de  M.  Plateau 
ne  nous  paraissent  jeter  aucune  lumière  sur  ce  sujet. 

Au  reste,  lors  même  qu'on  croirait  expliqué  phy- 
siologiquement  le  phénomène  de  la  mémoire,  on 
n'aurait  pas  encore  atteint  jusqu'à  l'intelligence  elle- 
même.  Car  qui  ne  sait  la  différence  qu'il  y  a  entre 
l'intelligence  et  la  mémoire?  L'homme  qui  sait  le 
plus  de  choses  n'est  pas  celui  qui  les  comprend 
le  mieux.  L'enfant  retient  avec  une  facilité  éton- 
nante ce  qu'il  est  incapable  de  comprendre.  Dans 
l'état  de  folie  et  même  de  démence,  la  mémoire 
automatique  est  quelquefois  conservée  avec  une 
parfaite  intégrité,  comme  le  prouve  le  fait  cité  plus 
haut  (1).  La  liaison  logique  des  idées  est  tout  autre 
chose  que  la  connexion  constante  des  sensations; 
autrement  la  science  se  confondrait  avec  la  rou- 
tine. Que  l'on  explique  l'invention  scientifique,  les 
créations  du  poëte  et  de  l'artiste,  la  spontanéité  du 
génie,  dans  l'hypothèse  où  la  pensée  se  réduirait  à 
la  mémoire.  Le  mécanisme  de  la  mémoire  n'expli- 
querait donc  pas  la  pensée  proprement  dite. 

La  physiologie  elle-même,  par  l'organe  de  ses  pi  us 
grands  maîtres,  n'hésite  pas  à  reconnaître  la  pro- 
fonde ignorance  où  nous  sommes  encore,  où  nous 
serons  peut-être  toujours,  sur  les  fonctions  céré- 
brales.  «  Les   fonctions  du  cerveau,  dit  Cuvier, 

(1)  Voyez  p.  139,  140. 
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supposent  l'influence  mutuelle,  à  jamais  incompré- 
hensible, de  la  matière  divisible  et  du  moi  indivi- 
sible, hiatus  infranchissable  dans  le  système  de  nos 
idées  et  pierre  éternelle  d'achoppement  dans  toutes 
les  philosophies.  Non-seulement  nous  ne  compre- 
nons pas  et  nous  ne  comprendrons  jamais  com- 
ment des  traces  quelconques  imprimées  dans  notre 
cervelle  peuvent  être  perçues  de  notre  esprit  ou  y 
produire  des  images,  mais,  quelque  délicates  que 
soient  nos  recherches,  ces  traces  ne  se  montrent  en 
aucune  façon  à  nos  yeux,  et  nous  ignorons  entière- 
ment quelle  est  leur  nature.   » 

Le  savant  et  profond  physiologiste  allemand 
Mùller  s'exprime  en  termes  non  moins  significa- 
tifs. «  Il  est  bien  vrai,  dit-il,  que  les  changements 
organiques  du  cerveau  font  quelquefois  disparaître 
la  mémoire  des  faits  qui  se  rapportent  à  certaines 
périodes  ou  à  certaines  classes  de  mots,  tels  que  les 
substantifs,  les  adjectifs  ;  mais  cette  perte  ne  pour- 
rait être  expliquée  au  point  de  vue  matériel  qu'en 
admettant  que  les  impressions  se  fixent  d'une  ma- 
nière successive  dans  des  portions  stratifiées  du 
cerveau,  ce  à  quoi  il  n'est  pas  permis  de  s'arrêter  un 
seul  instant La  faculté  de  conserver  ou  de  repro- 
duire les  images  ou  les  idées  des  objets  qui  ont 
frappé  les  sens  ne  permet  pas  d'admettre  que  les 
séries  d'idées  soient  fixées  dans  telles  ou  telles  par- 
ties du  cerveau,  par  exemple,  dans  les  corpuscules 
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ganglionnaires  de  la  substance  grise,  car  les  idées 
accumulées  dans  l'âme  s'unissent  entre  elles  de 
manières  très-variées,  telles  que  les  relations  de 
succession,  de  simultanéité,  d'analogie,  de  dissem- 
blance, et  ces  relations  varient  à  chaque  instant.  » 
Millier  ajoute  :  «  D'ailleurs,  si  l'on  voulait  attribuer 
la  perception  et  la  pensée  aux  corpuscules  gan- 
glionnaires et  considérer  le  travail  de  l'esprit,  — 
quand  il  s'élève  des  notions  particulières  aux 
notions  générales ,  ou  redescend  de  celles-ci  à 
celle-là^  —  comme  l'effet  d'une  exaltation  de  la 
partie  périphérique  des  corpuscules  ganglionnaires 
relativement  à  celle  de  leurs  parties  centrales  ou 
de  leur  noyau  relativement  à  leur  périphérie,  si 
l'on  prétendait  que  la  réunion  des  conceptions  en 
une  pensée  ou  en  un  jugement  qui  exige  à  la  fois 
l'idée  de  l'objet,  celle  des  attributs  et  celle  de  la 
copule,  dépend  du  conflit  de  ces  corpuscules  et 
d'une  action  des  prolongements  qui  les  unissent 
ensemble;  si  l'on  prétendait  que  l'association  des 
idées  dépend  de  Faction  soit  simultanée,  soit  suc- 
cessive, de  ces  corpuscules,  —  on  ne  ferait  que  se 
perdre  au  milieu  d'hypothèses  vagues  et  dépour- 
vues de  tout  fondement  (1).  » 
De  tout  ce  qui  précède,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 

(1)  Miiller,  Physiologie,  t.  II,  liv.  VI,  sect.  i,  ch.  h,  trad. 
franc.,  p.  493. 
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bien  téméraire  de  conclure  que  nous  ne  savons 
rien,  absolument  rien,  des  opérations  du  cerveau, 
rien  des  phénomènes  dont  il  est  le  théâtre  lorsque 
la  pensée  se  produit  dans  l'esprit.  Nous  savons  en- 
core moins  à  quel  état  particulier  du  cerveau  cor- 
respond chaque  état  de  l'esprit.  Quelle  différence  y 
a-t-il  physiologiquement  entre  un  souvenir  et.  une 
métaphore,  entre  l'espérance  et  le  désir,  entre 
l'amour  et  la  haine,  l'égoïsme  et  le  désintéresse- 
ment? La  physiologie  n'a  aucune  réponse  à  ces 
diverses  questions;  et  sans  vouloir  rien  préjuger  de 
l'avenir,  on  peut  croire  qu'elle  sera  longtemps  con- 
damnée au  même  silence. 


CHAPITRE  IX 

LA  PENSÉE  EST-ELLE  UN  MOUVEMENT? 


Admettons  que  toutes  les  questions  que  nous 
avons  signalées  soient  résolues,  que  l'on  sache  avec 
précision  que  la  pensée  correspond  à  un  mouve- 
ment du  cerveau,  et  de  quel  genre  est  ce  mouve- 
ment, admettons  même  que  l'on  puisse  suivre  dans 
le  dernier  détail  la  correspondance  des  mouve- 
ments et  des  pensées  :  que  saurons-nous  de  plus,  si 
ce  n'est  qu'il  y  a  là  deux  ordres  de  phénomènes 
constamment  associés ,  qui  même  pourront  être 
considérés  comme  réciproquement  causes  ou  con- 
ditions les  uns  des  autres,  mais  qui  sont  absolu- 
ment incomparables  et  irréductibles?  On  pourra 
bien  dire  :  La  pensée  est  liée  au  mouvement;  mais 
on  ne  dira  pas  :  La  pensée  est  un  mouvement. 

C'est  cependant  cette  dernière  formule  qui  jouit 
aujourd'hui  d'une  certaine  popularité  dans  quel- 
ques écoles.  Or  il  me  semble  que  cette  proposition, 
si  elle  n'est  pas  une  métaphore  hyperbolique,  est 
absolument  inintelligible  et  recouvre  un  véritable 
non-sens.  Le  mouvement  est  un  mouvement,  et  la 
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pensée  est  une  pensée  ;  l'un  ne  peut  pas  être 
l'autre.  Le  mouvement  est  quelque  chose  d'objec- 
tif, d'extérieur,  c'est  la  modification  d'une  chose 
étendue,  figurée,  située  dans  l'espace.  Au  contraire, 
il  m'est  impossible  de  me  représenter  la  pensée 
comme  quelque  chose  d'extérieur  :  elle  est  essen- 
tiellement un  état  intérieur.  Par  la  conscience,  je 
ne  puis  saisir  en  moi  ni  forme,  ni  figure,  ni  mou- 
vement, et  par  les  sens,  au  contraire,  qui  me  don- 
nent la  figure  et  le  mouvement,  je  ne  puis  saisir  la 
pensée.  Un  mouvement  peut  être  rectiligne,  circu- 
laire, en  spirale:  qu'est-ce  qu'une  pensée  en  spi- 
rale, circulaire  ou  rectiligne?  Ma  pensée  est  claire 
ou  obscure,  vraie  ou  fausse  :  qu'est-ce  qu'un 
mouvement  clair  ou  obscur,  vrai  ou  faux?  En 
un  mot,  un  mouvement  pensant  implique  contra- 
diction. 

A  la  vérité,  on  peut  retourner  la  formule  de 
M.  Moleschott,  qui  soutient  cette  théorie,,  et  au  lieu 
de  dire:  La  pensée  est  un  mouvement,  on  dira:  Le 
mouvement  est  une  pensée;  mais  cette  seconde 
proposition  est  le  renversement  de  la  première. 
Loin  d'expliquer  la  pensée  par  la  mécanique,  on 
explique  la  mécanique  par  la  pensée.  Je  ne  suis  pas 
porté  à  croire  que  cette  seconde  proposition  soit 
plus  vraie  que  la  précédente.  En  tous  cas,  elle  est 
préférable,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occu- 
per ici. 
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Écartons  aussi  du  débat  actuel  (car  il  ne  faut  pas 
mêler  toutes  les  questions)  la  grande  hypothèse 
suivant  laquelle  toutes  les  pensées  ou  tous  les 
mouvements  de  l'univers  ne  sont  que  les  modes 
d'une  même  substance,  d'un  substratum  universel, 
qui  absorbe  toutes  les  différences  dans  son  indivi- 
sible unité.  Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de 
discuter  ici  cette  séduisante  et  redoutable  doctrine. 
Réduisant  la  question  à  des  termes  précis,  nous  di- 
sons: La  pensée  est-elle  un  phénomène  que  la  série 
des  phénomènes  matériels  amène  dans  son  dévelop- 
pement? Si  nous  circonscrivons  dans  l'ensemble 
des  phénomènes  matériels  de  l'univers  cette  portion 
limitée  que  nous  appelons  un  corps,  un  cerveau, 
la  pensée  est-elle  à  ce  cerveau  ce  que  la  l'orme 
ronde  est  à  la  sphère,  ce  que  le  mouvement  est  à' 
la  pierre  qui  tombe,  ce  que  le  droit  ou  le  courbe 
est  au  mouvement?  Non,  la  pensée  a  une  source 
plus  haute,  et  fussions-nous  spinoziste,  nous  dirions 
encore  que  la  pensée  a  sa  source  en  Dieu,  et  que 
les  phénomènes  corporels  qui  l'accompagnent  n'en 
sont  que  les  conditions  extérieures  et  les  symboles 
imparfaits. 

Ceux  qui  soutiennent  que  la  pensée  est  un  mou- 
vement font  valoir  aujourd'hui  deux  considérations 
empruntées  aux  nouvelles  découvertes  de  la  science. 
—  Nous  voyons,  disent-ils,  les  vibrations  de  l'étlier 
se  changer  en  lumière  ;  nous  voyons  la  chaleur  se 
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transformer  en  mouvement,  et  le  mouvement  en 
chaleur.  Une  même  force  peut  donc  se  manifester 
sous  deux  formes  différentes,  et  il  n'y  a  pas  de  con- 
tradiction à  supposer  que  les  mouvements  du  cer- 
veau se  transforment  en  pensées. —  Ceux  qui  se  ser- 
vent de  ces  comparaisons  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils 
tombent  dans  ce  genre  de  sophisme  qui  consiste  à 
prouver  le  même  par  le  même  {idem  per  idem)  : 
c'est  ce  qu'il  n'est  pas  difficile  d'établir. 

On  nous  oppose  que  les  vibrations  de  l'éther  de- 
viennent de  la  lumière  et  de  la  couleur  sans  être 
en  elles-mêmes  ni  lumineuses,  ni  colorées  ;  mais 
on  oublie  ce  que  les  cartésiens  avaient  déjà  si  pro- 
fondément aperçu,  à  savoir,  que  le  mot  de  lumière 
signifie  deux  choses  bien  distinctes:  d'une  part, 
quelque  chose  d'extérieur,  la  cause  objective, 
quelle  qu'elle  soit,  des  phénomènes  lumineux, 
cause  qui  subsiste  pendant,  avant,  après  la  sensa- 
tion, et  indépendamment  d'elle;  d'autre  part,  la 
sensation  lumineuse  elle-même,  qui  n'est  rien  en 
dehors  du  sujet  sentant.  Or,  si  l'on  en  croit  aujour- 
d'hui les  physiciens,  cette  cause  extérieure  des  phé- 
nomènes lumineux,  ce  quelque  chose  qui  subsiste 
dans  l'absence  de  tout  sujet  sentant  et  de  toute 
sensation  actuelle,  serait  un  mouvement  vibratoire 
d'un  milieu  élastique  conjectural  appelé  éther.  On 
a  donc  raison  de  dire  que  la  lumière  prise  en  soi 
est  un  mouvement  ;  mais,  prise  en  soi,  elle  n'a  rien 
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de  semblable  à  ce  que  nous  appelons  lumière,  et 
tant  qu'elle  n'a  pas  rencontré  un  sujet  senlant,  elle 
n'est  rigoureusement  qu'un  mouvement  et  pas  autre 
chose.  Jusqu'ici  point  de  transformation. 

Maintenant  les  vibrations  de  l'éilier  arrivent  jus- 
qu'à l'œil,  et  par  le  moyen  du  nerf  optique  elles 
déterminent  une  action  inconnue,  à  la  suite  de  la- 
quelle a  lieu  la  sensation  de  lumière.  Ce  que  nous 
appelons  lumière  nécessite  donc  la  rencontre  d'un 
objet  sensible  et  d'un  sujet  sentant.  Avant  l'appa- 
rition du  premier  animal  doué  de  vision,  il  n'y  avait 
point  de  lumière,  et  c'est  seulement  alors  que  l'on 
a  pu  dire  que  la  lumière  fut.  Ainsi  cette  lumière 
sentie  est  toute  subjective  ;  elle  n'existe  que  par  le 
sujet  sentant,  et  en  lui;  elle  est  déjà  une  sensation 
consciente  —  et  —  à  quelque  degré  —  une  idée. 
La  lumière  sensation  est  donc  profondément  diffé- 
rente de  la  lumière  objet  ;  la  seconde  est  hors  de 
nous,  la  première  est  en  nous  ;  la  seconde  est  une 
propriété  parfaitement  déterminée  de  la  matière,  la 
première  est  une  affection  du  moi,  —  Mais,  dira- 
t-on,  la  sensation  de  lumière  est  au  moins  un  phé- 
nomène nerveux,  un  phénomène  cérébral.  Je  ré- 
ponds: Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  précisément  ce 
qui  est  en  question?  Sans  doute  il  se  passe  quelque 
chose  dans  les  nerfs  et  dans  le  cerveau,  et  ce  quel- 
que chose  peut  être  supposé  analogue  aux  vibrations 
extérieures  de  l'éilier  ;  mais  ce  mouvement,  quel 


1GG        •  EA  PENSEE 

qu'il  soit,  n'est  pas  encore  la  lumière:  il  ne  devient 
lumière  que  lorsque  le  moi  est  apparu  et  avec  lui 
la  sensation  conscienle.  Comment  se  fait  ce  passage? 
C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas  ;  c'est  précisément 
le  passage  du  matériel  à  l'immatériel  qu'il  s'agit 
d'expliquer.  On  a  bien  raison  d'assimiler  le  rapport 
des  vibrations  du  cerveau  à  la  pensée  et  celui  des 
vibrations  de  i'élher  à  la  sensation  lumineuse,  car 
c'est  une  seule  et  même  chose,  la  sensation  étant 
déjà  une  pensée. 

Le  second  argument  dont  on  se  sert  pour  prouver 
que  le  mouvement  peut  se  convertir  en  pensée  se 
tire  de  la  transformation  de  ia  chaleur  en  mouve- 
ment et  du  mouvement  en  chaleur.  Si  le  mouve- 
ment, dit-on,  peut  se  convertir  en  chaleur  (phéno- 
mène si  différent  du  mouvement),  pourquoi  ne  se 
convertirait-il  pas  en  pensée?  Cette  objection  est  du 
même  genre  que  la  précédente.  Une  certaine  cause 
externe,  dont  la  nature  échappe  à  nos  sens,  produit 
sur  nos  organes  un  certain  effet  que  l'on  appelle  la 
sensation  de  chaleur,  et  par  suite  on  a  donné  le 
nom  de  chaleur  à  la  cause  qui  produit  cet  effet  ; 
mais  cette  cause  est  très-différente  de  la  sensation 
qu'elie  produit.  Le  feu  n'a  pas  chaud,  la  glace  n'a 
pas  froid  ;  on  dit  que  l'un  est  chaud  et  que  l'autre 
est  froide,  parce  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre  cause  de 
ces  deux  sensations  contraires.  Eh  bien  !  cette  cause 
extérieure  inconnue  que  nous   appelons   chaleur 
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peut,  clans  certaines  conditions,  disparaître  à  nos 
sens  et  cesser  d'être  sentie  comme  chaleur;  alors 
il  se  passe  en  dehors  de  nous  un  autre  phénomène, 
qui  est  précisément  l'équivalent  de  la  chaleur  per- 
due, à  savoir,  un  phénomène  de  mouvement.  La 
machine  qui  absorbe  une  certaine  quantité  de  cha- 
leur produit  une  certaine  quantité  de  mouvement, 
et  dans  tous  les  cas  ces  deux  quantités  sont  égales. 
En  un  mot,  une  même  cause  peut,  selon  les  cir- 
constances, produire  tantôt  la  sensation  de  chaleur 
sur  un  sujet  sentant,  tantôt  un  phénomène  de  mou- 
vement dans  un  corps  qui  ne  sent  pas.  Tout  ce  qui 
résulterait  de  là,  ce  serait  donc  qu'une  même  cause 
peut  produire  sur  deux  substances  différentes  deux 
effets  différents  ,  mais  non  pas  que  cette  cause 
puisse  se  transformer  en  autre  chose  qu'elle-même 
et  devenir  ce  qu'elle  ne  serait  pas.  On  ne  peut  donc 
rien  conclure  de  là  en  faveur  de  la  transformation 
du  mouvement  en  pensée. 

11  y  a  plus  :  la  chaleur  elle-même,  en  tant  que 
chaleur,  n'est  déjà,  suivant  l'hypothèse  la  plus  ré- 
pandue, qu'un  phénomène  de  mouvement,  et  les 
physiciens  n'hésitent  pas  à  n'y  voir,  comme  pour 
la  lumière,  qu'une  vibration  de  ce  fluide  impondé- 
rable que  l'on  appelle  l'éther.  Ainsi  objectivement 
la  chaleur,  comme  la  lumière,  n'est  pour. nous 
qu'un  mouvement,  et  elle  ne  devient  chaleur  sentie 
que  dans  un  sujet  sentait.  La  chaleur  sentie  est 
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donc,  comme  la  lumière  sentie,  un  phénomène  tout 
subjectif,  qui  implique  la  présence  de  la  conscience, 
non  pas  sans  doute  de  la  conscience  philosophique 
et  réfléchie,  mais  d'une  conscience  proportionnée  à 
la  sensation  même.  Or,  la  chaleur  objective  étant 
déjà  un  mouvement,  comment  s'étonner  qu'elle 
produise  des  mouvements?  Seulement  ce  mouve- 
ment imperceptible  de  l'éther,  tantôt  se  communi- 
quant à  nos  nerfs,  produit  dans  le  moi  ou  dans  l'es- 
prit la  sensation  de  chaleur,  et  tantôt,  se  commu- 
niquant aux  corps  qui  nous  environnent,  produit 
des  mouvements  visibles  à  nos  sens.  Il  nvy  a  pas  là 
la  moindre  métamorphose,  la  moindre  sorcellerie. 
Le  mouvement  produit  du  mouvement,  il  ne  pro- 
duit pas  autre  chose.  A  la  vérité,  il  reste  toujours 
à  expliquer  comment  ce  qui  est  extérieurement 
mouvement  détermine  intérieurement  la  sensation 
de  chaleur;  mais  c'est  là,  je  le  répète,  ce  qui  est  en 
question,  et  l'on  retrouve  toujours  deux  ordres  de 
phénomènes  irréductibles,  dont  les  uns  sont  la 
condition  des  autres,  mais  qui  ne  peuvent  se 
confondre. 

Ceux  qui  font  la  matière  pensante  rencontrent 
donc  précisément  la  même  pierre  d'achoppement 
que  les  spiritualistes,  car  ils  ont  à  expliquer,  tout 
comme  ceux-ci,  le  passage  du  matériel  à  l'immaté- 
riel, de  l'étendue  à  la  pensée.  Encore  le  spiritua- 
lisme, en  séparant  ces  deux  choses,  n'a-t-il  devant 
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lui  que  cette  difficulté  :  comment  le  corps  agit-il 
sur  l'esprit  et  l'esprit  sur  le  corps?  Mais  ses  adver- 
saires en  ont  une  bien  plus  grave  à  résoudre,  à  sa- 
voir :  comment  le  corps  devient-il  esprit?  La  pen- 
sée, en  effet,  de  quelque  manière  qu'on  l'explique, 
est  un  phénomène  spirituel,  qui  ne  peut  être  re- 
présenté sous  aucune  forme  sensible.  Un  corps 
qui  pense  serait  donc  un  corps  qui  se  transforme 
en  esprit.  Ceux  qui  se  laissent  satisfaire  par  une 
telle  hypothèse  ne  me  paraissent  pas  bien  exi- 
geants. 

Broussais  et  ses  modernes  disciples  ont  souvent 
recours  à  une  échappatoire  qui  leur  réussit  assez 
bien  auprès  des  esprits  peu  réfléchis.  Lorsqu'on  leur 
demande  comment  le  cerveau,  qui  est  un  organe 
matériel,  peut  produire  la  pensée,  c'est-à-dire  un 
phénomène  essentiellement  immatériel,  ils  répon- 
dent modestement  que  le  comment  des  choses  nous 
échappe,  que  nous  ne  savons  pas  plus  comment  le 
cerveau  pense  que  nous  ne  savons  comment  le  so- 
leil attire  la  terre,  comment  une  bille  en  pousse  une 
autre.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  disent-ils, 
c'est  de  constater  des  rapports  constants  ;  or,  c'est 
un  rapport  constant,  établi  par  l'expérience,  que 
toute  pensée  est  liée  à  un  cerveau,  et  que  toutes  les 
modifications  de  la  pensée  se  lient  aux  change- 
ments d'état  du  cerveau.  Puis,  prenant  l'offensive 
à  leur  tour,  les  mêmes  philosophes  demandent  aux 
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spiritualistes  s'ils  savent  eux-mêmes  comment  l'àme 
pense,  et  si  l'on  est  plus  éclairé  sur  ce  comment 
inconnu,  en  admettant  un  substratum  occulte  dont 
nul  ne  se  fait  une  idée. 

A  cet  habile  subterfuge  de  l'école  matérialiste,  il 
me  semble  que  le  duc  de  Broglie  a  très-pertinem- 
ment répondu,  dans  son  savant  examen  delà  phi- 
losophie de  Broussais(l)  :  a  II  ne  s'agit  point,  dit-il, 
de  savoir  comment  on  pense,  mais  mais  qui  est-ce  qui 
pense;  ce  n'est  pas  la  question  du  quomodo,  c'est  la 
question  du  quid.  »  Rien  n'est  mieux  dit.  Sans 
doute,  nous  ne  savons  pas  le  comment  de  la  pensée; 
mais  nous  savons  de  toute  certitude  qu'il  ne  peut  y 
avoir  une  contradiction  explicite  entre  la  pensée  et 
son  sujet.  La  pensée,  qui  a  pour  caractère  fonda- 
mental l'unité,  ne  peut  être  l'attribut  d'un  sujet 
composé,  pas  plus  qu'un  cercle  ne  peut  être  carré. 
Nous  ne  demandons  donc  pas  aux  matérialistes 
de  nous  expliquer  comment  le  cerveau  pourrait 
penser,  de  même  que  nous  ne  nous  engageons  pas 
à  expliquer  comment  l'âme  pense.  Mais  l'unité  de 
la  pensée  étant  incompatible  à  nos  yeux,  avec  la 
supposition  d'un  substratum  organique,  nous  di- 
sons qu'elle  est  l'attribut  d'un  sujet  qui  n'est  pas 
organique,  et  dont  le  caractère  essentiel  est  précisé- 
ment l'unité. 

(1)  Le  duc  de  Broglie,  Œuvres,  t.  IL 
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On  peut  même  dire  qu'il  y  a  là  déjà  un  commen- 
cement de  réponse  à  la  question  du  quomodo.  Car  si 
je  demande  comment  un  sujet  composé  peut  parve- 
nir à  l'unité  de  conscience,  les  matérialistes  ne  peu- 
vent répondre  sans  une  manifeste  contradiction; 
tandis  que  je  comprends  sans  difficulté  qu'un  sujet 
substantiellement  un  ait  conscience  de  son  unité. 
Quant  à  m'expliquer  pourquoi  ce  sujet  est  capable 
de  penser,  je  ne  puis  le  dire,  et  je  n'ai  rien  à  répon- 
dre, si  ce  n'est  que  c'est  là  sa  nature,  et  je  ne  com- 
prends pas  même  comment,  dans  quelque  hypo- 
thèse que  ce  soit,  on  pourrait  faire  une  autre  réponse 
que  celle-là. 

Quant  à  ce  point  que  l'unité  de  conscience  sup- 
pose une  unité  effective,  nous  ne  pouvons  que  ren- 
voyer à  ce  que  nous  avons  écrit  ailleurs  (1). 

On  a  essayé  de  retourner  contre  le  spiritualisme 
la  difficulté  que  nous  opposons  ici  au  matérialisme. 
Si  un  sujet  étendu  ne  peut  être  le  substratum  de  la 
pensée,  comment  un  sujet  inétendu  peut-il  penser 
l'étendue?  Muller  a  exposé  cette  difficulté  en  ces 
termes  dans  sa  Physiologie  : 

«  L'hypothèse  de  Herbart,  relativement  aux  mo- 
nades et  à  la  matière,  explique  l'action  de  l'âme  sur 
la  matière,  sans  que  cette  âme  soit  elle-même  ma- 
tière, puisqu'il  ne  s'agit  plus  que  d'un  être  simple 

(1)  Voyez  le  Matérialisme  contemporain,  p.  129. 
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agissant  sur  d'autres  êtres  simples.  Mais  quand  on 
cherche  à  expliquer  la  formation,  dans  la  monade 
mentale,  d'idées  d'objets  qui  occupent  de  l'étendue 
dans  l'espace,  on  rencontre  des  difficultés  insolu- 
bles. Le  problème  de  tous  les  temps  a  été  de  con- 
cevoir comment  l'affection  des  parties  du  corps  oc- 
cupant une  certaine  position  relative,  par  exemple, 
celle  des  particules  de  la  rétine.,  rangées  les  unes  à 
côté  des  autres,  peut  procurer  à  l'âme,  qui  est  sim- 
ple et  non  composée  de  parties,  la  perception  d'ob- 
jets étendus  et  figurés.  » 

En  s'exprimant  ainsi,  Muller  semble  dire  que  la 
difficulté  n'existerait  pas  si  l'âme  elle-même  était 
étendue  et  composée.  Mais  c'est  alors  que  la  per- 
ception serait  impossible.  La  perception  de  l'éten- 
due n'est  pas  étendue  ;  la  perception  d'un  carré 
n'est  pas  carrée,  ni  d'un  triangle,  triangulaire.  Au 
contraire,  tant  que  la  représentation  de  l'étendue 
est  elle-même  étendue,  vous  restez  dans  le  domaine 
de  l'objectif,  vous  n'êtes  pas  dans  celui  de  la  per- 
ception :  l'image  dessinée  sur  la  rétine  n'est  pas 
une  perception,  et  si  petite  que  soit  cette  image, 
elle  ne  deviendra  pas  une  perception,  tant  que 
l'étendue  n'aura  pas  absolument  disparu.  L'étendue 
ne  peut  être  qu'objet  et  non  sujet.  Il  suit  de  là  que 
la  perception  suppose  précisément  le  conflit  dont 
on  demande  l'explication  entre  un  sujet  simple  et 
un  objet  composé.  C'est  là  le  fait  primitif  et  élé- 
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men taire  au   delà  duquel  il  ne  paraît  pas  qu'on 
puisse  remonter  (1). 

Maintenant  on  pourra  nous  dire  :  Si  la  pensée  a 
son  principe  en  dehors  de  la  matière,  comment  se 
fait-il  qu'elle  ait  absolument  besoin  de  la  matière 
pour  naître  et  pour  se  développer?  Nulle  part,  en 
effet,  l'expérience  ne  nous  a  permis  de  rencon- 
trer une  pensée  pure,  un  esprit  pensant  sans  organe, 
une  âme  angélique  dégagée  de  tous  liens  avec  la 
matière.  La  superstition  seule,  et  la  plus  triste  des 

(1)  Un  physiologiste  que  nous  avons  déjà  cité,  M.  Durand 
(de  Gros),  a  donné  une  solution  ingénieuse  de  la  difficulté  de 
Muller.  Nous  la  reproduisons  ici,  laissant  aux  géomètres  le 
soin  de  la  discuter  : 

«  Supposons  une  sphère  englobant  une  série  d'autres  sphères 
concentriques  de  plus  en  plus  petites.  Géométriquement  par- 
lant, il  est  certain  qu'une  telle  série  peut  se  prolonger  à  l'in- 
fini ;  en  d'autres  termes,  on  conçoit  parfaitement  l'existence 
d'une  sphère  indéterminée  surpassant  en  petitesse  la  plus  petite 
sphère  déterminée  imaginable. 

»  La  question  peut  donc  être  réduite  sans  fin,  mais  ne  sau- 
rait être  détruite  jamais.  11  est  donc  quelque  chose  d'essentiel- 
lement central  qui  recule  à  mesure  qu'on  s'en  approche  davan- 
tage, et  qui  échappe  à  toute  division,  à  toute  mesure,  à  toute 
destruction.  Tel  est  le  point  central  de  la  sphère  concentrique 
infinitésime.  » 

«  Or,  les  divisions  tracées  sur  la  surface  d'une  sphère  ne 

10. 
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superstitions,  peut  faire  croire  que  l'on  communi- 
que ici-bas  avee  de  tels  esprits.  Comment  donc 
s'expliquer  cette  union  nécessaire  de  l'âme  et  du 
corps?  On  la  comprend  pour  ces  sortes  d'actions 
que  l'âme  exerce  en  dehors  d'elle  dans  le  monde 
extérieur.  Pour  agir  sur  les  choses  externes,  il  faut 
des  instruments  ;  même  pour  exprimer  sa  pensée  au 
dehors,  il  faut  encore  des  instruments.  Mais  la  pen- 
sée est  un  acte  tout  interne,  où  il  semble  que  l'on 


sont-elles  pas  déterminées  par  des  séries  de  points  et  des  an- 
gles centraux?  Et  qu'est-ce  que  ces  points?  Ce  sont  les  extré- 
mités périphériques  des  rayons.  Mais  les  rayons  ont  aussi  un 
bout  central  :  tous  ont  leur  pied  dans  le  centre  de  la  sphère. 
Le  centre  de  la  sphère  présente  donc  tous  les  points  de  la  sur- 
face de  la  sphère.  Les  mêmes  angles  centraux  qui  divisent 
celle-ci  le  divisent  aussi  en  pareil  nombre  de  secteurs,  lesquels, 
forcément,  sont  semblables  à  ceux  de  la  sphère. 

Quiconque  est  un  peu  géomètre  comprendra  que  dans  \e 
champ  optique  rétinal  peut  correspondre,  ligne  par  ligne  et 
point  par  point,  à  un  champ  optique  sensorial  exactement  sem- 
blable, quoique  celui-ci  soit  absolument  inétendu. 

»  L'âme  peut  être  ainsi  l'image  du  corps  et  de  l'univers  en- 
tier sans  s'étendre  au  delà  du  périmètre  d'un; point  mathéma- 
tique. » 

Nous  objectons  à  cette  explication  (en  la  supposant  même 
géométriquement  exacte)  que  le  point  mathématique  est  une 
conception  tout  idéale,  tandis  que  l'âme  est  une  substance 
réelle.  Peut-on  conclure  de  l'un  à  l'autre  ? 
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n'ait  plus  besoin  de  rien  d'extérieur.  Comprend-on 
que  l'on  puisse  penser  avec  quelque  chose  qui  ne 
serait  pas  nous-même?  Ce  qui  pense  et  ce  avec  quoi 
on  pense,  cela  ne  peut  être  qu'une  seule  et  même 
chose.  Ou  le  cerveau  ne  peut  servir  de  rien  à  la 
pensée,  ou  il  est  lui-même  la  chose  pensante.  On 
comprend  un  instrument  d'action,  maison  ne  com- 
prend pas  ce  que  pourrait  être  un  instrument  de 
pensée.  Aussi  l'ancienne  philosophie,  suivant  sur 
ce  point  la  doctrine  d'Aristote,  enseignait-elle  que 
l'entendement  n'est  lié  à  aucun  organe,  à  la  diffé- 
rence des  sens  (1).  Mais  s'il  en  était  ainsi,  comment 
cette  intelligence  pure  serait-elle  à  la  merci  d'un 
coup  de  sang  ou  d'une  chute? 

Voici  ce  que  l'on  peut  répondre  à  cette  difficulté. 
De  quelque  manière  que  l'on  explique  la  pensée, 
soit  que  l'on  admette,  soit  que  l'on  rejette  ce  que 
l'on  a  appelé  les  idées  innées,  on  est  forcé  de  recon- 
naître qu'une  très-grande  partie  de  nos  idées  vien- 
nent de  l'expérience  externe.  Les  idées  innées  elles- 
mêmes  ne  sont  que  les  conditions  générales  et 
indispensables  de  la  pensée,  elles  ne  sont  pas  la 
pensée  elle-même.  Comme  Kant  l'a  si  profondément 
aperçu,  elles  sont  la  forme  de  la  pensée;  elles  n'en 
sont  pas  la  matière.  Cette  matière  est  fournie  par  le 

(1)  Bossuet,  Connaissance  de  Dieu  el  de  sol-même,  chap.  III, 
§  xin. 
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monde  extérieur.  Il  faut  donc  que  ce  monde  exté- 
rieur agisse  sur  l'âme  pour  qu'elle  devienne  capable 
de  penser  :  il  faut  par  conséquent  un  intermédiaire 
entre  le  monde  extérieur  et  l'âme.  Cet  intermé- 
diaire est  le  système  nerveux,  et  comme  toutes  les 
sensations  venant  par  des  voies  différentes  ont  be- 
soin de  se  lier  et  de  s'unir  pour  rendre  possible  la 
la  pensée,  il  faut  un  centre,  qui  est  le  cerveau.  Le 
cerveau  est  donc  le  centre  où  les  actions  des  choses 
externes  viennent  aboutir,  et  il  est  en  même  temps 
le  centre  d'où  partent  les  actions  de  l'âme  sur  les 
choses  externes. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  connaît  ces  deux  lois  qui  ont 
pu  être  exagérées  sans  doute  par  l'école  empirique 
et  sensualiste,  mais  qui  restent  vraies  clans  leur 
généralité:  l'âme  ne  pense  pas  sans  images,  l'âme 
ne  pense  pas  sans  signes.  Les  images  et  les  signes 
(qui  eux-mêmes  ne  sont  que  des  images)  sont  donc 
les  conditions  de  l'exercice  actuel  de  la  pensée.  En 
d'autres  termes,  il  faut  que  les  actions,  quelles 
qu'elles  soient,  exercées  sur  le  cerveau  parles  choses 
externes,  s'y  conservent  d'une  certaine  manière 
pour  réveiller  dans  l'âme  les  images  sensibles  sans 
lesquelles  la  pensée  est  impossible,  d'où  il  suit  que 
le  cerveau  n'est  pas  seulement  l'organe  central  des 
sensations,  le  sensorium  commune,  il  est  l'organe  de 
l'imagination  et  de  la  mémoire,  auxiliaires  indis- 
pensables de  l'intelligence,  On  comprend  donc  que 
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l'être  humain,  dans  les  conditions  actuelles  où  il 
est  placé,  ne  puisse  pas  penser  sans  cerveau.  La 
pensée  résulte  du  conflit  qui  s'établit  entre  les  forces 
cérébrales  dépositaires  des  actions  extérieures  et  la 
force  interne  ou  force  pensante,  principe  d'unité, 
seul  centre  possible  de  la  conscience  individuelle. 
En  ce  sens,  il  n'est  pas  inexact  de  dire  que  la  pensée 
est  une  résultante,  car  elle  n'existe  en  acte  qu'à  la 
condition  que  le  système  cérébral  auquel  elle  est 
liée  soit  dans  un  certain  état  d'équilibre  et  d'har- 
monie. Si  l'organe  des  images  et  des  signes  est  altéré 
ou  bouleversé,  la  force  pensante  ne  peut  pas  à  elle 
toute  seule  exercer  une  fonction  qui,  selon  les  lois 
de  la  nature,  exige  le  concours  de  forces  subor- 
données. On  voit  en  quel  sens  le  cerveau  peut  être 
appelé  l'organe  de  la  pensée. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  le  doute  le  plus  grave  vient 
envahir  l'âme  et  la  jeter  dans  un  abîme  de  mélan- 
colique rêverie.  Si  le  cerveau  est  l'organe  de  l'ima- 
gination et  de  la  mémoire,  comme  l'expérience 
semble  bien  l'indiquer,  si  l'âme  ne  peut  penser  sans 
signes  et  sans  images,  c'est-à-dire  sans  cerveau, 
qu'advient-il  le  jour  où  la  mort,  venant  à  dissoudre 
non-seulement  les  organes  de  la  vie  végétative,  mais 
ceux  de  la  vie  de  relation,  de  la  sensibilité,  de  la 
volonté,  de  la  mémoire,  semble  détruire  ces  con- 
ditions inévitables  de  toute  conscience  et  de  toute 
pensée?  Sans  doute  l'âme  n'est  pas  détruite  par  là 
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même,  et  elle  conserve  encore  virtuellement  la  puis- 
sance de  penser;  mais  la  pensée  actuelle,  mais  la 
pensée  individuelle,  la  pensée  enfin  accompagnée 
de  conscience  et  de  souvenir,  cette  pensée  qui  dit 
moi,  celle-là  seule  qui  constitue  la  personne  humaine 
et  à  laquelle  notre  égoïsme  s'attache,  comme  étant 
le  seul  être  dont  l'immortalité  nous  intéresse,  que 
devient-elle  à  ce  moment  terrible  et  mystérieux  où 
l'âme,  en  rompant  les  liens  qui  l'unissent  à  ses  or- 
ganes, semble  en  même  temps  rompre  avec  la  vie 
d'ici-bas,  en  dépouiller  à  la  fois  les  joies  et  les 
misères,  les  amours  et  les  haines,  les  erreurs  et  les 
souvenirs,  en  un  mot  perdre  toute  individualité?  La 
science,  disons-le,  ne  connaît  pas  de  réponse  à  ces 
doutes  et  à  ces  questions,  et  là  sera  éternellement 
le  point  d'appui  de  la  foi,  car  l'homme  ne  veut  pas 
mourir  tout  entier;  peu  lui  importe  même  que  son 
être  métaphysique  subsiste,  s'il  ne  conserve,  avec 
l'existence,  le  souvenir  et  l'amour.  Disons  seulement 
que,  si  les  décrets  de  la  justice  divine  exigent  l'im- 
mortalité personnelle  de  l'âme,  une  telle  immortalité 
n'a  rien  en  soi  de  contradictoire,  quoique  nous  ne 
puissions  nousfaire  aucune  idée  des  conditions  selon 
lesquelles  elle  serait  possible.  L'embryon  dans  le 
sein  de  la  mère  ne  sait  rien  des  conditions  d'exis- 
tence auxquelles  il  sera  un  jour  appelé,  et  il  peut 
croire  que  l'heure  de  la  naissance  est  pour  lui 
l'heure  de  la  mort.  Pour  nous  aussi,  la  mort  n'est 
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peut-être  qu'une  naissance,  et  ce  que  nous  croyons 
l'extinction  de  la  pensée  n'est  peut-être  que  la  déli- 
vrance de  la  pensée.  Si  vaste  que  soit  notre  science, 
elle  ne  peut  avoir  la  prétention  d'avoir  sondé  l'a- 
bîme du  possible  et  d'en  avoir  atteint  toutes  les 
limites.  Ce  qui  est  n'est  pas  la  mesure  de  ce  qui  peut 
être.  La  morale  d'ailleurs  vient  ici  au  secours  de  la 
métaphysique  :  ce  que  celle-ci  déclare  simplement 
possible,  l'autre  le  proclame  comme  nécessaire. 


FIN, 
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